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des Inscriptions
et Belles-Lettres

Madame la Directrice, Chere Amie, Chére Michelle Bubenicek,

En me demandant de vous remettre les insignes de chevalier de la Légion
d’honneur, vous m’avez fait un honneur qui me touche d’autant plus qu’il était
inattendu s’agissant de ma personne, s’il 1’était moins eu égard a ma fonction.
L’Ecole des Chartes, dont vous étes depuis un an la directrice, est
I’établissement le plus étroitement li¢ institutionnellement a 1’Académie des
inscriptions et belles-lettres, qui, chaque année, lors de sa séance solennelle,
proclame, en vertu d’une loi de 1828, la liste des nouveaux archivistes
paléographes. En 1994, enfant que vous étes, votre nom a ainsi ete le premier,
puisque vous étiez major de votre promotion, a retentir sous la Coupole.

L’honneur que vous faites au corps politique du Secrétaire perpétuel de
I’ Académie des inscriptions et belles-lettres est donc naturel. En revanche, si j’ai
la faiblesse de considérer que cet honneur s’adresse aussi @ mon corps mortel,
mon étonnement n’a d’égal que ma confusion. Non sum dignus. Je ne suis pas
chartiste, pas méme historien, et nous nous connaissons, somme toute, de fraiche
date.

Heureusement, vous étes la fille de votre pere, mon cher collegue
Venceslas Bubenicek, que je connais depuis plus longtemps que vous ne le
connaissez. Cela crée des liens. La fidélité a I’exemple qu’il vous donnait, une
fidélité que vous avez manifestée en devenant comme lui mediéviste, me
rassure, méme si vous vous étes élevée de la philologie a I’histoire : il est bon
que les enfants dépassent les parents. Cette fidélité, vous la manifestez d’une
facon qui n’est pas moins touchante d’€tre naturelle et justifiée. La page que
vous consacrez, au début du document de synthése de votre HDR, au role joué

par votre pere dans la naissance de votre vocation est charmante. Elle est



également irénique et laisse bien augurer de votre effet pacificateur dans vos
fonctions directoriales. VVous écrivez que votre enfance a été « bercée par des
noms comme ceux de Léon Gautier et de Paul Meyer. » Voila fraternellement
réunis deux savants qui ne s’aimaient guere. Deux savants... Jamais Paul Meyer
n’elit consenti a décerner ce titre a Léon Gautier. Lors de la disparition de ce
dernier, Paul Meyer écrit a Gaston Paris: « Léon Gautier est mort. Il sera
aisément remplacé. » Et le jeune Joseph Beédier, écrivant a son ami Joseph Texte
pour lui annoncer sa décision d’étre médiéviste, devance ses reproches en ces
termes : « Tu vas me traiter d’imbécile, de crétin, de Léon Gautier... » Pourtant,
je sais gré a votre pere de les avoir réunis et je trouve que nous sommes
aisément injustes et surtout ingrats a 1’égard de Léon Gautier. Bien entendu,
I’exigence philologique de Paul Meyer 1’écrase impitoyablement. Comme
Anatole France le fait dire a son Sylvestre Bonnard, lisant la jeune revue
Romania et admirant la juste sévérité de la nouvelle génération de philologues :
« M. Paul Meyer souligne chaque faute d’un coup d’ongle incisif. » Léon
Gautier était de la vieille école, celle de I’ignorance indulgente et du pathos
romantique. J’imagine la téte qu’a faite Paul Meyer en lisant sa préface a sa
traduction de la Chanson de Roland en francais moderne (la premiere). Grace a
cette traduction, écrit Léon Gautier, tout le monde pourra lire le vieux poéme,
«méme les ouvriers, méme les femmes ». Et il conclut en souhaitant que la
vieille chanson soit sur toutes les levres : « Qu’elle fasse des Francais, qu’elle
fasse des soldats, qu’elle fasse des chrétiens ! Nous en avons besoin. » C’était en
1873. Mais nous sommes surtout ingrats, car les quatre gros volumes de Léon
Gautier sur les chansons de geste contiennent des résumeés de toutes le chansons,
résumeés bien précieux, surtout avant 1’ére de Wikipedia : tout ce que vous avez
toujours voulu savoir sur les chansons de geste sans jamais oser le demander et
sans avoir le courage de les lire.

Mais je m’égare et je reviens a vous. Rien d’étonnant a ce que, sous les

auspices d’un tel pére, votre carriére ait été brillante et menée tambour battant.



Une carriére ? Plutot un palmarés. L’Ecole des Chartes en 1990 a votre premier
essail apres une préparation a Henri IV, le premier rang a la sortie, comme je 1’ai
dit, conservateur du patrimoine, boursiére de la Fondation Thiers, un doctorat en
histoire soutenu brillamment en 1998 sur un sujet situé dans le prolongement de
votre thése de I’Ecole, maitre de conférences a ’université de Franche-Comté,
professeur des 2011 apres la soutenance d’une HDR I’année précédente, tout
cela avec les meilleurs des maitres, Michel Parisse, Claude Gauvard, mes
excellents confreres Pierre Toubert et Philippe Contamine. Des publications
nombreuses et importantes, des responsabilités dans votre universite, la
participation a des programmes de recherche. Et aujourd’hui la direction de
’Ecole des Chartes. Plus un mari et trois enfants, dont vous vous occupez
beaucoup : votre maniére d’en parler ne trompe pas.

Comment faites-vous ? Avez-vous un truc ? Quelle femme étes-vous ?
Effrayante ? Un historien du futur qui ne vous aurait pas plus rencontrée que
vous n’avez rencontré Yolande de Flandre et qui tenterait de se faire une idée de
vous en accumulant et en interprétant la documentation (comment le lui
reprocher ?) pourrait étre tenté de le croire. Il ne manquerait pas d’observer
qu’apres avoir intitulé votre thése Quand les femmes gouvernent, vous vous étes
retrouvée assez rapidement directrice de I’Ecole des Chartes. Il tirerait de vos
travaux I’impression que vous ne détestez pas les maitresses femmes. Depuis
que vous étes toute petite — j’entends depuis votre thése de I’Ecole des Chartes,
vous fréquentez 1’énergique Yolande de Flandre, ou de Bar. Vous I’avez
flanquée pour votre HDR de 1’énigmatique et sulfureuse Huguette de Sainte-
Croix.

Voila qui donne a réfléchir, et pas seulement a 1’historien du futur. Vous
semblez conclure du paralléle entre vos deux héroines ou anti-héroines que les
errements de Yolande ont été sanctionnés parce qu’ils étaient de nature publique
et politique, tandis que ceux d’Huguette étant de nature privée, elle s’en est tirée.

C’est une legon bien propre a rassurer tous ceux qui ne vous fréquentent que



dans 1’exercice de vos responsabilités publiques : vous savez qu’il vaut mieux
étre irréprochable dans ce domaine. VVotre analyse est-elle aussi rassurante dans
le domaine de la vie privée ? Autant que j’en puisse juger, votre époux se porte
bien.

Mais ces spéculations sont inutiles. Nous ne sommes pas des historiens du
futur. Nous avons la chance de vous connaitre et il suffit de vous connaitre pour
comprendre que, si vous étes une maitresse femme dans le bon sens du terme, si
vous étes la femme forte de 1’Ecriture, vous n’avez rien d’effrayant. Vous étes
au contraire rassurante. Vous attirez la confiance et la sympathie. Et nous
aurions tort de nous étonner de vos succes et de votre activité dans tous les
ordres, 1’enseignement, la recherche, la direction d’un grand établissement
prestigieux. Vous n’étes pas seulement énergique, tenace et consciencieuse,
mais aussi, me semble-t-il, pleine de bonne volonté devant les personnes et les
situations. C’est pourquoi, d’aprés les témoignages qui me parviennent, vous
devriez bien réussir a la direction de I’Ecole des Chartes. Peut-étre avez-vous été
préparée a cette fonction par le programme de recherche auquel vous participez
dans votre université : « La doléance, espace du dialogue politique. » Voila un
espace que le directeur d’un grand établissement (et méme le Secrétaire
perpétuel d’une petite académie) trouve souvent occupé. Ce poste de directrice
de I’Ecole des Chartes, vous y avez accédé a un moment difficile (a vrai dire,
quel moment ne 1’est pas ?), mais aussi, il faut le dire, & un moment ou
I’opération la plus difficile, celle du déménagement, avait été menée a bien de
main de maitre par votre prédécesseur.

L’¢éloge que je fais de vous pourrait sembler convenu. Il pourrait aussi
laisser croire que votre zele vous interdit de considérer vos activités, vos travaux
et tout ce qui fait I’objet de nos cheres etudes avec le détachement que toute
chose doit nous inspirer dans cette vallée de larmes. Qui le penserait se
tromperait lourdement. Il lui suffirait, pour revenir de son erreur, de lire la note

15 a la page 15 du document de synthése de votre HDR. Vous y citez le



dialogue culte, comme on dit, du film d’Alain Resnais On connait la chanson,
film dans lequel, comme chacun sait, on voit Agnes Jaoui préparer, puis soutenir
(en salle Louis Liard, comme de mon temps) une thése sur « Les chevaliers
paysans de I’an mil au lac de Paladru. » Comme vous étes une personne
éminemment bien élevée, vous ne citez pas le dialogue jusqu’au bout. La sceur
du personnage interprété par Agnes Jaoui annonce avec fierté, en sa présence, au
bougon dépressif joué évidemment par Jean-Pierre Bacri que sa sceur Odile
(Agnes Jaoui) préepare une these. Bacri en demande le sujet : « Les chevaliers
paysans de I’an mil au lac de Paladru. » «Et ¢a intéresse quelqu’un ? »,
demande Bacri. « Non, personne », répond Jaoui. Vous interrompez la votre
citation. Mais le dialogue se poursuit. « Alors pourquoi le fais-tu ? » Réponse :
« Pour faire parler les cons. »

J’ai parlé. (J’ai I’impression de me faire mal comprendre. « J’ai parlé » est
un parfait a valeur conclusive, qui cl6t mon discours dans le style laconique et
solennel de la latinité : Dixi. Que va-t-on imaginer ?)

Les seuls mots qu’il me reste a prononcer sont les paroles sacramentelles

qui vont vous conférer notre premier ordre national.



