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etsociétéala fin
de PAncien Régime

Cesontune trentaine
daffairesjuridiques a
caractére sexuel sur
lesquelles s'appuie Enora
Peronneau Saint-Jalmes
pour traiter d'un sujet
souvent méconnu et en
proieaux préjugés:la
question duviol et les proces
liés sous'Ancien Régime.
Archiviste et diplémée
d'Histoire, l'auteure
s'intéresse aux contours

du systéme judiciaire
complexe a cette époque,
avantde s'immerger dans
plusieurs cas de procés, qui
éclairent surlesidéesetles
nombreux aspectsdela

vie quotidienne, souvent
tabous. Enfin, il est question
dudestindesvictimeset
accusés au sortir des proces,
quireléve dunedémarche
totalement inédite dans

le cadrede ce sujet. Un
ouvrage édifiant et novateur,
une enquéte quivisea
dépoussiérerles préjugés
sur les violences sexuelles
au cours des Lumiéres.
Enora Peronneau Saint-
Jalmes, Perrin, 500 pages,
octobre 2021,27€
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eune diplémée de la prestigieuse
J Ecole nationale des chartes, Enora

Peronneau Saint-Jalmes s'est
penchée sur un sujet novateur peu exploré
par les chercheurs: les crimes sexuels. Leur
nature dérangeante a toujours mis mal a
l'aise les victimes, les autorités, les juristes
et, in fine, les historiens. Il faut attendre
l'essor des gender studies et des coups
d'éclat dans les prétoires, comme ceux de
Giséle Halimi, pour que les violences
sexuelles deviennent un sujet d'études. La
paléographe se situe donc 3 la charniére de
deux disciplines voisines: l'histoire du droit
et 'histoire du genre. La premiére difficulté

Tous droits réservés a I'éditeur

de l'autrice a été de définir les crimes
sexuels pendant l'Ancien Régime.
Contrairement aux idées recues, la justice
et la population s'intéressaient a ce type
d'affaires. La communauté réclamait des
punitions exemplaires pour les coupables.
S'il y a cependant peu de cas dans

les archives, c'est parce que les enquétes
étaient alors trés difficiles & mener. Les
coupables étaient quant a eux loin d'étre des
marquis de Sade ou des « grands méchants
loups ». Les violeurs, dans {'Ancien Régime,
étaient des hommes normaux: des soldats,
des vagabonds, des curés, des notables,
des paysans... Les victimes n'étaient pas

toutes de petites choses fragiles non plus.
Enora Peronneau Saint-Jalmes offre

une vision tout en nuances de son sujet et,
ce faisant, ouvre une réflexion sur notre

propre gestion des crimes sexuels. V.G.

% %k

CRIMES SEXUELS

ET SOCIETE A LA FIN DE
L'ANCIEN REGIME
ENORA PERONNEAU
SAINT-JALMES

500 P, PERRIN, 25 €
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Crimes sexuels et société a a fin de I'Ancien Régime

Evoquer la question du viol au XVIII* siécle, a travers une trentaine d’affaires a ca-
ractere sexuel (viols, séductions suivies de grossesses, harcelement, sodomie), releve
¥ d'un pari osé. Pour y parvenir et se familiariser avec le déroulement des procédures
N criminelles, le présent ouvrage commence par redessiner les contours d'un systéme
,(' ; :
' ) .flk

=

judiciaire complexe. Les proces étudiés croisent et interrogent ensuite des aspects
plus ou moins tabous de la vie quotidienne a la fin de I'époque moderne: sexualité,

recherche consacrée au viol. Le choix d'un angle monographique, qui vise un terri-
toire allant de Sens a Auxerre, au cceur de l'actuel département de I'Yonne, contribue
a une lecture moins désincarnée des affaires sexuelles a l'échelle du royaume au
cours des derniéres heures de I’Ancien Régime. Les sources variées a priori arides —
archives criminelles et notariales anciennes, arréts du parlement de Paris, registres
paroissiaux et état civil — portent en filigrane un théme sensible qui véhicule de
nombreuses idées recues. Cette enquéte, inédite et puissante, fait parler I'Histoire et
dépoussiére les préjugés qui pesent sur les violences sexuelles au siecle des Lumieres.

Enora Peronneau Saint-Jalmes, Perrin, octobre 2021

de ' Ancien Régime

b FXORAPERONNEAU violence, condition féminine, relations sociales, lien familial, reglement des conflits
SAINT JALMES ~ . . . Al e

£ ou méme la notion de genre. L'attention se porte enfin sur le destin des victimes et

> “""“‘*j:é‘“f‘lul;“ - des accusés a la sortie du tribunal, entreprise jamais réalisée dans le cadre d’'une
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Au Moyen

oubliés de I'histoire

Didier Lett a
consulté des
registres de justice
aBologne, aux XIVe
et XVesiecles. Etude
ala dimension
genrée qui rejoint
un essai d’Enora
Peronneau Saint-
Jalmes sur la fin de
IAncien Régime.

oila deux ouvrages
qui répondent,
brillamment, &

I'une des ambitions majeu-
res de I’histoire: fournir a
notre présent des clés pour
le comprendre, y compris
dans I'’évolution de ses
meeurs. Constatant I'évi-
dente confusion linguisti-
que des slogans de la Ma-
nif pour tous, assimilant,
entre autres, homosexua-
lité et pédophilie, Didier
Letta décidé de chercher
les racines de cette posture
injustifiée, jusque dans le
Bologne médiéval. Des an-
nées durant, comme
I'exige une recherche his-
torique de cette qualité, il a
analysé les registres de jus-
tice pénale. 91 hommes,
entre 1343 et 1474, sont
poursuivis pour avoir
abusé de 130 enfants, filles
et garcons a parts égales.
Ce chiffre qui comptabilise
trés souvent des pratiques
sodomites ne renseigne
que sur la partie émergée
de cet effroyable iceberg:

aujourd’hui comme hier,
porter plainte ne va pas de
soi, en raison de la jeu-
nesse des victimes qui les
prive des mots pour dire
I'acte, voire leur souf-
france, de la complexité a
cerner le crime et la rela-
tion entre 'adulte et le mi-
neur; déja se glisse lala
notion si floue de consen-
tement.

Lacondamnation par la
chrétienté de ces viols
-parce qu’ils bafouent les
normes - éclabousse toute
la communauté et les fa-
milles. Le recours a des
modes de dédommage-
ment fait disparaitre bien
des enfants maltraités. A
travers des études de cas,
le médiéviste ne se con-
tente pas de nous mener
au plus pres du fonction-
nement judiciaire et de sai-
sir la signification des pei-
nes infligées, axées
davantage sur la punition
que la réparation; il nous
conduit, avec une émotion
contenue, qui évite pathos

Page 1surl

et voyeurisme, a entendre
les petites victimes, a re-
donner vie a ces «oubliés
de I’histoire».

Issu d’'une thése, 'ouvrage
d’Enora Peronneau Saint-
Jalmes prend, lui, pour
champ d’investigation des
affaires a caractére sexuel,
portées en justice royale ou
seigneuriale entre 1695

et 1780 dans les environs
d’Auxerre et de Sens. Inter-
pellée par le mouvement
#MeToo, I'historienne est
particuliérement attentive,
comme son confrére, a la
dimension genrée de son
sujet. Elle est confrontée,
elle aussi, a la difficulté
desjuges a qualifier les
faits. La grande qualité de
ces études est de délaisser
I'apprété judicaire et ses
méandres pour rendre pa-
role et vie aux enfants,
sans négliger d’établir une
sociologie des accusés.

YANNICK RIPA

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
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Age, des enfants violés,

DIDIER LETT
VIOLS D’ENFANTS AU
MOYEN AGE. CRIMES ET
PEDOCRIMINALITE A
BOLOGNE XIVE-XVE
SIECLE PUF, 384pp., 27€
(ebook:20,99€).

ENORA PERONNEAU
SAINT-JALMES CRIMES
SEXUELSET SOCIETE
A LA FIN DE LANCIEN
REGIME Perrin, 368 pp.,
25€ (ebook :16,99 €).
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AU XVIIESiecle danslesaffairesde
VIOl «UNnequeteintensede verite

L'historienne Enora Peronneau Saint-Jalmes a étudié les « crimes sexuels ala fin
del’Ancien Régime ». Son livre éclaire un pan important de I'histoire des femmes

ENTRETIEN

PROPOS RECUEILLIS PAR
FLORENT GEORGESCO

ans Crimes

sexuels et société

a la fin de I’Ancien

Régime, Enora

Peronneau Saint-

Jalmes analyse
trente et une affaires de violences
sexuelles jugées autour dAuxerre
et Sens entre 1695 et 1780. Ce
panorama unique d'une réalité
méconnue, adapté d'une these
soutenue en 2020, a valu a la
jeune historienne - elle a 26 ans -
de recevoir la premiére bourse
Victor-Baubet, créée par les édi-
tions Perrin en partenariat avec
I'Ecole nationale des chartes,
dont elle est issue.

Les violences sexuelles
demeurent un sujet peu traité
par les historiens, a de rares
exceptions prés, comme
1'«Histoire du viol », de Geor-
ges Vigarello (Seuil, 1998). ALE+ALE
Comment I'expliquez-vous?
11 est vrai qu'avant Vigarello, il
n'y avait presque rien. Et, depuis,
il n'y a pas eu grand-chose non
plus, sauf sur des points particu-
liers, ou au détour d’études dont
ce n'était pas l'objet principal. Le
sujet a, bien sir, un aspect répul-
sif. Mais, surtout, la grande rareté
des sources est démotivante.
Pour le XVIII siécle, on ne trouve
que 1% a 2 % d'affaires de ce type
parmi les dossiers judiciaires.
C'est ce qu'on appelle le «chiffre
noir» des crimes sexuels, qui
peut notamment s’expliquer par
le fait qu'une partie des violences

S I 0 N Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
Page 1 sur 2 213410/PERRIN4 0828512600507




Au XVllle siecle, dans les affaires de viol, <une quéte intense de vérité»
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n'étaient pas déclarées. Mais il est
tout de méme possible de trouver
des éléments. Nous sommes
d’ailleurs de plus en plus nom-
breux a nous intéresser au sujet.

De quelle maniére
y étes-vous venue?

Ayant lu le livre de Vigarello, je
savais qu'il y avait quelque chose
a faire. Or, j'ai aussi un intérét
personnel pour ce qui se passe
dans la société autour des violen-
ces sexuelles. Les causes féminis-
tes me tiennent particulierement

Belle Epoque,
passions tristes

La Belle Epoque, coincée entre
la débacle de 1870 et le déclen-
chement de la premiére
guerre mondiale, fut le théa-
tre d'un autre conflit, certes
moins sanglant: la «guerre
des sexes» qui déchira la so-
ciété francaise, selon Frangois
Bafoil. Le sociologue en des-
sine un panorama dans son
nouvel essai, La Femme hallu-
cinée. Construction de la faute
sexuelle dans la société fran-
¢aise entre 1870 et 1914 (Her-
mann, 226 p., 24 €), en se
concentrant sur un person-
nage fantasmatique qui de-
vient alors central: la pros-
tituée. Porteuse du «mal
caché», du «virus » dont la so-
ciété doit a toute force se pro-
téger—quand, a travers la lit-
térature, elle ne le contemple
pas avec une délectation cou-
pable —, cette figure reléverait
d'une «hallucination »: «ligo-
tée dans les discours portés sur
elle sans qu'elle puisse énoncer
le sien », elle serait 'objet man-
quant de la réalité sociale,
comme un pur jeu de reflets
dans lequel apparaitraient
I'angoisse et la haine suscitées
par les femmes. Une forme de
ventriloquie de la domination
masculine, dont Frangois
Bafoil, dans une analyse ser-
rée, parfois ardue, éclaire les
ressorts et les effets, de la
violence punitive envers les
femmes a la brutalité homo-
phobe, issue des mémes
passions tristes. F1. Go.

SION

a cceur. Et j’ai toujours aimé les
histoires de procés. Je crois que
j’ai eu envie de mener ma propre
enquéte, pour éclairer un pan im-
portant de I'histoire des femmes.

J'avais d'ailleurs une vision pré-
congue de ce que jallais trouver
- globalement, une forme de
«culture du viol». Mais j'ai fini
par comprendre qu'il fallait
mettre mes hypothéses de coté.
J'allais bien voir. Je tirerais mes
conclusions ensuite. Et je dois
dire que j'ai été surprise par ce
que j'ai trouvé. Cela a balayé beau-
coup de mes préjugés.

L'un d’eux était que I'Ancien Ré-
gime entretenait, au minimum,
une indifférence a I'égard des
violences sexuelles...

C’était pour moi, au début, I'hy-
pothése la plus probable pour ex-
pliquer la pauvreté des archives.
Et puis, j'ai mesuré l'investisse-
ment de la justice. Il y a une quéte
intense de la vérité, pour laquelle
beaucoup d’argent est dépensé. Je
ne m'y attendais pas du tout.
Le viol, en réalité, est considéré
comme un crime odieux, qui doit
étre chatié sévérement.

D’un autre coté, le poids des
stéréotypes est grand. En parti-
culier, les récits de viol suivent
systématiquement un scénario
préétabli...

La situation traditionnelle, c'est
un homme qui surprend une
femme ou une fille dans une acti-
vité innocente, chez elle, au tra-
vail, ou en sortant de I'école s'il
s'agit d'une enfant (dix des victi-
mes, dans mes dossiers, sont des
petites filles). Une femme, par
exemple, n'est pas censée étre
dehors, le soir, en train de faire la
féete. L'homme, lui, doit étre dans
le corps-a-corps. Elle dit non, elle
se débat, mais il la prend de force
et la laisse ensuite dans un état
de désolation.

C'est une scéne figée, avec des
caracteres prédéfinis, qu'on re-
trouve dans les fables ou les pie-
ces de théatre. Ce scénario est
également important au cours
de la procédure judiciaire. S'il y
aune variation, la parole de la vic-
time pourra étre remise en cause.
Pour autant, la justice n'est pas
paralysée par ces schémas. On

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
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pourrait s'attendre a ce que, dés
qu'on a un doute sur la probité de
la femme, I'enquéte se close rapi-
dement, mais elle est souvent
menée a son terme et on a des
condamnations effectives.

Il ressort de votre travail un ta-
bleau contrasté. Vous montrez
une société profondément pa-
triarcale, o1 la misogynie est
puissante. En méme temps, il y
a des possibilités de résister...

La misogynie est, en effet, in-
contestable. Une femme habillée
de maniere provocante adumal a
étre reconnue comme victime, de
méme qu'une femme adultére.
Au demeurant, il y a des éléments
d'une culture du viol dans les re-
présentations sociales, dans la lit-
térature par exemple. Sans méme
parler de Sade, le schéma, a la
Choderlos de Laclos, de 'homme
qui dévergonde une fille, y com-
pris de force, est prégnant.

213410/PERRIN4 0828512600507
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Mais est-ce que cela correspond
a la réalité? Ce que j'ai pu obser-
ver, en tout cas, c’est que tout cela
entre en contradiction avec la
maniere dont les enquétes sont
menées. Par exemple, I'imagi-
naire du droit de cuissage est tou-
jours présent et, de fait, a I'épo-
que, il y a des abus de maitres sur
des servantes. Seulement, ce n'est
pas toléré. Ces cas se retrouvent
devant la justice comme les
autres, et suscitent le méme op-
probre social.

Au-dela, les femmes, dans mes
sources, montrent une grande
force de caracteére. Elles sont ca-
pables de se présenter en tant
que parties civiles sans étre ac-
compagnées par un homme, de
payer le proces, de prendre des
initiatives, d'écrire des suppli-
ques. Elles ne sont pas du tout
passives, au contraire. Ce sont
des femmes qui ne se laissent
pas faire. @
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Le viol, un fait social total

«CE CRIME NE PEUT ETRE TO-
LERE, PARDONNE NI OUBLIE »,
écrit Jeanne Roussel dans la
supplique quelle adresse a la
justice en 1731. La jeune femme
vient d’étre attaquée par un
groupe de soldats sur le che-
min qui relie Auxerre a Dijon.
L'un d’eux au moins I'a violée,
que les juges identifient bien-
tot comme un certain Frangois
Bardot. Il est condamné a
mort. On ignore sila plai-
gnante a obtenu qu'il soit
pendu devant sa porte, pour
répondre «aux reproches que
les mauvais esprits pourraient
lui faire sur le malheur qui lui
est arrivé », comme elle le de-
mandait aussi. Mais le crime,
en effet, n’a pas été pardonné,
et la vie de Jeanne Roussel peut
reprendre. Elle se marie quel-
ques années plus tard. On lui
connait un enfant — une fille.
En choisissant d’étudier un
nombre réduit de dossiers cri-
minels, sur un territoire res-
treint, Enora Peronneau Saint-
Jalmes fait preuve d'une belle
maitrise des ressources d’'in-
carnation qu'offrent les archi-

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.
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ves. Comment se faire une idée
précise de la maniére dont les
violences sexuelles étaient vé-
cues sous IAncien Régime? La
méthode suivie, toute de vision
rapprochée, permet a l'histo-
rienne de multiplier les angles,
entre histoire sociale, culturelle,
judiciaire, de la sexualité, du
genre ou, bien sir, des femmes.
«La vague créée par le crime dé-
Serle sur une communauté tout
entiére », écrit-elle. La force de
son livre tient a cette maniéere
d’ériger les violences sexuelles
en un fait social total, bien plus
riche et nuancé que l'idée quon
a I’habitude d’en avoir pour
I'époque traitée. Analyse minu-
tieuse, d’'une rigueur et d'une
prudence interprétatives rare-
ment mises en défaut, ce défri-
chage d’une voie historiogra-
phique peu fréquentée a aussi,
par 13, valeur de manifeste pour
la complexité et 'imprévisibilité
de I'histoire. @ FL. GO.

CRIMES SEXUELS ET SOCIETE

A LA FIN DE LANCIEN REGIME,
d’Enora Peronneau Saint-Jalmes,
Perrin, 362 p., 25 €, numérique 17€.
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De beaux livres
cuits & point...
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ET AUSSI...

La riche et souvent triste
actualité nous fait réfléchir
a qui nous sommes, et aux
problémes que nous pose
la société. Des chercheurs,
historiens, sociologues, étu-
dient divers pans de cette
société des hommes et
livrent leurs réflexions et
leurs découvertes.

D "CRIMES SEXUELS
ETSQCIETE A LAFIN
DE L’ANCIEN
REGIME"

Archiviste,
historienne
et paléo-
graphe,
Enora
Pennoreau
Saint-
Jalmes
livre ici sa
thése sous
la forme
d’un livre,
aux
éditions
Perrin, Ony découvre, sans
grande surprise hélas, que la
question du viol était déja
grandement d’actualité au
XVllIsiécle. L'auteur étudie
une trentaine d’affaires, les
proces et les poursuites,
nous plongeant dans la vie
quotidienne d’une société
débarrassée ici de ses préju-
gés. Le voyage est assez
rude mais la remise en pers-
pective des crimes notifiés
rend la lecture particuliére-
ment instructive.

= Crimes sexuels et société a la fin
de I'Ancien Régime", par Enora
Peronneau Saint-Jalmes, aux éditions
Perrin, 368 pages, 25 euros.
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Epanouissante attitude

Enora Peronneau
Saint-Jalmes' est
une jeune archiviste
diplémée de I'Ecole
des chartes qui a
fait sa thése sur les
crimes sexuels
dans |'’Ancien
Régime. La jeune
autrice se confie
sur ses motivations
et nous raconte de
quelle fagon ces
crimes étaient
Pergus, poursuivis
et jugés. Avec
Alain Bauer?,
professeur de
criminologie, elle
propose des pistes
pour qu'il y it moins
de crimes sexuels.

que peut

nous apprendre

|'Histoire ?

L' histoire du viol et
des crimes sexuels en général
est finalement assez peu étudiée

Fémitude : Comment vous est venue
l'idée d'étudier les crimes sexuels dans
I'Ancien Régime ?

Enora Peronneau Saint-Jalmes: Cest
un sujet que j'avais en téte avant méme d'inté-
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grer mon école d’archiviste (I'Ecole nationale
des chartes) car il regroupe plusieurs domaines
qui m’intéressent : I’histoire des femmes, Ihis-
toire du genre, un sujet exploré depuis plusieurs
décennies mais qui mérite encore beaucoup d’ap-
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profondissement ainsi qu'un grand pan d’his-
toires judiciaires et criminelles. L'histoire du viol
et des crimes sexuels en général est finalement assez
peu étudiée. En effet, la recherche s’est d’abord
intéressée a I'histoire contemporaine non pas
parce que la période antérieure €tait moins inté-
ressante mais pour répondre a I'actualité et parce
que les sources étaient a priori plus nombreuses
et faciles d’acces pour les temps les plus proches
de nous. Il n’existe donc que peu de matiére
concernant les périodes précédentes et j'avais
envie de combler un vide dans ce domaine.
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"l existe
quelques
fextes
promulgués
par les
autorités
royales dans

le domaine militaire
pour punir sévérement
les viols pendant les
campagnes mais cela
reste assez resfreint

et il n'y a pas

de classification
spécifique

des crimes sexuels.”
Enora Peronneau Saint-Jalmes

Fémitude : Quel est le premier crime
sexuel que vous avez découvert et qui
vous a marquée ?

Enora Peronneau Saint-Jalmes: Cest
celui avec lequel je commence mon livre. Il
concerne une jeune femme de 21 ou 22 ans qui
a été agressée sur un chemin entre Auxerre et
Dijon par sept ou huit soldats et qui est la seule
2 avoir pris l'initiative de rédiger un mémoire
pour éclairer les responsables de son enquéte.
En dépit de son extraction populaire, elle a tenu

a le signer elle-méme aprés l'avoir fait €crire par_
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Dans la mesure ou il y a
fres peu de crimes
recenses, on peut
penser que nombre

de femmes ne
déposaient

pas plainte.

un professionnel. Ce mémoire d’environ dix
pages est trés touchant 2 lire. Bien que trés lar-
gement personnel, il montre un véritable effort
de reconstruction destiné a faciliter son utilisa-
tion par le juge.

Fémitude : Quels sont les autres crimes
qui vous ont marquée ?
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Enora Peronneau Saint-Jalmes : Au début,
je pensais ne travailler que sur le viol, mais au fil
de mes recherches j'ai rapidement réalisé qu'il
existe peu de sources. J’ai donc eu envie d’ex-
plorer d’autres types de crimes comme les décla-
rations de grossesse au cours desquelles les
femmes racontent comment elles sont tombées
enceintes ce qui est une autre fagon d’aborder
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les crimes sexuels. Bien siir, on peut imaginer
que la femme ait arrangé les faits 2 son avanta-
ge. Pour éviter cet écueil, j'ai sélectionné des
cas ou les témoins penchaient en faveur de la
femme, attestant qu’elle n’avait rien demandé
a '’homme responsable de son état qui ne lui
avait jamais promis le mariage et que les cir-
constances de la relation sexuelle a 'origine de
la grossesse étaient assez violentes. J'ai aussi tra-
vaillé sur ce qu’on appelait a I'époque l'inceste
spirituel, ¢’est-a-dire les viols commis par des
curés (les abuseurs) qui avaient établi une rela-
tion de confiance et une certaine proximité
avec I'abusée (la paroissienne). Les juges de
I'époque n’avaient pas un vocabulaire aussi pré-
cis qu'aujourd’hui. Ils utilisaient souvent des
périphrases pour qualifier les crimes. Je me suis
également penchée sur un cas de sodomie,
terme utilisé pour qualifier une agression poten-
tiellement sexuelle sur un homme. Il s’agit 1a
vraiment d'un fragment d’affaire qui ne met en
scene que deux témoins masculins. Le coupable
serait un homme assez important de la ville qui
aurait abusé d'un domestique lou€ 2 la journée
pour des tiches diverses. On n’en sait pas plus.
Une partie du dossier a-t-elle été perdue ? L'en-
quéte s'est-elle arrétée 1a parce qu’on manquait
de preuves ? Impossible de trancher. Je me suis
aussi intéressée a une affaire dans laquelle la
personne poursuivie par la justice n'est pas un
homme mais une femme. Elle n’est pas suppo-
sée avoir agressé quelqu’un sexuellement. C'est
elle qui aurait été agressée et pour échapper
aux attaques, elle a tenté de se suicider. Or, 2
I’époque, le suicide était considéré comme un
crime extrémement grave. La justice cherchait
donc a savoir si la femme n’avait pas inventé
les accusations portées contre son employeur
qui était 'agresseur présumé, afin de se discul-
per du crime de suicide.

Fémitude : Qu'est-ce qui vous a inter-
pellée dans les lois et les procédés en
vigueur a cette époque ?

Enora Peronneau Saint-Jalmes : Jai réa-
lisé assez rapidement qu’il n'y avait pas de légis-

2022
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lation spécifique pour les crimes de viol. Quelques
juristes et criminalistes de I'époque expliquent
qu'en 'absence de lois, on se reporte davantage
aux commentaires des criminalistes/juristes, 2
la jurisprudence et a l'arbitraire des juges. Il exis-
te quelques textes promulgués par les autorités
royales dans le domaine militaire pour punir
séveérement les viols pendant les campagnes
mais cela reste assez restreint et il n'y a pas de
classification spécifique des crimes sexuels. Dans
I'’Ancien Régime, on parlait surtout de crimes
de luxure. C'est une expression qu'empruntaient
des criminalistes, qui malgré tout faisaient la dis-
tinction entre les rapports sexuels qui déviaient
seulement de la norme et ceux qui résultaient
d'une véritable agression violente sans consen-
tement de la victime. Je signalerai par ailleurs
que le terme ou le statut de victime n’existait
pas sous I'Ancien Régime dans le contexte judi-
ciaire, le rapport au corps étant assez différent
du nétre. Je n’ai pas eu I'impression que les
juristes de I'époque fassent une distinction entre
le viol et le rapt de violence qui suppose que le
violeur kidnappe sa victime pour l'abuser. Ils
utilisent indifféremment les deux termes. D’autre
part, il existe aussi le rapt de séduction que I'E-
glise cherche a réguler. Il concerne des per-
sonnes désireuses de se marier sans l'autorisa-
tion parentale, soit parce qu’elles sont mineures,
soit parce que 'une d’entre elles se marie €n
dessous de sa condition sociale. Je ne les ai pas
vraiment étudiés, mais je trouve intéressante la
distinction établie entre ces deux types de rapt.
Sur un autre plan, je pensais a tort que j'allais
trouver dans les archives une société et surtout
un systéme judiciaire trés méprisants vis-a-vis
des femmes agressées, et qui négligeaient ces
affaires. Je me trompais. En tout cas on ne trou-
ve pas de traces d'une banalisation des crimes
sexuels dans les documents d’'archives que j'ai
étudiés. Dans la mesure ou il y a trés peu de
crimes recensés, on peut penser que nombre
de femmes ne déposaient pas plainte. Mais en
cas de dépot de plainte aupres des autorités
judiciaires, ces derniéres prenaient le temps de
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mener ce qu’on appelait une information qu‘h
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correspond a nos enquétes préliminaires. On
appelait quelques témoins, on réinterrogeait par-
fois la personne qui avait déposé plainte, on ne
classait pas I'affaire tout de suite, méme si apres
quelques démarches il n’était pas donné suite.
Sur la trentaine d’affaires que j'ai étudiées, la
moiti€ environ n’a pas abouti. Sans que I'on
sache exactement pourquoi, du jour au lende-
main, la derniére piece du dossier n’est pas une
sentence. Que s’est-il passé ? Parmi les diffé-
rentes pistes possibles, on peut supposer que
les protagonistes se sont arrangés entre eux par
l'intermédiaire d'un notaire avec un accord finan-
cier ce qui pouvait arréter les poursuites. Ce
n’était pas forcément le cas puisque, en théo-
rie, le ministére public était tenu de continuer 'en-
quéte méme en cas de désistement d'une éven-
tuelle partie civile. Il y avait aussi la possibilité que
'accusé ait réussi a s'enfuir méme s'il était décla-
ré contumace, une procédure trés réglementée
dans I’Ancien Régime. Si I'accusé n’'était pas pré-
sent au jugement, il €tait assigné a quinzaine et
avait donc quinze jours pour se présenter. S'il
ne se présentait pas dans ces délais, il était assi-
gné a huitaine a cri public, ¢’est-a-dire qu'un
huissier, accompagné pour I'occasion de tam-
bour et trompette, venait annoncer qu'il était
recherché par la justice et devait se présenter. S'il
ne I'avait pas fait au bout de huit jours, ses biens
étaient mis sous séquestre et dés qu'il réappa-
raissait (s'il se rendait ou était arrété) I'affaire

2022
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reprenait automatiquement. J'ai étudié un pro-
ceés interrompu pendant trois ou quatre mois
pour cette raison, jusqu’au jour ou quelqu’un a
apercu I'accusé au marché du village et prévenu
les autorités ce qui a donné lieu a des proces-
verbaux de cinq pages trés imagés. Quand I'ac-
cusé est contumace, soit I'affaire se tasse, soit
on considére que les preuves sont suffisamment
importantes, et I'accusé est reconnu coupable
par contumace. S'il est condamné 2 la pendai-
son, on prendra une effigie, un mannequin qui
lui ressemble ou bien un tableau pour symbo-
liser la culpabilité et sa punition. Si 'accusé est
retrouvé, on peut lui faire subir la sentence 2
laquelle il a été condamné.

Dernier point, on imagine souvent le XVIII®
siecle nappé€ d’un voile un peu sulfureux a par-
tir des films et de la littérature. Je pense aux Liai-
sons dangereuses de Choderlos de Laclos ou le
violeur est un grand seigneur qui va abuser d'une
jeune fille innocente comme d’autres de son
rang le feraient d’une paysanne ou d'une ber-
geére, une image qu'on retrouve souvent et qui est
loin de correspondre 2 la réalité. Les personnes
mises en accusation pour des crimes de viol ou
crimes sexuels sont des soldats, des curés, des
artisans, des ouvriers, des paysans, des patrons voire
des nobles. Quant aux victimes, ce ne sont pas
que des oies blanches. Des veuves de trente,
quarante ou cinquante ans portent elles aussi
plainte pour viol devant la justice.

Eduquer pour prevenir

Fémitude : Comment mieux protéger
les femmes des crimes sexuels, qu'est-
ce que I'Histoire peut nous apprendre ?

Enora Peronneau Saint-Jalmes : Je pense
qu’il faudrait mieux gérer le dépot des plaintes
et la réception des femmes par la gendar-
merie ou la police. Parfois, les femmes sont
confrontées a un refus voire a une remise

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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en question des faits. J'ignore comment cela
se passait exactement au XVIII€ siécle car si
I'on dispose de la déclaration de plainte, il
n'y a aucun détail sur son contexte, mais ce
qui me parait le plus important c’est 'ac-
cueil et I'écoute bienveillante des victimes.
Je trouve inadmissible que des personnes
qui font 'effort de se déplacer soient par-
fois rejetées par les autorités.
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Alain Bauer : L'Histoire
n'apprend pas ou peu
comment mieux protéger
les femmes. Elle apprend

i : 3 ce que les femmes (et les
enfants) ont subi comme une violence ordinai-
re (appelée "droit de cuissage" méme si cette
formule reste a préciser) et comment |'évolution
assez lente en Occident leur a permis de passer
du statut de "chose" a celui de "personne", et
donc de pouvoir a minima devenir aussi des vic-
times et pas seulement des proies. Si I'on ven-
geait les femmes du viol ou de 'enlévement, on
vengeait "sa" femme pas "la" femme. Ce n’est
que récemment, malgré une tentative courageu-
se d’Olympe de Gouges en 1791, que les femmes
ont acquis 1'égalité (en 1946).

Fémitude : Qu'est-ce qu'il serait impor-
tant de mettre en place en France et
dans nos sociétés pour mieux protéger les
femmes de ces crimes ?
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Enora Peronneau Saint-Jalmes : vaste
question 2 laquelle je ne saurais vraiment répondre.
Ce que je peux dire, c'est que I'idée avancée
par le ministre de I'Intérieur d'un code couleur
pour les femmes agressées reviendrait 2 les stig-
matiser aux yeux de tous. A mon avis, il serait
plus souhaitable d’améliorer la formation des
personnes qui recueillent les plaintes.

Alain Bauer: Comme toujours en matiére cri-
minologique, il faut éduquer pour prévenir,
sanctionner pour dissuader, punir pour marquer
la réprobation sociale et I'espoir d’une rédemp-
tion par la réduction de la récidive. Il faut donc
une mobilisation de la société pour protéger
et défendre les femmes, les enfants et aussi,
il ne faut pas I'oublier, une petite minorité
d’hommes agressés, souvent par d’autres
hommes, mais pas seulement.

Nelly Fouks

1/ Autrice de Crimes sexuels et société a la fin de I'Ancien Régime,
Editions Perrin, 500 pages, 25 curos.

2/ Coauteur avec Christophe Soullez de La Cr logie pour les
Nuls, Editions First, 540 pages, 22,95 curos. =
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Enora Peronneau Saint-Jalmes invitée ce
dimanche de la Société archéologique de Sens

Le crime sexuel au XVIIle siecle disseque

Dans le cadre de sa these, Enora Peronneau Saint-Jalmes a etudié trente
et une affaires de crimes sexuels traitées entre 1695 et 1780 (viols,
seductions suivies de grossesses, harcelement, sodomie) par les justices
seigneuriales et royales des environs d'Auxerre et de Sens a partir
des archives judiciaires de I'Yonne (archives criminelles et notariales
anciennes, arréts du Parlement de Paris, registres paroissiaux et état
civil).

Son travail, recompense par une bourse de 3.000 ?, a ete publie en
octobre dernier sous le titre Crimes sexuels et societé a la fin de
I'Ancien Regime, aux éditions Perrin. Ce dimanche, a 15 heures, la
jeune archiviste paléographe, formee a I'Ecole nationale des chartes, est
l'invitee de la Societe archéologique de Sens.

« L'ouvrage d'Enora Peronneau Saint-Jalmes est tres interessant ; il
déconstruit un bon nombre d'idées regues en s'appuyant sur un gros
travail de chartiste et dépasse largement I'histoire locale, souligne
Patrice Tripe, le président de la structure. Au XVIII e siecle, le viol fait
I'objet d'une veritable prise en compte ; il est considéré comme un crime
grave. Ce n'est pas du tout l'idée qu'on en a. »

Pour autant, pas si simple de s'y retrouver dans les archives et
indispensable pour Enora Peronneau Saint-Jalmes de « dessiner les
contours d'un systeme judiciaire complexe » et de qualifier le crime
sexuel en justice.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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Si les plaintes ne manquent pas, peu souvent elles concernent des viols
a proprement parler, on lui préfere le terme de « rapt de violence ».
Hormis peut-étre les viols réitérés sur Marie-Elisabeth Moreau, agée
de 7 a 8 ans, par un dénomme Claude Sevestre, age d'une cinquantaine
d'années, dans la cathédrale Saint-Etienne de Sens en 1774 qui s'averent
« la profanation la plus horrible d'un lieu saint », rendant indispensable
d'« en poursuivre la punition et la vengeance proportionnément a la
saintete du lieu ». « La violence est au centre des rapports humains,
souligne la jeune chercheuse. Elle apparait comme une composante si
habituelle de 'existence qu'elle est admise comme telle par le corps
social a condition de ne pas dépasser les limites. »

Profils des victimes (pour une majorite, des femmes), profil des
accuses (pour l'essentiel, des hommes de 25 ans et moins) : « sur les
trente et une affaires examinees, seules trois sentences de mort sont
prononcees et une seule exécutée, complete Patrice Tripé. Mais les
auteurs de violences sexuelles sont tous punis ; ils n'échappent pas au
bannissement ou aux galeres. Quant aux victimes, elles ne sont pas
stigmatisées. Leur parole est entendue. Et c'est Ia un autre enseignement
que l'on retient du travail d'Enora Peronneau Saint-Jalmes. »

Pratique. Enora Peronneau Saint-Jalmes interviendra dimanche, a 15
heures, sur le theme « D'une monographie a I'histoire du viol : enquete
sur les crimes sexuels dans I'Yonne au XVIII ¢ siecle » salle du Cerep
(rue Rigault). Pass vaccinal et port du masque obligatoires.

Veronique Selles veronique.selles@centrefrance.com
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XVI=-XVIII® siécle

Procés pour viol
Crimes sexuels et société a la fin de
PAncien Régime Enora Peronneau
Saint-Jalmes Perrin, 2021, 500 p., 25 €.

Dans la lignée des mariées ou veuves, dont la respectabi-
travaux amorcés lité est menacée. Avec humilité et ori-
par Georges Viga- ginalité, 'historienne dévoile méme au
rello sur I'histoire lecteur ses méthodes d’enquéte pour
du viol, cette étude retrouver la trace de justiciables dont
aborde la ques- ellene peut parfois que constater la dis-
tion des crimes parition des archives.

sexuels a la fin

de I’Ancien Ré-

gime. Dans le cadre d’un master puis

d’une thése de I'Ecole des chartes,

Enora Peronneau Saint-Jalmes

dépouille consciencieusement les

procédures criminelles des archives

départementales de I'Yonne afin d’en

tirer 31 affaires traitées entre 1695

et 1780 par les justices royale et

seigneuriales des environs d’Auxerre

et de Sens. Au-dela de la reconstitution

de la mécanique judiciaire, I'auteure

propose une histoire sociale des crimes

sexuels en replacant le viol au cceur

du fonctionnement de la communauté

locale, dont la solidité est mise a

'épreuve. Elle détaille les trajectoires

individuelles des accusés et des

victimes, y compris a I'issue du proces.

Soldats, vagabonds, curés, artisans,

notables locaux : les accusés ne corres-

pondent pas nécessairement a l'image

du seigneur libertin oisif forgée par

la littérature de I'époque et leur rejet

par la société n’a rien de systématique.

Quant aux victimes, ce sont des enfants

et des femmes de tout 4ge, célibataires,
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G. AGAMBEN. — Quand la maison briile. Du dia-
lecte de la pensée. (Traduit de I'italien, Payot &
Rivages, «Bibliotheque Rivages», 2021, 80 p.)
A. Bapbiou. — Le Séminaire. S’orienter dans la
pensée, s'orienter dans l'existence. (Fayard, « Ou-
vertures», 2022, 736 p.)

A. Bapiou. — Remarques sur la désorientation
du monde. (Gallimard, «Tracts», n° 33, 2022,
64 p.)

S. E. Binper. — Tertullien et moi. (Cerf, 2022,
180 p.)

S. BREYER. — The Authority of the Court and the
Peril of Politics. (Harvard University Press, 2021,
104 p.)

A. Brossart et D. Lorenzint (dir.). — Foucault
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EN TOUS SENS

Le crime sexuel a la loupe
Hélene Caillaud n'est pas la premiere doctorante en histoire a s'intéresser a I'Yonne. Pour sa these, Enora Peronneau Saint-Jalmes

a etudie, a l'aide des archives judiciaires de I'Yonne, 31 affaires de crimes sexuels, traitées entre 1695 et 1780, par les justices
seigneuriales et royales des environs d'Auxerre et de Sens. Un ouvrage est né de ce travail, Crimes sexuels et sociéte a la fin de
I'Ancien Régime , publi¢ début octobre 2021 aux éditions Perrin, et présente par I'historienne en fevrier dernier devant la Sociéte
archéologique de Sens.
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Histoire TV
Emission : Historiquement Show

Résumé :
Enora Peronneau Saint-Jalmes est invitée pour son livre "Crimes sexuels et société a la fin de I'Ancien
régime" paru aux éditions Perrin. Itw de celle-ci.
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Historiguement show 424
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ENGORA PERONNEAU LANNEE

SAINT-JALMES

LAURENT THEIS
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de I Ancien Régime . [ —————
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GALLIMARD

Liste A la une

Historiquement show 424

Le 2 octobre a 20h

Jean-Christophe Buisson recgoit Laurent Theis pour son livre « Charles le Chauve » (Gallimard) et Enora
Peronneau Saint-Jalmes pour son livre « Crimes sexuels et société a la fin de I’Ancien Régime » (Perrin).
Avec la chronique d’ Eric Pincas consacrée au dossier « 1941. L'année de tous les cauchemars », & lire
dans le numéro d’octobre d’Historia.

A ne pas manquer : Les 24e Rendez-vous de I'Histoire, a Blois du 7 au 10 octobre. Théme cette année :
le travail.

L'émission "Historiquement show " est proposée en podcast le jeudi suivant sa premiére diffusion
puis en replay le vendredi suivant sur la chaine YouTube Histoire TV .

Copyright © 2019 Histoire TV - Tous droits réservés
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Historiquement Show : Spéciale rendez-vous de I'Histoire 2021

Vidéo https://www.tf1.fr/tf1/podcast-tf1/videos/historiguement-show-speciale-rendez-vous-de-
Ihistoire-2021-84236369.html

Jean-Christophe Buisson regoit Laurent Theis pour « Charles le Chauve » (Gallimard) et Enora Peronneau

Saint-Jalmes pour « Crimes sexuels et société a la fin de I'Ancien Régime » (Perrin). Avec la chronique d'Eric
Pincas d'Historia.
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Enora Peronneau Saint-Jalmes : « Contrairement a ce qu'on
pourrait penser, sous I’Ancien Régime, le viol n'est pas impuni »

Avec son ouvrage Crimes sexuels et société a la fin de I’Ancien Régime, Enora Peronneau Saint-Jalmes pro-

pose un état des lieux du traitement judiciaire des crimes sexuels et de leur répercussion dans la société du
XVllléme siécle.

©Bruno Klein

Longtemps resté au placard, le viol devient depuis quelques années un sujet d’étude historique. Pour sa thése,
Enora Peronneau Saint-Jalmes a étudié a I'aide des archives judiciaires de I'Yonne 31 affaires de crimes
sexuels traitées entre 1695 et 1780 par les justices seigneuriales et royales des environs d’Auxerre et de
Sens. En débouche un ouvrage, Crimes sexuels et société a la fin de I'’Ancien Régime, publié début octobre
aux éditions Perrin. Loin de I'image de droit de cuissage impuni, les archives étudiées par la paléographe
de 26 ans montrent une réelle prise au sérieux de ces crimes sexuels et de la nécessité de punir celui qui
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les commet. Grace a un état des lieux concret du traitement judiciaire des violences sexuelles au XVIlleme
siécle, Enora Peronneau Saint-Jalmes dépoussiére donc nos préjugés. Entretien.

Causette : Pourquoi avoir consacré votre thése aux crimes sexuels et plus spécifiquement a ceux jugés dans
I'Yonne a la fin de ’Ancien Régime ?

Enora Peronneau Saint-Jalmes : L’histoire des crimes sexuels sous I'Ancien Régime est un sujet qui
m'intéresse depuis assez longtemps car elle revient a s'intéresser a I'histoire des femmes et du genre. Pour
autant, des le début je me suis heurtée a un manque de visibilité sur le sujet dans la période de I'histoire
moderne.

Cela m’a donné envie de me pencher sur la question. Je voulais au départ étudier les archives judiciaires du
parlement de Paris mais mon directeur de thése m’a conseillé de me tourner vers des archives locales afin
d’étudier des documents inédits. J'ai travaillé sur des fonds judiciaires et paroissiaux conservés a Auxerre
dans les fonds des archives départementales de I'Yonne. Lorsque j'ai commencé a I'automne 2017, je pensais
trouver peu de plaintes mais ce fut tout le contraire. Je me suis rapidement apergue qu’il y avait au XVIII éme
siécle une véritable prise en compte du viol comme étant un crime grave.

Est ce que le viol a le méme sens au XVllléme siecle qu’aujourd’hui ?

E.P.S.-J. : Oui et non. La question du vocabulaire est importante dans mes recherches car la difficulté est
de ne pas calquer notre vision actuelle du viol sur des affaires qui ont 200 ou 300 ans. Il est en fait assez
difficile de le qualifier car avant la révolution, le viol n'appartient pas a l'univers de la violence, mais a celui
du désordre moral et de la déviance. C’est trés étrange avec notre vision d’aujourd’hui mais c’est logique
dans l'univers religieux de I’Ancien Régime. Il n’y a d’ailleurs pas de loi fixe sur les crimes sexuels. Quand j'ai
commencé a éplucher les archives judiciaires, je ne m’attendais donc pas a y trouver le terme « viol ». Mais
si, il est bien attesté dans plusieurs documents méme si on lui préfére le terme « rapt de violence ».

Il y a cependant un tabou autour de la qualification et de la description du crime qui est peut-étre lié a une
forme de traumatisme ou a la volonté de vouloir protéger 'honneur de la famille mais on ne peut qu’émettre
des hypothéses la-dessus. Les enfants décrivent avec davantage de précisions les violences qu'ils ont subis.
Pour les jeunes filles et les femmes plus agées, c’est assez flou. On dira que I'auteur de violences « s’est mis
sur elle » ou qu'« il a pris les dispositions d’'un homme sur sa femme ».

« La société partriarcale de I'époque est foncierement misogyne et sexiste mais je n’ai pas trouvé d'éléments
pouvant attester d’'une banalisation institutionnelle des crimes sexuels et d’'une culture du viol. »

Qu’est-ce que nous apprennent les crimes sexuels et la fagon dont ils sont jugés sur la société de I'’Ancien
Régime ?

E.P.S#J. : L'histoire du viol est un pan de I'histoire du droit et de la justice, mais c’est aussi un pan de I'histoire
sociale et culturelle. L'analyse de ces affaires judiciaires m’a notamment permis de lever certains préjugés sur
I'époque. On a I'impression d’'une société de violence trés débridée alors que non. J'ai découvert une société
de I'Ancien Régime beaucoup moins crue qu’elle n’'y parait. La violence est certes au centre des rapports
humains de I'époque ou elle apparait comme une composante essentielle de I'existence admise par le corps
social a condition de ne pas dépasser certaines limites. Le viol, considéré comme un crime grave est 'une
de ses limites. J'ai le sentiment qu’une fois que la machine judiciaire est engagée, il y a un suivi, une écoute
et une prise en compte de la parole de la victime.

Il ne faut pas perdre de vue toute fois que la société patriarcale de I'époque est foncierement misogyne et
sexiste. Cependant je n’ai pas trouvé d'éléments pouvant attester d’une réelle banalisation institutionnelle des
crimes sexuels et d’une culture du viol. Ce que j'ai pu constater c'est que le crime sexuel n’est pas ignoré par
la société. Et que cette derniére n’est pas indifférente a la souffrance physique ou émotionnelle qu'il suscite.
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« Les femmes vont a I'attaque dans leur défense. Qu’elles soient riches ou pauvres, elles demandent avec
force que leur violeur soit condamné. »

Dans son ouvrage Histoire du viol. XVIe — XXe siécle, publié en 1998, 'auteur Georges Vigarello estime que
la gravité du crime sexuel est définie, non par la souffrance de la femme mais par le statut social du mari. En
somme, il faut protéger son honneur. Pourtant, vous avez étudié 31 affaires de crimes sexuels dans lesquelles
les classes sociales des victimes sont tres différentes.

E.P.S#J. : On alongtemps cru en effet que peu importe ce que la victime éprouve, ce qui compte, c’est I'atteinte
au prestige de son pére ou de son époux. Mais en épluchant les archives judiciaires, je me suis rendu compte
qu’il n’y a pas de profil type. Il y des femmes issues de la pauvreté, d’autres avec des revenus moins modestes
et également des femmes issues de l'aristocratie. J'ai étudié, par exemple, les affaires d’'une domestique trés
pauvre, d'une fille d’artisan et d'une fille d’avocat. Toutes ont pu déposer plainte et ce gratuitement, méme si
bien sar plus la famille de la victime a de I'argent, meilleure sera sa défense puisqu’elle pourra prendre un
procureur personnel, c'est-a-dire un avocat.

En ce qui concerne I'age, sur 31 affaires, il y a une majorité d’enfants agés de 13 ans et moins. L’hypothése
est qu'il est plus facile a I'époque de prouver qu’une petite fille a été violée parce qu’il y a des traces évidentes
de défloration mais aussi que la justice tient peut-étre davantage a la vertu d’une petite fille vierge qu’a celle
d’'une femme. On a également quelques adolescentes de plus de 13 ans ainsi que 2 veuves et 6 femmes
mariées. J'ai été assez surprise de trouver des femmes mariées et des veuves car n’étant plus vierges, je
pensais qu’elles étaient exclues du dépdt de plainte. Un autre préjugé tient sur le réle passif des victimes
d’une relation sexuelle forcée. Alors que non. On s'apergoit a travers leurs témoignages que les femmes vont
a I'attaque dans leur défense. Qu’elles soient riches ou pauvres, elles demandent avec force que leur violeur
soit condamné.

Y a t#il un profil type pour les auteurs de violences sexuelles ?

E.P.S#J. : En ce qui concerne les profils des auteurs de violences, on est bien loin de 'image romancée et
fantasmée du marquis de Sade. On a plutbt affaire a des curés, des soldats ou des artisans. D’ailleurs, ce sont
— comme aujourd’hui — souvent des hommes qui connaissent leurs victimes. lls vivent dans le méme village,
voir le méme quartier ou la méme rue. Une proximité géographique qui implique des rencontres réguliéres
avec leurs victimes, a la messe, au marché, a I'école...

A t#on sous ’Ancien Régime une notion de viol conjugal ?

E.P.S#J. : Non, ¢a n’existait pas. Il est parfois — mais cela reste trés rare — mention de violences conjugales
mais jamais de viol. Le devoir conjugal étant tellement intériorisé a I'époque, il estimpensable qu’une femme
dépose plainte pour cela.

Avez-vous trouve des affaires attestant d’un viol masculin ?
E.P.S#J. : Une seule. Pour les hommes on ne parlera d’ailleurs pas de viol ou de rapt de violence mais d’acte
de sodomie. Je n’ai pas eu plus de détail sur I'affaire, il ne restait que quelques pages.

« La parole de la victime est recueillie par le juge et ce de maniéere brute. Il n'y a pas ce qu’on pourrait appeler
aujourd’hui des procés verbaux avec les questions des enquéteurs et les réponses des victimes. Seulement
la version de la victime. »

De quelle maniére est recueillie la parole des victimes a I'époque ?

E.P.S#J. : Il faut savoir que sous I’Ancien Régime, le mot “victime” n’existe pas pour parler des femmes ayant
subi des violences sexuelles. Il est réservé a la sphére religieuse. Pour le viol, on parlera de “parties civiles”,
de “demanderesse” ou de “défenderesse”. J'ai été obligée d’utiliser le mot “victime” dans ma thése de fagon
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a ce que cela soit plus compréhensible. En ce qui concerne la prise en compte de leur parole, j'ai été la aussi
assez surprise. Je partais du principe que les femmes de I'époque n’étaient pas entendues au niveau de la
plainte. Et méme qu’elles étaient exclues du dépbt de plainte. Alors qu’au contraire la parole de la victime
est recueillie par le juge et ce de maniére brute. Il n'y a pas ce qu’on pourrait appeler aujourd’hui des proces
verbaux avec les questions des enquéteurs et les réponses des victimes. Seulement la version de la victime.
Apres, ce ne sont que des traces écrites. Peut-étre qu’a I'oral, les choses étaient dites differemment. Mais sur
les 31 affaires que j'ai étudiées, j'ai lu une seule fois une forme de jugement sexiste : le juge conseille lors du
procés a un couple dont la femme a été violée collectivement de ne plus inviter des gens tard le soir a I'avenir.

Quelle est la procédure judiciaire type aprés un crime sexuel ?

E.P.S#J. : Soit la victime ou les parents de la victime déposent plainte devant un juge, soit un témoin fait une
dénonciation devant un représentant du ministére public qui dépose ensuite plainte. Le juge désigné donne
l'autorisation de mener ce qu’on appelle une phase d’informations, ce qui se rapproche aujourd’hui d’'une
enquéte préliminaire. Des experts médicaux légaux se présentent chez la femme et constatent si il y a ou
non des traces sur son corps. En paralléle, on interroge les témoins. |l n’y a pas de lois fixes sur les crimes
sexuels, c’est le juge qui considére qu’il y a suffisamment de preuves pour décerner un décret a I'encontre de
I'accusé, qui doit alors se présenter immédiatement. Une sorte de comparution immédiate.

S'’il n’en profite pas pour fuir (ce qui arrive trés souvent), I'accusé est alors interrogé par le juge puis confronté
aux témoins. Si aprés tout cela, le juge considére que l'accusé est coupable, ce qui releve de sa seule
appréciation, il est condamné. La procédure peut prendre de quelques jours a plusieurs années. Sur les 31
affaires étudiées, il y en a deux ou les accusés ont été relaxés faute de preuves.

Avant de me pencher sur les archives judiciaires, je pensais que la partie gagnante serait forcément la plus
riche des deux. Mais pas toujours. Des domestiques ont réussi a faire condamner leur employeur.

« Plus la personne violée est jeune donc considérée comme pure, plus la sentence est sévére. »

Qu’est ce qu’encourt 'accusé reconnu coupable ?

E.P.S#J. : Le plus souvent, ils parviennent a s’enfuir avant le procés. Quand ce n’est pas le cas, ils sont
condamnés a des chatiments corporels, a payer des amendes au profit du roi ou sont envoyés aux bagnes ou
aux galeres. Il arrive aussi qu'il y ait des arrangements financiers privés entre I'accusé et la famille de la victime.
Sur les 31 affaires que j'ai étudiées, un seul homme fut condamné a mort par pendaison. Il cumulait des
cirscontances aggravantes : ¢’était un soldat qui se vantait d’avoir violé collectivement une femme vierge. Plus
la personne violée est jeune donc considérée comme pure, plus la sentence est sévere. Méme si lorsqu’on
regarde I'échelle des peines, généralement ils ne regoivent qu’'une amende.

La victime peut recevoir une compensation financiere si elle s’est déclarée partie civile mais pour cela elle doit
avoir les moyens de se munir d’'un avocat. Dans ce cas, elle recoit alors une réparation civile d'un montant
variable.

Les violeurs jugés et condamnés sont-ils exclus de la société ?

E.P.S#J. : On ne sait pas ce qu'il advient des accusés aprés leur condamnation mais ce qui transparait des
témoignages, c’est que les crimes sexuels sont vus comme anormaux par le reste de la société. Encore
plus quand il s’agit de petites filles et de jeunes adolescentes pas encore mariées et donc vierges. |l faut
savoir que les communautés de I'’Ancien Régime sont trés soudées, surtout les communautés rurales. Les
viols viennent donc perturber I'ordre social et bouleversent la tranquillité du groupe. Dans les témoignages on
percoit d’ailleurs une considération et méme une forme d’empathie envers les victimes ainsi qu'une profonde
colére pour celui qui vient déranger l'ordre.

« Contrairement a ce qu’on pourrait penser, les victimes ne deviennent pas des parias. »
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Les victimes de violences sexuelles sont-elles stigmatisées ?

E.P.S#J. : Oui et non. L’honneur et la réputation comptent beaucoup. On touche a la moralité d'un homme en
s’attaquant a sa femme ou a sa fille et certains témoignages laissent a penser qu’il y a en effet une forme de
honte sur les victimes. Comme celui d’'une femme violée par deux hommes dans une ruelle qui est ensuite
battue par des femmes et traitée de “putain”. Mais j'ai voulu m’intéresser a I'aprés : sont-elles ensuite exclues
de la société ? Pour cela, je me suis penchée sur les registres de I'état civil et les registres paroissiaux.
Contrairement a ce qu’on pourrait penser, elles ne deviennent pas des parias. Sur la majorité des victimes
qui ont porté plainte et que j'ai pu ensuite suivre sur les registres, elles sont beaucoup a s’étre mariées et
a avoir eu des enfants.

Certaines se marient méme avec des hommes de leurs villages qui étaient forcément au courant. Ce qui n’a
d’ailleurs rien a voir avec I'age ou la classe sociale. Des domestiques agressées par leur employeur ont pu
se marier quelques mois apres leur viol. Le viol n’est pas donc pas considéré comme quelque chose qui vous
stigmatise et vous exclut de la société.

Le groupe social le plus concerné par les affaires de viol est aussi le plus restreint et propice au secret : la
famille. Comment réagissent les proches des victimes ?

E.P.S#J. : La famille s'implique dans la demande de justice. J’ai tout de suite cherché a comprendre si c’était
pour défendre 'honneur ou s' il y a derriére une véritable empathie pour les victimes. On peut se dire qu’a
I'époque, les enfants sont une quantité négligeable par rapport a 'importante mortalité. Mais non, j’ai remarqué
dans les témoignages de véritables traces d’empathie. Des péres et des méres qui pleurent et qui sont en
colére. Une belle-meére qui menace d’aller chercher son fusil si on ne retrouve pas le violeur de sa belle-fille.
C’est une hypothése aprés I'analyse d’une quarantaine de témoignages mais je pars du principe qu'il y a une
forme d’amour envers ces victimes.

Crimes sexuels et société a la fin de I'Ancien Régime, d'Enora Peronneau Saint-Jalmes. Ed Perrin. 368 pages,
25 euros.
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Crimes et violences sexuels au siecle des Lumieres

Pour écouter I'émission, appuyez sur latouche ' Ecouter ci-dessous ou téléchargez le fichier audio en cliquant sur
I'icbne ' Télécharger adroitedu player (flecheverslebas). L'émission est aussi disponible en bas de page sur
Youtube et Ausha. Duréetotale del'émission: 47434,

Nous avons tendance a imaginer la société d'avant les années 1960 comme gangrenée par la patriarcat et dans laquelle les
femmes n'auraient eu ni la parole, ni le droit alajustice... Qu'en était-il aors de lafin de I'Ancien Régime ? Contrairement
aux idées recues, les crimes sexuels et en particulier le viol n'étaient pasimpunis et constituaient une faute morale et sociale
grave. Comment étaient-ils alors jugés ? Punis ? Que devenaient les criminels et les victimes ? Quelles étaient leur
répercussion sociale ? Si les traces qui nous en restent sont principalement judiciaires, I'étude du crime sexuel nous apprend
beaucoup sur la société d'Ancien Régime sur sa structure, ses mentalités et sur son quotidien. Enora Peronneau Saint-Jalmes
est invitée par Mari-Gwenn Carichon.

Notreinvitée: Enora Peronneau Saint-Jalmes, archiviste paléographe (prom. 2020 de I'Ecole des Chartes), est lauréate de la

premiére édition de la bourse Victor Baubet , lancée en 2020 par I'Ecole et les Editions Perrin. Elle publie dans ce cadre un
ouvrage intitulé Crimes sexuels et société alafin del'Ancien Régime, aux Editions Perrin -
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Au XVllle siecle, dans les affaires de viol, « une quéte intense de vérité »

L'historienne Enora Peronneau Saint-Jalmes a étudi€ les « crimes sexuels a la fin de I'Ancien Régime ». Son livre éclaire un
pan important de 1'histoire des femmes.

ALE+ALE

« Crimes sexuels et société a la fin de 1'Ancien Régime », d'Enora Peronneau Saint-Jalmes, Perrin, 362 p., 25 €, numérique 17
€.

Dans Crimes sexuels et société a la fin de I'Ancien Régime , Enora Peronneau Saint-Jalmes analyse trente et une affaires de
violences sexuelles jugées autour d'Auxerre et Sens entre 1695 et 1780. Ce panorama unique d'une réalité méconnue, adapté
d'une thése soutenue en 2020, a valu a la jeune historienne elle a 26 ans de recevoir la premiére bourse Victor-Baubet, créée
par les éditions Perrin en partenariat avec I'Ecole nationale des chartes, dont elle est issue.

Les violences sexuelles demeurent un sujet peu traité€ par les historiens, a de
rares exceptions pres, comme I' « Histoire du viol » , de Georges Vigarello
(Seuil , 1998). Comment 1'expliquez-vous ?

Il est vrai qu'avant Vigarello, il n'y avait presque rien. Et, depuis, il n'y a pas eu grand-chose non plus, sauf sur des points
particuliers, ou au détour d'études dont ce n'était pas I'objet principal. Le sujet a, bien siir, un aspect répulsif. Mais, surtout, la
grande rareté des sources est démotivante. Pour le XVIII e siécle, on ne trouve que 1 % a 2 % d'affaires de ce type parmi les
dossiers judiciaires. C'est ce qu'on appelle le « chiffre noir » des crimes sexuels, qui peut notamment s'expliquer par le fait
qu'une partie des violences n'étaient pas déclarées. Mais il est tout de méme possible de trouver des éléments. Nous sommes
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d'ailleurs de plus en plus nombreux a nous intéresser au sujet.

De quelle maniére y €tes-vous venue ?

Ayant lu le livre de Vigarello, je savais qu'il y avait quelque chose a faire. Or, j'ai aussi un intérét personnel pour ce qui se
passe dans la société autour des violences sexuelles. Les causes féministes me tiennent particulierement a coeur. Et j'ai
toujours aimé les histoires de proces. Je crois que j'ai eu envie de mener ma propre enquéte, pour éclairer un pan important de
I'histoire des femmes.

J'avais d'ailleurs une vision précongue de ce que j'allais trouver globalement, une forme de « culture du viol ». Mais j'ai fini
par comprendre qu'il fallait mettre mes hypothéses de coté. J'allais bien voir. Je tirerais mes conclusions ensuite. Et je dois
dire que j'ai été surprise par ce que j'ai trouvé. Cela a balayé beaucoup de mes préjugés.

L'un d'eux était que I'Ancien Régime entretenait, au minimum, une indifférence
a 1'égard des violences sexuelles...

C'était pour moi, au début, I'hypothése la plus probable pour expliquer la pauvreté des archives. Et puis, j'ai mesuré
l'investissement de la justice. Il y a une quéte intense de la vérité, pour laquelle beaucoup d'argent est dépensé. Je ne m'y
attendais pas du tout. Le viol, en réalité, est considéré comme un crime odieux, qui doit étre chati¢ sévérement.

D'un autre cote, le poids des stéréotypes est grand. En particulier, les récits de
viol suivent systématiquement un scénario préétabli...

La situation traditionnelle, c'est un homme qui surprend une femme ou une fille dans une activité innocente, chez elle, au
travail, ou en sortant de I'école s'il s'agit d'une enfant (dix des victimes, dans mes dossiers, sont des petites filles). Une femme,
par exemple, n'est pas censée étre dehors, le soir, en train de faire la féte. L'homme, lui, doit étre dans le corps-a-corps. Elle
dit non, elle se débat, mais il la prend de force et la laisse ensuite dans un état de désolation.

C'est une scene figée, avec des caractéres prédéfinis, qu'on retrouve dans les fables ou les pieces de théatre. Ce scénario est
également important au cours de la procédure judiciaire. S'il y a une variation, la parole de la victime pourra étre remise en
cause. Pour autant, la justice n'est pas paralysée par ces schémas. On pourrait s'attendre a ce que, dés qu'on a un doute sur la
probité de la femme, I'enquéte se close rapidement, mais elle est souvent menée a son terme et on a des condamnations
effectives.

Il ressort de votre travail un tableau contrasté. Vous montrez une société
profondément patriarcale, ou la misogynie est puissante. En méme temps, il y
a des possibilités de résister...

La misogynie est, en effet, incontestable. Une femme habillée de maniére provocante a du mal a étre reconnue comme
victime, de méme qu'une femme adultére. Au demeurant, il y a des éléments d'une culture du viol dans les représentations
sociales, dans la littérature par exemple. Sans méme parler de Sade, le schéma, a la Choderlos de Laclos, de I'homme qui
dévergonde une fille, y compris de force, est prégnant.

Mais est-ce que cela correspond a la réalité ? Ce que j'ai pu observer, en tout cas, c'est que tout cela entre en contradiction
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avec la maniére dont les enquétes sont menées. Par exemple, 'imaginaire du droit de cuissage est toujours présent et, de fait,
al'époque, il y a des abus de maitres sur des servantes. Seulement, ce n'est pas toléré. Ces cas se retrouvent devant la justice
comme les autres, et suscitent le méme opprobre social.

Au-dela, les femmes, dans mes sources, montrent une grande force de caractére. Elles sont capables de se présenter en tant
que parties civiles sans étre accompagnées par un homme, de payer le proces, de prendre des initiatives, d'écrire des
suppliques. Elles ne sont pas du tout passives, au contraire. Ce sont des femmes qui ne se laissent pas faire.

Critique

Le viol, un fait social total

« Ce crime ne peut étre toléré, pardonné ni oublié », écrit Jeanne Roussel dans la supplique qu'elle adresse a la justice en
1731. La jeune femme vient d'étre attaquée par un groupe de soldats sur le chemin qui relie Auxerre a Dijon. L'un d'eux au
moins 1'a violée, que les juges identifient bientét comme un certain Frangois Bardot. Il est condamné a mort. On ignore si la
plaignante a obtenu qu'il soit pendu devant sa porte, pour répondre « aux reproches que les mauvais esprits pourraient lui
faire sur le malheur qui lui est arrivé », comme elle le demandait aussi. Mais le crime, en effet, n'a pas été pardonné, et la vie
de Jeanne Roussel peut reprendre. Elle se marie quelques années plus tard. On lui connait un enfant une fille.

En choisissant d'étudier un nombre réduit de dossiers criminels, sur un territoire restreint, Enora Peronneau Saint-Jalmes fait
preuve d'une belle maitrise des ressources d'incarnation qu'offrent les archives. Comment se faire une idée précise de la
manicre dont les violences sexuelles étaient vécues sous I'Ancien Régime ? La méthode suivie, toute de vision rapprochée,
permet a l'historienne de multiplier les angles, entre histoire sociale, culturelle, judiciaire, de la sexualité, du genre ou, bien
str, des femmes. « La vague créée par le crime déferle sur une communauté tout entiere », écrit-elle. La force de son livre
tient a cette manicre d'ériger les violences sexuelles en un fait social total, bien plus riche et nuancé que l'idée qu'on a
I'habitude d'en avoir pour I'époque traitée. Analyse minutieuse, d'une rigueur et d'une prudence interprétatives rarement mises
en défaut, ce défrichage d'une voie historiographique peu fréquentée a aussi, par 1a, valeur de manifeste pour la complexité et
l'imprévisibilité de l'histoire.
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Au Moyen Age, des enfants violés, oubliés de 1'histoire

Didier Lett a consulté des registres de justice a Bologne, aux XIVe et XVe siécles. Une étude a la dimension genrée qui
rejoint un essai d'Enora Peronneau Saint-Jalmes sur la fin de I'Ancien Régime.

Didier Lett

VIOLS D’ENFANTS
AU MOYEN AGE

Genre et pédocriminalité a Bologne
XIVEXVE sitcle

y /%
ENORA PERONNEAU
SAINT-JALMES

2
} |
; Crimes sexuels
"' et sociétéa lafin
; de I’Ancien Régime

[y "

Didier Lett, «Viols d'enfants au Moyen Age. Crimes et pédocriminalité a Bologne XIVe-XVe siécle», PUF. Enora Peronneau
Saint-Jalmes, «Crimes sexuels et société a la fin de I'Ancien Régimey, Perrin.

Voila deux ouvrages qui répondent, brillamment, a 1'une des ambitions majeures de I'histoire : fournir a notre présent des clés
pour le comprendre, y compris dans I'évolution de ses moeurs. Constatant I'évidente confusion linguistique des slogans de la
Manif pour tous, assimilant, entre autres, homosexualité et pédophilie, Didier Lett a décidé de chercher les racines de cette
posture injustifiée, jusque dans le Bologne médiéval. Des années durant, comme 1'exige une recherche historique de cette
qualité, il a analysé les registres de justice pénale. 91 hommes, entre 1343 et 1474, sont poursuivis pour avoir abusé de 130
enfants, filles et garcons a parts égales. Ce chiffre qui comptabilise trés souvent des pratiques sodomites ne renseigne que sur
la partie émergée de cet effroyable iceberg : aujourd'hui comme hier, porter plainte ne va pas de soi, en raison de la jeunesse
des victimes qui les prive des mots pour dire 1'acte, voire leur souffrance, de la complexité a cerner le crime et la relation
entre l'adulte et le mineur ; déja se glisse 1a la notion si floue de consentement. La condamnation par la chrétienté de ces viols
parce qu'ils bafouent les normes éclabousse toute la communauté et les familles. Le recours a des modes de
dédommagement fait disparaitre bien des enfants maltraités.

La punition plus que la réparation
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A travers des études de cas, le médiéviste ne se contente pas de nous mener au plus prés du fonctionnement judiciaire et de
saisir la signification des peines infligées, axées davantage sur la punition que la réparation ; il nous conduit, avec une
émotion contenue, qui évite pathos et voyeurisme, a entendre les petites victimes, a redonner vie a ces «oubliés de 1'histoire».

Issu d'une these, I'ouvrage d'Enora Peronneau Saint-Jalmes prend, lui, pour champ d'investigation des affaires a caractere
sexuel, portées en justice royale ou seigneuriale entre 1695 et 1780 dans les environs d'Auxerre et de Sens. Interpellée par le
mouvement #MeToo, I'historienne est particuliérement attentive, comme son confrére, a la dimension genrée de son sujet.
Elle est confrontée, elle aussi, a la difficulté des juges a qualifier les faits. La grande qualité de ces études est de délaisser
I'apprété judicaire et ses méandres pour rendre parole et vie aux enfants, sans négliger d'établir une sociologie des accusés.

Didier Lett, Viols d'enfant au Moyen Age. Crimes et pédocriminalité a Bologne XIVe -XVe siécle , PUF, 384 pp., 27 € (ebook : 20,99 €).

Enora Peronneau Saint-Jalmes , Crimes sexuels et société a la fin de I'Ancien Régime, Perrin, 368 pp., 25 € (ebook : 16,99 €).
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Les 30 livres de I'année 2021 selon "Le Monde"

La liste des choix de la rédaction du "Monde des livres" fait la part belle aux petites maisons d'édition indépendantes, méme
si, en nombre, les éditeurs de Média Participations dominent ce bilan annuel.

Six journalistes du « Monde des livres ». Cinq livres chacun, fiction ou non-fiction. Le Monde a dévoilé samedi 11 décembre

sa liste des meilleurs livres de l'année -

Le groupe Madrigall (Gallimard, Flammarion, Mialet-Barrault, soit 7 titres) domine d'une téte le groupe Média-participations
(Le Seuil, L'Olivier et Anne Carriere, soit 6 titres) cette sélection qui ne comprend aucun livre récompensé par les Grands
prix d'automne.

On distingue cependant plusieurs auteurs réputés, sélectionnés dans les listes de prix et parfois distingués cette année tels
Philippe Jaenada, Maria Pourchet, Ocean Vuong, Douglas Stuart ou encore Antoine Wauters (Prix Wepler).

Soulignons aussi trois titres issus de la collection "Du monde entier" de Gallimard et la présence de nombreuses petites
maisons d'édition indépendantes.

Le choix de Jean Birnbaum
1. Mahmoud ou la montée des eaux , d'Antoine Wauters (Verdier)
2. Serge , de Yasmina Reza (Flammarion)
3. Jeunesse , de Pierre Nora (Gallimard)
4. La Vie derriere soi. Fins de la littérature , d'Antoine Compagnon (Les Equateurs)
5. Le Deuxieme Pas , de Damien Murith (Labor & Fides) Le choix de Florent Georgesco
1. En URSS avec Gide , de Cécile Vargaftig (Arthaud)
2. Klara et le soleil , de Kazuo Ishiguro (Gallimard)
3. L'Enfer de la flibuste , édité par Frantz Olivié et Raynald Laprise (Anacharsis)
4. Feu la modernité ? , de Michel Fourcade (Arbre bleu)

5. Crimes sexuels et société a la fin de I'Ancien Régime , d'Enora Peronneau Saint-Jalmes (Perrin) Le choix de
Raphaélle Leyris

1. Feu ,de Maria Pourchet (Fayard)

2. L'Eternel Fiancé , d'Agnés Desarthe (L'Olivier)

3. Quatre heures, vingt-deux minutes et dix-huit secondes , de Lionel Shriver (Belfond)

4. Changer : méthode , d'Edouard Louis (Seuil)

5. Au printemps des monstres , de Philippe Jaenada (Mialet-Barrault) Le choix de Florence Noiville
1. L'Intégrale des nouvelles, d'Herman Melville (Finitude)

. La Nuit. Le sommeil. La mort. Les étoiles , de Joyce Carol Oates (Philippe Rey)

. Shuggie Bain , de Douglas Stuart (Globe) - Booker Prize 2020

. Un mois a Sienne, d'Hisham Matar (Gallimard)

S I S I

. Un bref'instant de splendeur ,d'Ocean Vuong (Gallimard) Le choix de Macha Séry
1. La Nuit tombée sur nos dmes , de Frédéric Paulin (Agullo)

2. Petite ,d'Edward Carey (Le Cherche Midi)

3. Le Systeme , de Ryan Gattis (Fayard)
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4. Mississippi Driver , de Lee Durkee (Flammarion)
5. Le Rapport chinois , de Pierre Darkanian (Anne Carri¢re) Le choix de Nicolas Weill

1. Les Formes du visible , de Philippe Descola (Seuil)

2. Les Mondes de l'esclavage , sous la direction de Paulin Ismard (Seuil)
3. Jacqueline Jacqueline , de Jean-Claude Grumberg (Seuil) - prix littéraire Le Monde 2021
4. A la découverte des Etrusques , de Marie-Laurence Haack (La Découverte)
5. Carnets philosophiques , de Jan Patocka (Vrin)
c I S I 0 N Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de propriété intellectuelle.
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Les meilleurs livres de 2021 : la sélection du « Monde des livres »

Sélection Nos journalistes ont chacun choisi cing livres parmi leurs préférés. On y retrouve Agnés Desarthe, Jean-Claude
Grumberg, Kazuo Ishiguro, Frédéric Paulin, Philippe Descola ou Herman Melville...

La fin de I'année qui approche, ce sont les fétes, mais aussi I'heure du bilan. Chaque journaliste de 1'équipe du « Monde des
livres » propose une sélection de cing livres parmi ses préférés parus en 2021.

Le choix de Jean Birnbaum

1. Mahmoud ou la montée des eaux , d'Antoine Wauters
. Serge , de Yasmina Reza
Jeunesse , de Pierre Nora

La Vie derriere soi. Fins de la littérature , d'Antoine Compagnon

“»oR W

Le Deuxieme Pas , de Damien Murith

Le choix de Florent Georgesco

1. En URSS avec Gide , de Cécile Vargaftig
Klara et le soleil , de Kazuo Ishiguro
L'Enfer de la flibuste , édité par Frantz Olivié et Raynald Laprise

Feu la modernitée ? , de Michel Fourcade

A

Crimes sexuels et société a la fin de I'Ancien Régime , d'Enora Peronneau Saint-Jalmes

Le choix de Raphaélle Leyris

1. Feu , de Maria Pourchet
. L'Eternel Fiancé , d'Agnés Desarthe

2

3. Quatre heures, vingt-deux minutes et dix-huit secondes , de Lionel Shriver
4. Changer : méthode , d'Edouard Louis
5

. Au printemps des monstres , de Philippe Jaenada

Le choix de Florence Noiville

1. L'Intégrale des nouvelles, d'Herman Melville
2. La Nuit. Le sommeil. La mort. Les étoiles , de Joyce Carol Oates
3. Shuggie Bain , de Douglas Stuart

4. Un mois a Sienne, d'Hisham Matar

YK
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5. Un bref'instant de splendeur , d'Ocean Vuong

Le choix de Macha Séry

1. La Nuit tombée sur nos dmes , de Frédéric Paulin
Petite , d'Edward Carey

Le Systeme , de Ryan Gattis

Mississippi Driver , de Lee Durkee

wok wN

Le Rapport chinois , de Pierre Darkanian

Le choix de Nicolas Weill

1. Les Formes du visible , de Philippe Descola
. Les Mondes de ['esclavage , sous la direction de Paulin Ismard
. Jacqueline Jacqueline , de Jean-Claude Grumberg (prix littéraire Le Monde 2021)

. A la découverte des Etrusques , de Marie-Laurence Haack

[ O I

. Carnets philosophiques , de Jan Patocka

Le choix de Jean Birnbaum

« Mahmoud ou la montée des eaux » , d'Antoine Wauters

A peine ouvert le livre d'Antoine Wauters, on est emporté par la solidité d'une conviction : le Mal est puissant, mais I'exhiber
en détail, c'est déja lui résister. Dans Mahmoud ou la montée des eaux , Wauters confie cette mission a un vieux poete coupé
de tout. Professeur de lettres, Mahmoud Elmachi s'est retrouvé en prison pour avoir déserté son poste. Jour apres jour, entre
deux séances ou ils lui extorquaient des phrases prorégime, ses gedliers lui percaient les ongles et lui urinaient dessus.
Réfugi¢ a bord d'une barque, perdu dans I'immensité du lac Assad, sur I'Euphrate, il est libre maintenant, libre de parler seul,
libre de passer pour un fou. Centré sur la vulnérabilité d'un homme, ce roman en vers libres n'en impose pas moins une
démonstration de force : en s'emparant de la tragédie syrienne, laboratoire des négationnismes a venir, Antoine Wauters
prouve que la poésie, loin d'évacuer l'actualité dans les nuées, en éclaire le réel mieux qu'aucune autre forme.

« Mahmoud ou la montée des eaux », d'Antoine Wauters, Verdier, 140 p., 15,20 €, numérique 11 €.

c I 3 0 N Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de propriété intellectuelle.

Page 2 sur 16



www.lemonde.fr
https://www.lemonde.fr/livres/article/2021/12/11/les-meilleurs-livres-de-2021-la-selection-du-monde-des-livres_6105664_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2021/08/25/mahmoud-ou-la-montee-des-eaux-antoine-wauters-face-au-chaos-syrien_6092319_3260.html

l l Les meilleurs livres de 2021 : la sélection du « Monde des livres »

Famille du média : PQN (Quotidiens nationaux) 11 Decembre 2021

ft mﬂnﬂt Audience : 19355772 Journalistes : Raphaglle

Leyris
Nombre de mots : 39350
Valeur Média: 76194€

Sujet du média : Actualités-Infos Générales

www.lemonde.fr

Visualiser I'article

Antoine
Wauters

Mahmoud
ou la montée des eaux

«Serge » , de Yasmina Reza

Pascal faisait de la société un théatre ou chacun craint que les autres ne jouent pas le jeu : a tout moment, ils peuvent révéler
notre misére fondamentale. Penser, dans ces conditions, c'est se reconnaitre vulnérable. Le pari « pascalien » de Reza consiste
a faire coincider cet acte de pensée avec un éclat de rire. Un rire de liberté que Serge fait encore exploser. Comme toujours
avec elle, l'intrigue est loin de former 1'essentiel. Disons simplement qu'il est question d'une fratrie qui entreprend de faire un
voyage a Auschwitz. Mais cette expédition permet surtout a Reza de déployer sa lucidité hilarante, son tact admirable, son art
de donner souffle a des étres hantés par I'insignifiance : un homme qui se découvre vieux a la piscine, un enfant toujours dans
la lune ou un gauchiste battu par sa femme. Epaules rentrées, mains pendantes entre les jambes : 1'un des passages les plus
poignants de Serge est consacré a la position de I'homme assis au bord du lit. Serge consacre Yasmina Reza en dramaturge
de la désolation humaine.

« Serge », de Yasmina Reza, Flammarion, 240 p., 20 €, numérique 14 €.
« Jeunesse » , de Pierre Nora

Dans ce livre dédié a son fils, Pierre Nora s'efforce de parler franc. Il propose un récit dont les limites temporelles demeurent
floues, mais dont l'intention s'affirme clairement : ne pas escamoter les ambivalences de la vie. Retragant une histoire
familiale marquée par de puissantes personnalités, Nora donne a voir le clair-obscur des étres. D'une plume sensible,
¢élégante, il fait le portrait de son pére, Gaston Nora, médecin soldat et patriote francais, capable d'un panache admirable et de
gestes moins glorieux ; de son frére, Simon, résistant puis grand commis de 1'Etat, dont le « prestige a été fait de ses échecs
mémes » ; ou de sa soeur, Jacqueline, si « attachiante » et si vaillante a travers les épreuves. Qu'il s'agisse du rapport a la
France, a l'université ou au judaisme, Pierre Nora exhibe avec éclat une pluralité de contradictions fécondes et d'échecs

c I S I 0 N Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de propriété intellectuelle.
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heureux. Ses héritiers, fils biologique ou enfants spirituels, pourront trouver ici, sinon la vérité d'une vie, du moins les ressorts
d'une « étrange obstination » .

« Jeunesse », de Pierre Nora, Gallimard, 240 p., 18 €, numérique 13 €.

«La Vie derriére soi. Fins de la littérature » , d'Antoine Compagnon

« Je ne suis qu'une machine a faire des livres », soupirait Chateaubriand dans une formule déformée par Sartre. Que se
passe-t-il quand la mécanique s'interrompt ? Comment cesser d'écrire sans se détruire ? Telle était la question choisie par
Antoine Compagnon pour conclure ses quinze années d'enseignement au Collége de France.

On en retrouvera la substance dans ce livre qui traverse I'existence et 'oeuvre d'auteurs aimés (Montaigne, Baudelaire,
Proust...) pour décrire comment ils ont affronté cette question du renoncement. On constatera que, a part Rimbaud, rares sont
ceux qui ont fait de la retraite autre chose qu'un fantasme ou une terreur.

Enjambant les siécles, égrenant les notations autobiographiques, Compagnon méle sa propre expérience a cette traversée de la
littérature comme deuil impossible. « Quel dieu oserait prendre pour devise : "' Je dégois ? », demandait Paul Valéry.
Question a laquelle Barthes répondait : « La littérature est ce dieu. » Toute la beauté du texte de Compagnon est de
transformer cette déception en exultation.

« La Vie derriére soi. Fins de la littérature », d'Antoine Compagnon, Equateurs, 380 p., 23 €, numérique 16 €.

« Le Deuxiéme Pas » , de Damien Murith

Voici un texte qui chamboule le langage de 'intérieur. Son auteur, le poéte suisse Damien Murith, y affronte la douleur
chronique, les tourments qu'elle inflige, I'espérance qu'elle laisse entrevoir. Il étreint le monde pour faire entendre, sur lui,
quelque chose de nouveau. Entre perte de soi et jubilation d'amour, ses coups de crayon donnent le frisson. Parcourez « /e
bois vert de nos os », « le sol noir des orages », « la cendre des heures mauves »... votre traversée de la douleur sera une
explosion de couleurs.

« A souffrir pour souffrir, nous décidons de prendre
un risque : nous défaire de l'étreinte de nos gouffres.
A la seule force du coeur, une couleur pour appui,

nous nous élevons. »

« Le Deuxiéme Pas », de Damien Murith, Labor & Fides, 80 p., 12 €, numérique 8 €.

Le choix de Florent Georgesco

« En URSS avec Gide. Mon journal » , de Cécile Vargaftig

Moscou, 1936. Sur la place Rouge, André Gide prononce I'¢éloge fun¢bre de Maxime Gorki sous 1'oeil approbateur de Staline.
Mais l'idylle est bréve. Cécile Vargaftig raconte en détail le voyage qui a amené I'écrivain a cette tribune, et déroule le
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mécanisme de la désillusion, jusqu'a la publication du Refour de I'URSS (Gallimard, 1936), fracassant acte de guerre contre
le totalitarisme soviétique. « Croire le dégoiite », écrit Vargaftig, et tel est le centre de son livre, ou I'aventure de Gide est
tissée a l'histoire familiale de 'autrice qui, élevée dans la foi communiste, a fini par apprendre, dégrisée, a renouer avec les
incertitudes et les jouissances du présent, si longtemps sacrifiées a 1'espoir vain d' « un futur idyllique ». L'élan qui poussa
Gide a la révolte continue de vibrer dans ces pages ou l'intime, I'histoire et la mémoire, s'entrechoquant, se fécondent. Et
composent ensemble une lumineuse cérémonie des adieux.

« En URSS avec Gide. Mon journal », de Cécile Vargaftig, Arthaud, 258 p., 19,90 €, numérique 14 €.

Cécile Vargattig

EN URSS
AVEC GIDE

Mon journal

«Klara et le soleil » , de Kazuo Ishiguro

Josie entre dans la boutique, observe Klara. L'humanoide est achetée. Elle va se méler a la vie de l'adolescente et de sa mére
avec le dévouement entété propre aux « Amis artificiels » , ces étres congus pour aimer I'espéce humaine sans mesure. La
protéger, aussi, I'empécher de mourir ; sauver Josie, que ronge un mal inconnu. Il y a dans le mélange d'ingéniosité et de
maladresse que Klara va déployer en se jetant a son secours un concentré de ce qui fait de chaque livre de Kazuo Ishiguro une
aventure unique. L'auteur du Géant enfoui (Les Deux Terres, 2015) est sans doute le plus stupéfiant écrivain expérimental
de notre temps, mais il n'expérimente pas une forme, il fabrique des états mentaux, et c'est le lecteur qui est, au bout du
compte, l'objet de l'expérience. Il se retrouve embarqué vers un autre monde : la conscience humaine, telle que seuls les trés
grands romanciers peuvent la révéler a elle-méme, comme inconnue.

«Klara et le soleil » (Klara and the Sun), de Kazuo Ishiguro, traduit de I'anglais par Anne Rabinovitch, Gallimard, « Du
monde entier », 386 p., 22 €, numérique 16 €.
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« L'Enfer de la flibuste. Pirates francais dans la mer du Sud » , textes rassemblés et présentés par Frantz Olivié et
Raynald Laprise

Les pirates de fiction forment une immense cohorte. Il serait difficile d'en dire autant des pirates historiques, dont ne
demeurent que quelques textes épars. D'ou la fébrilité de I'historien Frantz Olivié le jour ou il a découvert, a la Bibliothéque
nationale, la relation d'un voyage de pirates frangais au XVII e siccle, rédigée par I'un d'entre eux. Sauf que celui-ci écrivait
pour se défendre aupres des autorités, d'ou de prudentes omissions, et un singulier manque de « chair » , qu'est venue
réparer la découverte d'un deuxiéme manuscrit la lettre d'un jésuite francais ayant recueilli le t¢émoignage d'un des pirates ,
auquel d'autres archives se sont bientot ajoutées. Ces textes, longuement cités, adroitement éclairés, accomplissent ce dont
révait Frantz Olivié : un arrimage serré au réel, qui renouvelle notre vision de la piraterie.

« L'Enfer de la flibuste. Pirates francais dans la mer du Sud », textes rassemblés et présentés par Frantz Olivié et Raynald
Laprise, édition augmentée, Anacharsis, « Famagouste », 478 p., 23 €.

« Feu la modernité ? Maritain et les maritainismes » , de Michel Fourcade

Il'y a eu davantage de Jacques Maritain (1882-1973) qu'une vie n'est censée contenir de versions de soi-méme. Michel
Fourcade, dans la monumentale biographie intellectuelle qu'il consacre au philosophe, dénombre tous ces avatars, qu'il fouille
systématiquement, du jeune socialiste converti au catholicisme, et devenu proche de 1'Action frangaise, au penseur
antitotalitaire qui, passant « de ['antimoderne a l'ultramoderne », se veut disponible a tous les mouvements de I'histoire, et
contribuera a la conversion de 1'Eglise catholique a la démocratie. Ou au Maritain d'aprés-guerre, qui, face au gouffre que la
Shoah a creusé dans I'humanité méme, consacre ses derniéres années a méditer le mal et le tragique. Autant de visages d'un
homme qui, par son acharnement a tracer en toute chose un chemin vers la vérité et la justice comme par ses errances, refléte,
approfondit et, a la fois, conteste avec véhémence son époque, ce XX ¢ siécle dont l'auteur d' Humanisme intégral (Aubier,
1936) fut l'inlassable témoin.

« Feu la modernité ? Maritain et les maritainismes », de Michel Fourcade, Arbre bleu, « Religions & sociétés », trois tomes
sous coffret, 1 456 p., 90 €.

« Crimes sexuels et société a la fin de ' Ancien Régime » , d'Enora Peronneau Saint-Jalmes

En choisissant d'étudier un nombre réduit de dossiers criminels trente et un , sur un territoire restreint les environs de Sens et
Auxerre , entre 1695 et 1780, Enora Peronneau Saint-Jalmes fait preuve d'une belle maitrise des ressources d'incarnation
qu'offrent les archives. Comment obtenir une représentation fine de la maniére dont les violences sexuelles étaient vécues
sous I'Ancien Régime ? La méthode suivie, toute de vision rapprochée, permet a la jeune historienne de multiplier les angles,
entre histoire sociale, culturelle, judiciaire, du genre ou des femmes, pour dresser un tableau nuancé, ou stéréotypes et
violences misogynes cotoient, du coté de la justice, des enquétes et des sanctions rigoureuses, sans aucune complaisance pour
les crimes sexuels. Ce minutieux défrichage d'une voie historiographique peu fréquentée a aussi valeur de manifeste pour la
complexité et l'imprévisibilité de 1'histoire.

Crimes

sexuels et

société

alafindel

Ancien
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», d'Enora Peronneau Saint-Jalmes,
Perrin

, 362 p., 25 €, numérique 17 €.

Le choix de Raphaélle Leyris

« Feu » , de Maria Pourchet

Soit Laure (universitaire de 40 ans, mariée, deux enfants) et Clément (quinquagénaire désespéré, auquel son travail dans une
banque rapporte un salaire mirobolant). Séduction, emballement, rupture, retour de flamme... Au fil des jours, leurs voix
racontent alternativement leur histoire. Fort différentes, ces voix ont en partage une stupéfiante vivacité : les phrases de Maria
Pourchet avancent a la vitesse d'un incendie, laissant le lecteur éberlué. Comment parvient-elle a les faire claquer ainsi, a leur
offrir cette folle rapidité, en y glissant tant de choses ? Dans son brasier, 1'autrice jette des pelletées d'humour et de lucidité,
une grande intelligence des rapports humains et de ce qui les empéche, une approche frontale de la sexualit¢é comme des
sentiments, la compréhension des humiliations anciennes dont I'ombre nous accompagne toujours, de la solitude dans laquelle
ses personnages vivent cette histoire d'amour a deux, sans oublier une fine appréhension d'une époque pleine de peurs et de
colére. Capable de faire hurler de rire son lecteur et de Iui broyer le coeur, parfois dans un méme mouvement, Feu estun
roman qui consume longtemps.

« Feu », de Maria Pourchet, Fayard, 358 p., 20 €, numérique 15 €.
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« L'Eternel Fiancé » , d'Agnés Desarthe

A 4 ans, la narratrice a rejeté la déclaration d'amour d'un petit gargon. Ce gargon, Etienne Charvet, elle ne va cesser de le
croiser a diverses étapes de sa vie.

Que reste-t-il en chacun du petit gar¢on ou de la petite fille qu'il fut ? Que garde-t-on des métamorphoses qui ont suivi, des
personnages que 'on s'est inventés a I'adolescence, des déguisements successifs de 1'age adulte ? Quelles traces laissent en
nous ceux que l'on a aimés, et ceux qui nous ont aimés ? Embrassant toutes ces questions, L'Eternel Fiancé est un
somptueux roman du temps, de la mémoire et du deuil. De la vie qui parfois file a toute allure et parfois semble devoir s'étirer
interminablement.

L'intelligence aigué d'Agnés Desarthe, la netteté avec laquelle elle décrit des sensations, des expériences communes, la beauté
douloureuse de certaines scénes, offrent une grace extraordinaire a ce roman. Il s'en dégage une tristesse douce dont console
sa profondeur magnifique.

« L'Eternel Fiancé », d'Agnés Desarthe, L'Olivier, 256 p., 19 €, numérique 14 €.

« Quatre heures, vingt-deux minutes et dix-huit secondes » , de Lionel Shriver

Pourrait-on imaginer, a priori, objet de roman plus ennuyeux que la course a pied ? Cependant, qui a déja lu Lionel Shriver
sait 'usage brillant que 1'Américaine sait faire du sport, de ce qu'il révéle des étres folie de la compétition, mauvaise foi...
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Les protagonistes de Quatre heures, vingt-deux minutes et dix-huit secondes , fringants sexagénaires, devraient étre sortis de
la course a la performance athlétique. La femme, Serenata, s'est toute sa vie soumise a un jogging quotidien. Son mari,
Remington, s'est, lui, toujours tenu a prudente distance de la moindre activité physique. Et c'est au moment ou Serenata se
trouve privée de sa pratique sportive historique par une arthrose au genou que ce préretraité se pique de courir un marathon
puis un absurde triathlon.

La vie a deux sur le long terme ne va probablement pas sans un brin de perversité. Une perversité qui est typiquement un
ressort fait pour Lionel Shriver, son talent hallucinant pour les dialogues, son oeil laser. On sort de ce roman étincelant
d'esprit et de vivacité a la fois rincé et revigoré.

« Quatre heures, vingt-deux minutes, dix-huit secondes » (The Motion of the Body Through Space), de Lionel Shriver, traduit
de l'anglais (Etats-Unis) par Catherine Gibert, Belfond, 384 p., 22 €, numérique 14 €.

« Changer : méthode » , d'Edouard Louis

On entend l'ironie dans le titre Changer : méthode , plaqué sur les ouvrages de développement personnel. Mais c'est I'un des
rares registres auxquels n'emprunte pas le livre d'Edouard Louis, qui lorgne le théatre et la poésic comme le roman
d'apprentissage du XIX e siécle.

Si ce récit n'est pas un guide de la métamorphose, pour apprendre a passer du statut d'enfant malheureux révant de filer hors
de son village picard a celui de star internationale de la littérature, c'est toutefois bien cette trajectoire qu'il retrace dans ce
texte irradiant de tendresse et de mélancolie.

L'auteur y rend hommage aux amitiés transformatrices, a toutes les femmes (et a quelques hommes) qui 'ont aidé a fausser
compagnie au déterminisme et a tracer sa voie. Dans ce livre de gratitude, il fait surtout le compte de ce qu'il lui a fallu laisser
derriére lui.

C'est un récit qui ne se plaint de rien, mais dresse la liste de ce qui, en chemin, a été irrémédiablement perdu. Sa beauté
crépusculaire ne laisse pas de surprendre, venant d'un écrivain qui n'a pas 30 ans.

« Changer : méthode », d'Edouard Louis, Seuil, 336 p., 20 €, numérique 15 €.

« Au printemps des monstres » , de Philippe Jaenada

Une photographie de Solange Léger orne la couverture d' Au printemps des monstres . Ce personnage, on ne fait que le
croiser au détour des 620 premiéres pages du livre, tout juste le temps de prendre en pitié cette malheureuse dont le mari,
Lucien Léger, fut condamné, en 1966, pour le meurtre de Luc Taron, 11 ans, et passa quarante et un ans en prison.

A 1'épouse du condamné, morte en 1970, a I'age de 31 ans, Philippe Jaenada consacre la derniére partie de son récit. Il est déja
parvenu a démontrer, grace a son admirable acribie, I'innocence de Léger. L'enjeu, désormais, est de sortir des ténebres ou I'a
plongé cette affaire aux personnages cauteleux. Apres la traversée de cette épaisse forét d'histoires louches, lire les pages sur
Solange donne I'impression de déboucher sur une clairiere, tant 1'auteur met de délicatesse a raconter la fantaisie et le courage
de cette jeune femme.

Au printemps des monstres est un livre empli de noirceur qui n'oublie cependant jamais, par 'attention a un détail et le
recours de I'écrivain a ses légendaires digressions, de ménager une place a la lumiere.
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« Au printemps des monstres », de Philippe Jaenada, Mialet-Barrault, 750 p., 23 €, numérique 15 €.

Le choix de Florence Noiville

« L'Intégrale des nouvelles » , d"Herman Melville

Chez Herman Melville (1819-1891), l'ombre de Moby Dick a éclipsé le reste de I'oeuvre. Du moins pour le grand public.
Qui sait, par exemple, que Melville fut aussi un grand nouvelliste ? Christian Garcin et Thierry Gilliboeuf nous offrent ici une
intégrale de ces proses courtes, fruit d'une collaboration éprouvée le méme duo a jadis revisité les nouvelles d'Edgar Poe en
trois volumes. La plus frappante, la seule un peu connue des lecteurs, est celle qui ouvre le livre, Bartleby , du nom de ce
célebre copiste qui « aimerait autant ne pas » (c'est son leitmotiv, « I would prefer not to » ). Naguere travailleur z¢El¢,
Bartleby refuse désormais toutes les tiches qu'on voudrait lui confier. Jusqu'a ne plus rien faire du tout. Devant lui, son patron
incarne I'homme aux prises avec des forces irrationnelles et dit son « désespoir de ne pouvoir remédier a un mal organique
et démesuré ». Bartleby donne le ton de ce volume. Ce « mal organique » en est le fil conducteur : il gangréne tout, au point
d'avoir raison de toute 1égereté et de toute innocence. Un vaste et sombre régal.

« L'Intégrale des nouvelles », d'Herman Melville, traduit de l'anglais (EtatsUnis), présenté et annoté par Christian Garcin et
Thierry Gillyboeuf, Finitude, 832 p., 35 €.

HERMAN MELVILLE

"
B
B
Z
1~

« La Nuit. Le sommeil. La mort. Les étoiles » , de Joyce Carol Oates
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Joyce Carol Oates ne prédit 'histoire de I'Amérique. Mais comme nulle autre elle capture 'air du temps, et I'analyse
longuement. Dans cette énorme saga empruntant son titre a un po¢me de Walt Whitman (1819-1892), c'est le meurtre de
George Floyd par un policier qui lui fournit son point de départ. Sauf que les couleurs sont inversées. Un Blanc est a terre.
Ancien maire d'Hammond, dans I'Etat de New York, Whitey s'est arrété sur le bord de la route en voyant deux policiers
brutaliser un jeune Indien. Le notable respecté se fait un devoir d'intervenir. Mais, tandis qu'il tente de s'interposer, deux
décharges de Taser le terrassent. Il n'y survivra pas. Oates montre les cinq enfants de Whitey réagissant chacun a leur maniére
a la mort de leur pére. Ainsi que leur mére, la veuve perdue qui, contre toute attente, finit par se relever. Cinq enfants, un
disparu, une veuve, cela donne sept fils narratifs. Oates s'en sert pour coudre ensemble des morceaux soigneusement
découpés dans I'étoffe de ces sept vies. Un patchwork psychologique ou il n'est pas interdit de voir une métaphore de
I'Amérique confrontée a un choc majeur et inattendu.

« La Nuit. Le sommeil. La mort. Les étoiles » (Night. Sleep. Death. The Stars), de Joyce Carol Oates, traduit de 1'anglais
(Etats-Unis) par Claude Seban, Philippe Rey, 924 p., 25 €, numérique 17 €.

« Shuggie Bain » , de Douglas Stuart

Premier roman couronné en 2020 par le Booker Prize, Shuggie Bain est un terrible pas de deux entre une mére alcoolique et
son fils, adolescent aimant et désemparé. Le pere a filé avec une autre, et ils sont seuls a tirer le diable par la queue, avec en
toile de fond une Ecosse pauvre et moralement délabrée. Mais le décor social importe moins que la terrible et pourtant
somptueuse peinture de cette femme tantot ivrogne répugnante, tantdt merveilleuse Mére Courage que 'on voit se consumer
au fil des pages, telle une bougie dans une sculpture d'Urs Fischer. Il y a quelque chose d'hypnotique dans les descriptions
extrémement précises et criardes de Douglas Stuart. On dirait une peinture de Bacon couchée sur du papier. Dégott,
tendresse, frustration, douleur et douceur : Stuart parvient a faire passer tous ces élans contradictoires dans ce récit personnel.
Puissant et magnifique.

« Shuggie Bain », de Douglas Stuart, traduit de 'anglais (Ecosse) par Charles Bonnot, Globe, 496 p., 23,90 €, numérique 16
€.

« Un mois a Sienne » , d"Hisham Matar

Un écrivain nommé Hisham Matar décide d'aller passer, seul, un mois a Sienne. Pourquoi ? Il vient de terminer un livre et
doit reprendre son souffle ; et puis, la peinture siennoise le fascine au point qu'il peut passer des heures devant des
chefs-d'oeuvre, pour les voir changer a mesure qu'il les observe. En esthéte érudit, Matar nous offre des pages somptueuses
ou il se repait d'un retable de Duccio ou médite sur une fresque de Lorenzetti. Mais, au fond de lui, 1'écrivain sent bien qu'il y
a, derricre tout cela, autre chose. Une quéte intime, obsédante et impalpable, qui insiste et se dévoile peu a peu. Jusqu'a
occuper le coeur du livre. Elle tourne autour d'un deuil impossible, d'un sentiment de manque, d'un besoin vital de dialogue
avec les morts, ceux des tableaux comme ceux de la vraie vie. Magnifique voyage intérieur, ce texte est a la fois singulier et
totalement universel : a 1'image de l'art siennois.

« Un mois a sienne » (A Month in Siena), d'Hisham Matar, traduit de I'anglais par Sarah Gurcel, Gallimard, « Du monde
entier », 144 p., 14 €, numérique 10 €.

« Un bref instant de splendeur » , d'Ocean Vuong

Bien qu'Ocean Vuong, né a Saigon en 1988, n'ait ni fait ni vécu la guerre du Vietnam, ce « trauma passif » ne cesse de le
hanter. Il I'explore en détail dans Un bref instant de splendeur, premier roman lauréat en 2019 du prix Pulitzer. Elevé entre
une mere colérique et une grand-mere schizophréne, le narrateur, Little Dog, tente de reconstituer la construction chaotique
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de son « moi », alors que son vrai pére a disparu dans la nature et qu'il se heurte au racisme anti-asiatique des Americains. Un
bouleversant récit de formation.

« Un bref instant de splendeur » (On Earth We're Briefly Gorgeous), d'Ocean Vuong, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par
Marguerite Capelle, Gallimard, « Du monde entier », 304 p., 22 €, numérique 16 €.

Le choix de Macha Séry

« La Nuit tombée sur nos dmes » , de Frédéric Paulin

Orfévre du roman noir depuis la révélation magistrale que constitua la trilogie Tedj Benlazar (Agullo, 2018-2020), Frédéric
Paulin compose, avec La Nuit tombée sur nos dmes , une scénographie a la fois captivante et effrayante des événements qui
se sont déroulés a Génes, en Italie, les 19, 20 et 21 juillet 2001, lors du contre-sommet du G8 organisé par les
altermondialistes. Les querelles picrocholines auxquelles se livrent les factions d'extréme gauche, en marge des défilés, vont
vite étre délaissées sous les violents assauts donnés par les forces de I'ordre. Ceux-ci se solderont par un mort, 600 blessés et
une foule d'illusions perdues. C'est une ville en état de siége que le romancier décrit au fil de son récit, ou une nasse policiére
picge des milliers de manifestants. Frédéric Paulin restitue le drame quasiment en temps réel, a travers une myriade de
personnages deux journalistes, des activistes de diverses obédiences, un communicant proche de Jacques Chirac, deux agents
secrets francais infiltrés, des carabiniers en surchauffe ou un conseiller néofasciste du ministére de I'intérieur italien,
responsable de la sécurité de ce G8 sous haute tension, le dernier a se tenir dans une grande ville.

« La Nuit tombée sur nos dmes. Génes, 2001 », de Frédéric Paulin, Agullo, « Noir », 288 p., 21,50 €, numérique 14 €.

La Nuit tombée
sur nos ames
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« Petite » , d'Edward Carey

Nez aquilin, menton en galoche, « Petite » ne parvient en taille qu'a « hauteur de coeur de bien des gens ». Cendrillon
miniature, houspillée et reléguée en cuisine, elle a soif de s'instruire et de perfectionner son art. Ce sont les trente-cinq
premicres années d'une vie ayant épousé les soubresauts de I'histoire : celle de M me Tussaud (1761-1850), quand elle
s'appelait encore Marie Grosholtz, que narre superbement le romancier britannique Edward Carey. Soit une petite domestique
native de Strasbourg initi¢e a la céroplastie par un médecin anatomiste suisse ; une orpheline triomphant de 1'adversité, une
rescapée de la misére et de la Terreur, une souris qui accouchera d'une montagne : une oeuvre recréant I'histoire dont elle a
été témoin, de Versailles au boulevard du Crime, le quartier des théatres et des attractions bizarres ou étaient exposées ses
répliques de célébrités. Edward Carey fusionne cire et chair, vérité et artifice. Il greffe la biographie au conte de fées. Rien ne
dissone et tout frissonne dans ce roman captivant.

« Petite », d'Edward Carey, traduit de I'anglais par Jean-Luc Piningre, Le Cherche Midi, 576 p., 23 €, numérique 14 €.

« Le Systéme » , de Ryan Gattis

A Lynwood (Los Angeles), une dealeuse est abattue devant chez elle. Témoin de la fusillade, un junkie Iui prodigue les
premiers secours et lui sauve la vie, avant de s'enfuir en emportant I'arme du crime. A la suite d'un guet-apens orchestré par
un agent de probation véreux, celle-ci sera retrouvée, soigneusement dissimulée, dans la chambre de 1'innocent Jacob,
surnommé « Dreamer » (« réveur »). Accusé de complicité avec son colocataire, membre avéré d'un gang, il doit garder le
silence et lier son destin au coupable.

En coulisses de cette affaire s'activent des magistrats et policiers mus par leur ambition et, en face, un membre du gang
chargé d'élucider le parcours de I'arme et de découvrir le responsable du traquenard ayant conduit ses amis en prison. De la
fusillade au proces des deux suspects et au fil de quelques semaines (6 décembre 1993-19 janvier 1994), c'est toute la chaine
de la justice pénale que disseque le romancier américain Ryan Gattis. Son thriller réaliste, a vocation immersive,
impressionne notamment par la qualité de ses dialogues, qui donnent une voix singuliére a chacun des protagonistes.

« Le Systéme » (The System), de Ryan Gattis, traduit de 1'anglais (Etats-Unis) par Nadége T. Dulot, Fayard, 480 p., 24 €,
numérique 17 €.

« Mississippi Driver » , de Lee Durkee

Un avertisseur qui ne fonctionne pas, un chassis affaissé, des pneus usés, pareil pour les plaquettes de freins... Lou Bishoff,
55 ans, est a I'image du taxi qu'il conduit : en fin de course. Pour tout bien, il ne posséde que 2 000 dollars et sa vieille
Lincoln, qui menace ruine. Ereinté, sous pression, insomniaque, il tient que « la vie sur Terre est une sacrée saloperie de
piste noire » et qu' « en fait ca va de mal en pis ». En témoignera le dénouement de Mississippi Driver , au terme d'une
odyssée hallucinée au ras du bitume.

C'est le Mississippi des caravanes et des bungalows que dépeint a petites touches Lee Durkee, natif de 1'Etat, a travers cette
galerie de portraits. Les chapitres forment une ronde de nouvelles débordant de vie et de vices. Il y a de la poésie qui
s'exprime au naturel, de la cocasserie dans les situations, et, dans le rétroviseur, un échantillon des inégalités sociales
gangrenant les bourgades américaines. Envotitante dérive circadienne entre ville et campagne, récit d'une déroute
existentielle, Mississippi Driver lache les chevaux.

« Mississippi Driver » (The Last Taxi Driver), de Lee Durkee, traduit de 1'anglais (Etats-Unis) par Nicolas Richard,
Flammarion, 302 p., 21 €, numérique 15 €.
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« Le Rapport chinois » , de Pierre Darkanian

Ce premier roman hilarant narre les heurs et malheurs d'un duo d'idiots sur fond d'escroquerie a la Madoff. L'un d'eux se
nomme Tugdual Laugier. Il incarne la bouffissure de 1'ego, le contentement de soi poussé jusqu'au ridicule. Las, le montant
de son salaire (7 000 euros par mois pour un premier emploi a 25 ans) le conforte ficheusement dans sa haute opinion de
lui-méme. Il occupe un emploi fictif au sein d'un mystérieux et trés chic cabinet international de conseil. Peu ou pas de
monde dans les couloirs, hormis quelques ombres furtives. Le titre du roman vient du seul rapport, colossal il est vrai, mais
complétement foutraque, que Laugier rédige, avec moult copier-coller de Wikipédia, sur les pistes d'investissements
financiers de la Chine en France. Soit un vrac de poncifs sur I'empire du Milieu, dont la lecture plongera dans 1'hébétude
quiconque s'avisera de feuilleter ce magnum opus d'un vide sidéral. Gags, psittacisme, aveuglement et puérilité des
protagonistes... Le Rapport chinois est un sommet d'absurdité qui ridiculise l'esprit de sérieux. Bouvard et Pécuchet égarés
dans la mondialisation.

« Le Rapport chinois », de Pierre Darkanian, Anne Carriére, 300 p., 19,90 €, numérique 13 €. Lire aussi : Article réservé a
nos abonnés

Le best-of de 2020

Le choix de Nicolas Weill

« Les Formes du visible » , de Philippe Descola

Fruit d'une dizaine d'années de travail et de lecture, cette somme, ou l'analyse anthropologique cotoie les anecdotes et les
commentaires inspirés de cent cinquante-six illustrations, imprime un tournant a I'é¢tude de cette réalité omniprésente qu'est
I'image. Car, pour I'ethnologue Philippe Descola, I'image peut bien plus qu'imiter. S'il I'a traquée dans le monde entier, c'est
dans le but de mettre en évidence 1'importance d'une dimension souvent négligée par la théorie esthétique, celle de I'effet que
les images exercent. Cette efficace de 1'image tient a sa capacité de faire apparaitre l'invisible, le « non-humain » , dieu,
esprit ou animal, afin que celui-ci se confonde un temps avec nous. Seul 'Occident moderne, depuis 1'invention de la
perspective a la Renaissance, aurait limité I'essence de I'image a la représentation. Un travail plein d'entrain et d'humour,
aussi passionnant qu'agréable a lire.

« Les Formes du visible », de Philippe Descola, Seuil, « Les livres du nouveau monde », 768 p., 35 €.
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« Les Mondes de I'esclavage » , sous la direction de Paulin Ismard

Enjeu de savoir, de mémoire comme d'engagement, la question de 1'esclavage s'impose peu a peu comme la clé de périodes et
d'espaces bien plus étendus qu'on ne le croyait. Il est présent de la révolution néolithique a la deuxiéme moitié du XIX e
siécle et survit, sous d'autres formes, dans les usines délocalisées de la mondialisation contemporaine que font tourner des
travailleurs aux visas confisqués, souvent privés de tout droit social comme d'alternative. Méme s'il s'inscrit dans une
actualité encore brllante, Les Mondes de l'esclavage , dirigé par I'historien de la Grece antique Paulin Ismard, s'efforce aussi
de poser des questions de méthode trop souvent négligées par la passion militante. La premiére et indispensable somme
collective en frangais sur le sujet.

« Les Mondes de I'esclavage. Une histoire comparée », sous la direction de Paulin Ismard, avec Benedetta Rossi et Cécile
Vidal, épilogue de Léonora Miano, Seuil, « L'univers historique », 1 168 p., 29,90 €, numérique 21 €.

« Jacqueline Jacqueline » , de Jean-Claude Grumberg

Homme de théatre, homme de lettres, Jean-Claude Grumberg est le lauréat du prix littéraire Le Monde 2021 pour
Jacqueline Jacqueline . 11 a souvent mélé son oeuvre a son destin d'aprés-guerre, celui d'un survivant en quéte de souvenirs
et de mémoire. Un autre deuil habite son nouveau livre, celui de sa femme, Jacqueline, disparue en 2019. Ils s'étaient
rencontrés dans le milieu du Pletzl (le quartier du Marais et de la République, a Paris, alors habité par les juifs d'Europe de
'Est de condition modeste). Jacqueline Jacqueline se veut un chant funébre. Mais le dramaturge, comme dans le reste de
son oeuvre, arrime sa douleur a un indéfectible humour. Jacqueline Jacqueline se présente comme un fruit de la souffrance,
comme « dicté » par la compagne de sa vie dans un ¢éloge, devenu rare, de 1'amour conjugal.

c I S I 0 N Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de propriété intellectuelle.
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« Jacqueline Jacqueline », de Jean-Claude Grumberg, Seuil, « La librairie du XXI
e

siécle », 290 p., 20 €, numérique 15 €.

« A la découverte des Etrusques » , de Marie-Laurence Haack

A mi-chemin entre manuel universitaire et guide touristique, cet ouvrage invite son lecteur, spécialiste ou néophyte, a se
déplacer, entre le VIII e etle ] er siccle av. J.-C., dans I'espace de 1'Italie étrusque, qui, dans sa plus grande extension, allait
de Mantoue a Capoue, avant que ce peuple ne soit soumis, apres la révolte des alliés de Rome (90-88 av. J.-C.), a un
processus d'assimilation forcée. Grace a Marie-Laurence Haack, une autre géographie de I'Italie antique se dessine, différente
de celle des vainqueurs latins. La force de la 1égende étrusque constitue 'autre grande originalité du travail de
Marie-Laurence Haack. L'historienne intégre a son propos la réception, la mémoire, la littérature, le cinéma et
I'historiographie comme parts intégrantes de 1'é¢tude de ce peuple oublié. Comme si engendrer réves et fantasmes faisait partie
du patrimoine et du legs étrusques, mis a nu par ce beau livre.

« A la découverte des Etrusques », de Marie-Laurence Haack, La Découverte, 368 p., 23 €, numérique 16 €.

« Carnets philosophiques » , de Jan Patocka

Les Carnets philosophiques du philosophe tchéque dissident Jan Patocka (1907-1977), découverts il y a prés de vingt ans
dans les archives et aujourd'hui traduits en frangais, couvrent une période décisive pour la cristallisation du travail de ce
disciple de Husserl et de Heidegger. Comme son contemporain Maurice Merleau-Ponty, il fait du corps un centre de la
perception des phénoménes. De méme voit-on poindre le fameux théme patockien de la « solidarité des ébranlés », 1'idée
que les souffrances humaines collectives mettent en question le prétendu « humanisme » d'un temps qualifié de «
surcivilisation ». Le monde, théme principal de réflexion de Carnets au contenu incroyablement riche et divers, s'y refléte
au plus juste, pour le profane comme pour le spécialiste.

« Carnets philosophiques (1945-1950) » (Archiv Jana Patocky), de Jan Patocka, traduit du tchéque par Erika Abrams, Vrin, «
Bibliotheéque des textes philosophiques », 862 p., 38 €.

B N
c S M Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de propriété intellectuelle.
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Toujours plus d'Histoire sous le sapin !

Une fois n'est pas coutume, Noél et la fin d'année provoquent chez certaines personnes comme une envie de dresser quelques
top ten, d'établir des classements, bref de revenir sur les coups de coeurs de I'année.

Les essais historiques sont de plus en plus présents dans ces classements, et c'est tant mieux !

On retrouve, ainsi, que ce soit dans la presse spécialisée ( le magazinel'Histoire ), derriére les hashtags d'historiennes et
d'historiens ( #TOPHG?2021 ) mais aussi dans le " Monde des livres " , quelques-uns des ouvrages marquants parus cette
année dans la discipline.

Dans le genre, " essais passionnants qui développent cet esprit critique si nécessaire a la compréhension de notre présent,
citons par exemple :

Le Grand Récit de Johann Chapoutot . L'historien spécialiste de I'histoire culturelle de I'Allemagne nazie, revient sur les
récits constitutifs du XXéme siécle. Communisme, fascisme, mais aussi complotisme ou déclinisme, ces systémes de pensées
sont ici décortiqués pour mettre en exergue le besoin des hommes de donner du sens, ou du non sens a I'histoire.

Tous ceux qui tombent: visages et massacre de la Saint-Barthélemy de Jérémie Foa . L'auteur en se plagant a hauteur des

victimes et des bourreaux de la Saint Barthelemy, permet une lecture inédite de cet événement. Crime d'Etat mais pas
seulement, car en persécutant et en stigmatisant une partie de la population pendant plusieurs années, le crime perpétré d'en

haut, devient un " massacre de proximité, impliquant voisins et proches.
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On note, par ailleurs, qu'en 2021, le corps a donné lieu a des recherches historiques plus qu' éclairantes sur des questions plus
qu'actuelles !

Amour, mariage, sexualité : une histoire intime du nazisme (1930-1950) d' Elissa Maildnder . Un livre sur l'encadrement
de la vie sexuelle et de 'intimité des allemands sous le IIléme Reich. Réglementations du mariage et du divorce, politique de
stérilisation des plus faibles, mais aussi conception libérale de la sexualité (surtout pour les hommes), I'auteure revient sur
I'imprégnation jusque dans les corps et dans les moeurs, de l'idéologie nazie.

Corps noirs et médecins blancs, la fabrique du préjugé racial, XIXe-XXe siécles de Delphine Peiretti-Courtis . Du corps,
il est encore question dans cet ouvrage qui s'attarde sur l'acte de naissance du racisme biologique et sa persistance tout au
long du XXe si¢cle. Développés par la médecine coloniale du XIXe siécle, qui cherchent a distinguer les cultures, les
stéréotypes vont s'inscrire dans les corps pour progressivement envahir le champs social et médiatique.

Crimes sexuels et société a la fin de I'Ancien Régime : Enora Peronneau Saint-Jalmes , en s'appuyant sur des archives
judiciaires liées a des affaires de viol au XVIlIle siécle, déjoue nos a priori sur le traitement judiciaire de ces crimes sous
I'Ancien Régime. Les victimes sont réellement entendues et les affaires dans la plupart des cas sérieusement instruites !
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Enfin, rappelons la parution d'ouvrages qui peuvent d'ores et déja étre considérés comme des références dans leur champs
d'études respectifs comme [es mondes de l'esclavage : une histoire comparée sous la direction de Paulin Ismard . Une
somme de 1153 pages qui revient sur I'esclavage du Néolithique a nos jours. De la Mésopotamie a la Scandinavie du Ve
siécle, de la traite négriére aux formes d'esclavagisme moderne en passant par le Code Noir de Napoléon, plus de cinquante
contributrices et contributeurs éclairent une histoire qui commence il y a prés de 12000 ans.

Citons également T.a Commune de Paris 1871 : les acteurs, 'événement, les lieux coordonné par Michel Cordillot : " une
trentaine de chercheurs étudient l'histoire de la Commune de Paris a travers pres de 500 biographies ainsi que d'une

centaine de notices thématiques sur les lieux emblématiques, les débats et les controverses qui entourent cet événement.

Et si vous voulez toujours plus d'esprit critique et de coups de coeur, rendez-vous sur l'influx a la rubrique Monde & Société
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Crimes sexuels et société a la fin de I'Ancien Régime

Par une archiviste paléographe travaillant actuellement aupres de la cour de cassation.

Cet ouvrage fait suite a un travail de thése qui se concentre sur le XVIII éme siecle, et pour lequel Enora Peronneau
Saint-Jalmes étudie les archives judiciaires de 31 affaires de crimes sexuels dans 1"Yonne. Le propos éclaire a la fois un pan
de I'histoire du droit et de la justice, mais aussi et surtout un pan de I'histoire sociale et culturelle de 1'époque. Loin du cliché
du droit de cuissage, I'auteure reléve une vraie prise en charge judiciaire des plaintes, une prise en compte du statut de
victime, ainsi qu'un traitement réel par le juge et le tribunal... Le viol est considéré comme un crime grave qui doit étre puni,
quel que soit le niveau social des victimes.
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Les chemins de tolérance - Conférence : crimes sexuels et société d'Ancien
Régime
Longtemps dissimulé, le viol devient depuis quelques années, un sujet d'étude historique.

Pour sa thése, Enora Peronneau Saint-Jalmes a étudi¢ a l'aide des archives judiciaires du département de 1"Yonne,
trente-et-une affaires de crimes sexuels traitées entre 1695 et 1780 par les justices seigneuriales et royales des environs
d'Auxerre et de Sens. En découle un ouvrage, Crimes sexuels et société a la fin de 'Ancien Régime, publié début octobre
2021, aux éditions Perrin. Loin de I'image du droit de cuissage impuni, les archives étudiées par la jeune paléographe
montrent une réelle prise au sérieux de ces crimes sexuels et de la nécessité de punir celui qui les commet.
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le jeudi 4 aout 2022 a 18h.
Ville

Valleraugue (30570)
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