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Crimessexuek
etsotiétéàlafin
de l’Ancien Régime

Ce sont une trentaine

d’affaires juridiques à

caractère sexuel sur

lesquelles s'appuie Enora

Peronneau Saint-Jalmes

pour traiter d'un sujet

souvent méconnu et en

proie auxpréjugés : la

question du viol et les procès

liés sous l’Ancien Régime.
Archiviste et diplômée

d’Histoire, l’auteure
s’intéresse aux contours

du système judiciaire

complexe à cette époque,
avant de s'immerger dans

plusieurs cas de procès, qui
éclairent sur les idées et les

nombreux aspects de la

vie quotidienne, souvent

tabous. Enfin, il est question
du destin des victimes et

accusés au sortir des procès,
qui relève d'une démarche

totalement inédite dans

le cadre de ce sujet. Un

ouvrage édifiant et novateur,
une enquête qui vise à

dépoussiérer les préjugés

sur les violences sexuelles

au cours des Lumières.
Enora Peronneau Saint

Jalmes, Perrin, 500 pages,

octobre 2021,27€
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Nl PUTE Nl JURISTE

J eune diplômée de la prestigieuse

École nationale des chartes, Enora

Peronneau Saint-Jalmes s’est

penchée sur un sujet novateur peu exploré

par les chercheurs: les crimes sexuels. Leur
nature dérangeante a toujours mis mal à

l’aise les victimes, les autorités, les juristes

et, in fine, les historiens. II faut attendre

l’essor des gender studies et des coups

d’éclat dans les prétoires, comme ceux de

Gisèle Halimi, pour que les violences

sexuelles deviennent un sujet d’études. La
paléographe se situe donc à la charnière de

deux disciplines voisines: l’histoire du droit

et l’histoire du genre. La première difficulté

de l’autrice a été de définir les crimes

sexuels pendant l’Ancien Régime.

Contrairement aux idées reçues, la justice
et la population s’intéressaient à ce type

d’affaires. La communauté réclamait des

punitions exemplaires pour les coupables.

S’il y a cependant peu de cas dans

les archives, c’est parce que les enquêtes

étaient alors très difficiles à mener. Les
coupables étaient quant à eux loin d’être des

marquis de Sade ou des « grands méchants

loups ». Les violeurs, dans l’Ancien Régime,

étaient des hommes normaux: des soldats,

des vagabonds, des curés, des notables,

des paysans... Les victimes n’étaient pas

toutes de petites choses fragiles non plus.

Enora Peronneau Saint-Jalmes offre

une vision tout en nuances de son sujet et,

ce faisant, ouvre une réflexion sur notre

propre gestion des crimes sexuels. V.G.

  r

CRIMES SEXUELS

ET SOCIÉTÉ À LA FIN DE

L ANCIEN RÉGIME

ENORA PERONNEAU

SAINT-JALMES
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I Crimes sexuels : .
et société àja fin

dc l’Ancien Réginiff

Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime
Évoquer la question du viol au XVIIIe siècle, à travers une trentaine d'affaires à ca
ractère sexuel (viols, séductions suivies de grossesses, harcèlement, sodomie), relève
d'un pari osé. Pour y parvenir et se familiariser avec le déroulement des procédures
criminelles, le présent ouvrage commence par redessiner les contours d'un système
judiciaire complexe. Les procès étudiés croisent et interrogent ensuite des aspects
plus ou moins tabous de la vie quotidienne à la fin de l'époque moderne : sexualité,
violence, condition féminine, relations sociales, lien familial, règlement des conflits
ou même la notion de genre. L'attention se porte enfin sur le destin des victimes et
des accusés à la sortie du tribunal, entreprise jamais réalisée dans le cadre d'une
recherche consacrée au viol. Le choix d’un angle monographique, qui vise un terri
toire allant de Sens à Auxerre, au coeur de l'actuel département de l'Yonne, contribue
à une lecture moins désincarnée des affaires sexuelles à l'échelle du royaume au
cours des dernières heures de l'Ancien Régime. Les sources variées a priori arides
archives criminelles et notariales anciennes, arrêts du parlement de Paris, registres
paroissiaux et état civil - portent en filigrane un thème sensible qui véhicule de
nombreuses idées reçues. Cette enquête, inédite et puissante, fait parler l'Histoire et
dépoussière les préjugés qui pèsent sur les violences sexuelles au siècle des Lumières.
Enora Peronneau Saint-Jalmes, Perrin, octobre 2021
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Au Moyen Age, des enfants violés,
oubliés de l’histoire

Didier Lett a
consulté des
registres de justice
à Bologne, aux XIVe
et XVe siècles. Etude
à la dimension
genrée qui rejoint
un essai d’Enora
Peronneau Saint
Jalmes sur la fin de
PAncien Régime.

oilà deux ouvrages
qui répondent,
brillamment, à

l’une des ambitions majeu
res de l’histoire : fournir à
notre présent des clés pour
le comprendre, y compris
dans l’évolution de ses
mœurs. Constatant l’évi
dente confusion linguisti
que des slogans de la Ma
nif pour tous, assimilant,
entre autres, homosexua
lité et pédophilie, Didier
Lett a décidé de chercher
les racines de cette posture
injustifiée, jusque dans le
Bologne médiéval. Des an
nées durant, comme
l’exige une recherche his
torique de cette qualité, il a
analysé les registres de jus
tice pénale. 91hommes,
entre 1343et 1474,sont
poursuivis pour avoir
abusé de 130enfants, filles
et garçons à parts égales.
Ce chiffre qui comptabilise
très souvent des pratiques
sodomites ne renseigne
que sur la partie émergée
de cet effroyable iceberg :

aujourd’hui comme hier,
porter plainte ne va pas de
soi, en raison de la jeu
nesse des victimes qui les
prive des mots pour dire
l’acte,voire leur souf
france, de la complexité à
cerner le crime et la rela
tion entre l’adulte et le mi
neur ; déjà seglisse là la
notion si floue de consen
tement.
La condamnation par la
chrétienté de ces viols
- parce qu’ils bafouent les
normes - éclabousse toute
la communauté et les fa
milles. Le recours à des
modes de dédommage
ment fait disparaître bien
des enfants maltraités. A
travers des études de cas,
le médiéviste ne se con
tente pas de nous mener
au plus près du fonction
nement judiciaire et de sai
sir la signification des pei
nes infligées, axées
davantage sur la punition
que la réparation; il nous
conduit, avecune émotion
contenue, qui évite pathos

etvoyeurisme, àentendre
les petites victimes, à re
donnervie àces «oubliés
de l’histoire».
Issu d’une thèse, l’ouvrage
d’Enora Peronneau Saint
Jalmes prend, lui, pour
champ d’investigation des
affaires à caractère sexuel,
portées en justice royale ou
seigneuriale entre 1695
et 1780dans les environs
d’Auxerre et de Sens. Inter
pellée par le mouvement
#MeToo, l’historienne est
particulièrement attentive,
comme son confrère, à la
dimension genrée de son
sujet. Elle est confrontée,
elle aussi, à la difficulté
des juges à qualifier les
faits. La grande qualité de
ces études est de délaisser
l’apprêté judicaire et ses
méandres pour rendre pa
role et vie aux enfants,
sans négliger d’établir une
sociologie des accusés.

YANNICK RIPA

DIDIER LETT
VIOLS D'ENFANTS AU
MOYEN AGE. CRIMES ET
PÉDOCRIMINALITÉ À
BOLOGNE XIVE-XVE
SIÈCLE PUF, 384 pp., 27€
(ebook: 20,99 €).

ENORAPERONNEAU
SAINT-JALMES CRIMES
SEXUELS ET SOCIÉ TÉ
À LA FIN DE LANCIEN
RÉGIME Perrin, 368 pp.,
25€ (ebook: 16,99 €).
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/ /«
L’historienne Enora Peronneau Saint-Jalmes a étudié les « crimes sexuels à la fîn
de rAncien Régime ». Son livre éclaire un pan important de l’histoire des femmes

aanam

PROPOS RECUEILLIS PAR

FLORENT GEORGESCOD ans Crimes
sexuels et société
à lafin de l’Ancien
Régime, Enora
Peronneau Saint
Jalmes analyse

trente et une affaires de violences
sexuelles jugées autour d’Auxerre
et Sens entre 1695 et 1780. Ce
panorama unique d’une réalité
méconnue, adapté d’une thèse
soutenue en 2020, a valu à la
jeune historienne - elle a 26 ans
de recevoir la première bourse
Victor-Baubet, créée par les édi
tions Perrin en partenariat avec
l’Ecole nationale des chartes,
dont elle est issue.

Les violences sexuelles
demeurent un sujet peu traité
par les historiens, à de rares
exceptions près, comme
l’« Histoire du viol », de Geor
ges Vigarello (Seuil, 1998).
Comment l’expliquez-vous ?

II est vrai qu’avant Vigarello, il
n’y avait presque rien. Et, depuis,
il n’y a pas eu grand-chose non
plus, sauf sur des points particu
liers, ou au détour d’études dont
ce n’était pas l’objet principal. Le
sujet a, bien sûr, un aspect répul
sif. Mais, surtout, la grande rareté
des sources est démotivante.
Pour le XVIIIe siècle, on ne trouve
que 1 % à 2 % d’affaires de ce type
parmi les dossiers judiciaires.
C’est ce qu’on appelle le « chiffre
noir» des crimes sexuels, qui
peut notamment s’expliquer par
le fait qu’une partie des violences

Nombre de mots : 1164

Valeur Média : 79575€
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n’étaient pas déclarées.Mais il est
tout de même possible de trouver
des éléments. Nous sommes
d’ailleurs de plus en plus nom
breux à nous intéresser au sujet.

De quelle manière
y êtes-vous venue ?

Ayant lu le livre de Vigarello, je
savais qu’il y avait quelque chose
à faire. Or, j’ai aussi un intérêt
personnel pour ce qui se passe
dans la société autour des violen
ces sexuelles. Les causes féminis
tes me tiennent particulièrement

BelleEpoque,
passions tristes
La Belle Epoque, coincée entre
la débâcle de 1870et le déclen
chement de la première
guerre mondiale, fut le théâ
tre d’un autre conflit, certes
moins sanglant : la «guerre
dessexes» qui déchira la so
ciété française, selon François
Bafoil. Le sociologue en des
sine un panorama dans son
nouvel essai,La Femme hallu
cinée.Construction de lafaute
sexuelledans la sociétéfran
çaiseentre 1870et1914(Her
mann, 226 p., 24 €), en se
concentrant sur un person
nage fantasmatique qui de
vient alors central: la pros
tituée. Porteuse du «mal
caché», du «virus » dont la so
ciété doit à toute force se pro
téger - quand, à travers la lit
térature, elle ne le contemple
pas avecune délectation cou
pable -, cette figure relèverait
d’une «hallucination»:«ligo
tée dans les discours portés sur
ellesans qu'ellepuisse énoncer
le sien », elle serait l’objet man
quant de la réalité sociale,
comme un pur jeu de reflets
dans lequel apparaîtraient
l’angoisse et la haine suscitées
par les femmes. Une forme de
ventriloquie de la domination
masculine, dont François
Bafoil, dans une analyse ser
rée, parfois ardue, éclaire les
ressorts et les effets, de la
violence punitive envers les
femmes à la brutalité homo
phobe, issue des mêmes
passions tristes. Fl. Go.

à cœur. Et j’ai toujours aimé les
histoires de procès. Je crois que
j’ai eu envie de mener ma propre
enquête, pour éclairer un pan im
portant de l’histoire des femmes.

J’avais d’ailleurs une vision pré
conçue de ce que j’allais trouver
- globalement, une forme de
«culture du viol». Mais j’ai fini
par comprendre qu’il fallait
mettre mes hypothèses de côté.
J’allais bien voir. Je tirerais mes
conclusions ensuite. Et je dois
dire que j’ai été surprise par ce
que j’ai trouvé. Cela abalayé beau
coup de mes préjugés.

L’un d’eux était que l’Ancien Ré
gime entretenait, au minimum,
une indifférence à l’égard des
violences sexuelles...

C’était pour moi, au début, l’hy
pothèse la plus probable pour ex
pliquer la pauvreté des archives.
Et puis, j’ai mesuré l’investisse
ment de la justice. II y a une quête
intense de la vérité, pour laquelle
beaucoup d’argent est dépensé. Je
ne m’y attendais pas du tout.
Le viol, en réalité, est considéré
comme un crime odieux, qui doit
être châtié sévèrement.

D’un autre côté, le poids des
stéréotypes est grand. En parti
culier, les récits de viol suivent
systématiquement un scénario
préétabli...

La situation traditionnelle, c’est
un homme qui surprend une
femme ou une fille dans une acti
vité innocente, chez elle, au tra
vail, ou en sortant de l’école s’il
s’agit d’une enfant (dix des victi
mes, dans mes dossiers, sont des
petites filles). Une femme, par
exemple, n’est pas censée être
dehors, le soir, en train de faire la
fête. L’homme, lui, doit être dans
le corps-à-corps. Elle dit non, elle
se débat, mais il la prend de force
et la laisse ensuite dans un état
de désolation.

C’est une scène figée, avec des
caractères prédéfinis, qu’on re
trouve dans les fables ou les piè
ces de théâtre. Ce scénario est
également important au cours
de la procédure judiciaire. S’il y
a une variation, la parole de la vic
time pourra être remise en cause.
Pour autant, la justice n’est pas
paralysée par ces schémas. On

pourrait s’attendre à ce que, dès
qu’on a un doute sur la probité de
la femme, l’enquête se close rapi
dement, mais elle est souvent
menée à son terme et on a des
condamnations effectives.

II ressort de votre travail un ta
bleau contrasté. Vous montrez
une société profondément pa
triarcale, où la misogynie est
puissante. En même temps, il y
a des possibilités de résister...

La misogynie est, en effet, in
contestable. Une femme habillée
de manière provocante a du mal à
être reconnue comme victime, de
même qu’une femme adultère.
Au demeurant, il y a des éléments
d’une culture du viol dans les re
présentations sociales, dans la lit
térature par exemple. Sans même
parler de Sade, le schéma, à la
Choderlos de Laclos, de l’homme
qui dévergonde une fille, y com
pris de force, est prégnant.

Mais est-ce que cela correspond
à la réalité? Ce que j’ai pu obser
ver, en tout cas,c’estque tout cela
entre en contradiction avec la
manière dont les enquêtes sont
menées. Par exemple, l’imagi
naire du droit de cuissage est tou
jours présent et, de fait, à l’épo
que, il y a des abus de maîtres sur
des servantes. Seulement, cen’est
pas toléré. Ces cas se retrouvent
devant la justice comme les
autres, et suscitent le même op
probre social.

Au-delà, les femmes, dans mes
sources, montrent une grande
force de caractère. Elles sont ca
pables de se présenter en tant
que parties civiles sans être ac
compagnées par un homme, de
payer le procès, de prendre des
initiatives, d’écrire des suppli
ques. Elles ne sont pas du tout
passives, au contraire. Ce sont
des femmes qui ne se laissent
pas faire. ■

Nombre de mots : 1164

Valeur Média : 79575€

Page 2 sur 2

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.

213410/PERRIN4 0828512600507



Presse écrite
Famille du média : PQN 

(Quotidiens nationaux)

Périodicité : Hebdomadaire

Audience : 2416000

Sujet du média : Culture/Arts

littérature et culture générale

Edition : 03 decembre 2021

P.2

Journalistes : FL.GO.

Leviol, un fait socialtotal
«CE CRIME NE PEUT ETRE TO
LÉRÉ, PARDONNÉ NIOUBLIÉ»,
écrit Jeanne Roussel dans la
supplique qu’elle adresse à la
justice en 1731.La jeune femme
vient d’être attaquée par un
groupe de soldats sur le che
min qui relie Auxerre à Dijon.
L’un d’eux au moins l’a violée,
que les juges identifient bien
tôt comme un certain François
Bardot. II est condamné à
mort. On ignore si la plai
gnante a obtenu qu’il soit
pendu devant sa porte, pour
répondre «aux reproches que
les mauvais esprits pourraient
lui faire surle malheur qui lui
est arrivé »,comme elle le de
mandait aussi. Mais le crime,
en effet, n’a pas été pardonné,
et la vie de Jeanne Roussel peut
reprendre. Elle se marie quel
ques années plus tard. On lui
connaît un enfant - une fille.

En choisissant d’étudier un
nombre réduit de dossiers cri
minels, sur un territoire res
treint, Enora Peronneau Saint
Jalmes fait preuve d’une belle
maîtrise des ressources d’in
carnation qu’offrent les archi

ves. Comment se faire une idée
précise de la manière dont les
violences sexuelles étaient vé
cues sous l’Ancien Régime ?La
méthode suivie, toute de vision
rapprochée, permet à l’histo
rienne de multiplier les angles,
entre histoire sociale, culturelle,
judiciaire, de la sexualité, du
genre ou, bien sûr, des femmes.
«La vague crééeparle crime dé
ferle sur une communauté tout
entière», écrit-elle. La force de
son livre tient à cette manière
d’ériger les violences sexuelles
en un fait social total, bien plus
riche et nuancé que l’idée qu’on
a l’habitude d’en avoir pour
l’époque traitée. Analyse minu
tieuse, d’une rigueur et d’une
prudence interprétatives rare
ment mises en défaut, ce défri
chage d’une voie historiogra
phique peu fréquentée a aussi,
par là, valeur de manifeste pour
la complexité et l’imprévisibilité
de l’histoire. ■ fl. go.

CRIMES SEXUELS ET SOCIÉTÉ

À LA FIN DE L’ANCIEN RÉGIME,

d’Enora Peronneau Saint-Jalmes,
Perrin, 362 p., 25 C, numérique 17t.
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Focus
ET AUSSI...
La riche et souvent triste
actualité nous fait réfléchir
à qui nous sommes, et aux
problèmes que nous pose
la société. Des chercheurs,
historiens, sociologues, étu
dient divers pans de cette
société des hommes et
livrent leurs réflexions et
leursdécouvertes.
I "CRIMES SEXUELS
ET SOCIÉTÉ ÀLA FIN
DE L’ANCIEN
RÉGIME"
Archiviste,
historienne
et paléo
graphe,
Enora
Pennoreau
Saint
Jalmes
livre ici sa
thèsesous
laforme
d’un livre,
aux
éditions
Perrin. On y découvre, sans
grande surprise hélas, que la
question du viol était déjà
grandement d’actualité au
XVIII siècle. L’auteurétudie
une trentaine d’affaires, les
procès et les poursuites,
nous plongeant dans la vie
quotidienne d’une société
débarrassée ici de ses préju
gés. Le voyage est assez
rude mais la remise en pers
pective des crimes notifiés
rend la lecture particulière
ment instructive.
4 Crimes sexuels et société à la fin
de l’Ancien Régime", par Enora
Peronneau Saint-Jalmes, aux éditions
Perrin, 368 pages, 25 euros.
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Épanouissante attitude

Enoro Peronneau
Saint-Jalmes1 est

une jeune archiviste
diplômée de l'École

des chartes qui a
fait sa thèse sur les

crimes sexuels
dans l'Ancien

Régime. La jeune
autrice se confie

sur ses motivations
et nous raconte de

quelle façon ces
crimes étaient

perçus, poursuivis
et jugés. Avec
Alain Bauer2,

professeur de
criminologie, elle

propose des pistes
pour qu'il y ait moins

de crimes sexuels.

que peut
nous apprendre
l'Histoire ?

L’histoire du viol et
des crimes sexuels en général
est finalement assez peu étudiée
Fémitude : Comment vous est venue
l'idée d'étudier les crimes sexuels dans
l’Ancien Régime ?
Enoro Peronneou Saint-Jalmes : c’est
un sujet que j’avais en tête avant même d’inté-

grer mon école d’archiviste (l’École nationale
des chartes) car il regroupe plusieurs domaines
qui m’intéressent : l’histoire des femmes, l’his-
toire du genre, un sujet exploré depuis plusieurs
décennies mais qui mérite encore beaucoup d’ap-
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" II existe
quelques

textes
promulgués

par les
autorités

royoles dons
le domoine militQire

pour punir sévèrement
les viols pendant les

campagnes mais cela
reste assez restreint

et il n'y a pas
de classification

spécifique
des crimes sexuels."

lEnora Peronneau Saint-Jalmes

profondissement ainsi qu’un grand pan d’his-
toires judiciaires et criminelles. L’histoire du viol
et des crimes sexuelsen général est flnalement assez
peu étudiée. En effet, la recherche s’est d’abord
intéressée à l’histoire contemporaine non pas
parce que la période antérieure était moins inté-
ressante mais pour répondre à l’actualité et parce
que les sources étaient a priori plus nombreuses
et faciles d’accès pour les temps les plus proches
de nous. II n’existe donc que peu de matière
concernant les périodes précédentes et j’avais
envie de combler un vide dans ce domaine.

Fémitude : Quel est le premier crime
sexuel que vous avez découvert et qui
vous a marquée ?
Enoro Peronneau Saint-Jalmes : C’est
celui avec lequel je commence mon livre. II
conceme une jeune femme de 21 ou 22 ans qui
a été agressée sur un chemin entre Auxerre et
Dijon par sept ou huit soldats et qui est la seule
à avoir pris l’initiative de rédiger un mémoire
pour éclairer les responsables de son enquête.
En dépit de son extraction populaire, elle a tenu
à le signer elle-même après l’avoir fait écrire par
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Éponouissante attitude

Dans Iq mesure où il y a
très peu de crimes
recensés, on peut
penser que nombre
de femmes ne
déposaient .
pas plainte. f:

un professionnel. Ce mémoire d’environ dix
pages est très touchant à lire. Bien que très lar-
gement personnel, il montre un véritable effort
de reconstruction destiné à faciliter son utilisa-
tion par le juge.

Fémitude : Quels sont les autres crimes
qui vous ont marquée ?

Enoro Peronneau Saint-Jalmes:Audébut,
je pensais ne travailler que sur le viol, rnais au fil
de mes recherches j’ai rapidement réalisé qu’il
existe peu de sources.J’ai donc eu envie d’ex-
plorer d’autres types de crimes comme ies décla-
rations de grossesse au cours desquelles les
femmes racontent comment elles sont tombées
enceintes ce qui est une autre façon d’aborder
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les crimes sexuels. Bien sûr, on peut imaginer
que la femme ait arrangé les faits à son avanta
ge. Pour éviter cet écueil, j’ai sélectionné des
cas où les témoins penchaient en faveur de la
femme, attestant qu’elle n’avait rien demandé
à l’homme responsable de son état qui ne lui
avait jamais promis le mariage et que les cir
constances de la relation sexuelle à l’origine de
la grossesse étaient assezviolentes.J’ai aussi tra
vaillé sur ce qu’on appelait à l’époque l’inceste
spirituel, c’est-à-dire les viols commis par des
curés (les abuseurs) qui avaient établi une rela
tion de confiance et une certaine proximité
avec l’abusée (la paroissienne). Les juges de
l’époque n’avaient pas un vocabulaire aussi pré
cis qu’aujourd’hui. Ils utilisaient souvent des
périphrases pour qualifier les crimes. Je me suis
également penchée sur un cas de sodomie,
terme utilisé pour qualifier une agression poten
tiellement sexuelle sur un homme. II s’agit là
vraiment d’un fragment d’affaire qui ne met en
scène que deux témoins masculins. Le coupable
serait un homme assez important de la ville qui
aurait abusé d’un domestique loué à la journée
pour des tâches diverses. On n’en sait pas plus.
Une partie du dossier a-t-elle été perdue ? L’en
quête s’est-elle arrêtée là parce qu’on manquait
de preuves ? Impossible de trancher. Je me suis
aussi intéressée à une affaire dans laquelle la
personne poursuivie par la justice n’est pas un
homme mais une femme. Elle n’est pas suppo
sée avoir agressé quelqu’un sexuellement. C’est
elle qui aurait été agressée et pour échapper
aux attaques, elle a tenté de se suicider. Or, à
l’époque, le suicide était considéré comme un
crime extrêmement grave. La justice cherchait
donc à savoir si la femme n’avait pas inventé
les accusations portées contre son employeur
qui était l’agresseur présumé, afin de se discul
per du crime de suicide.

Fémitude : Qu’est-ce qui vous a inter
pellée dans les lois et les procédés en
vigueur à cette époque ?
Enora Peronneau Saint-Jalmes : j’ai réa
lisé assez rapidement qu’il n’y avait pas de légis-

lation spécifique pour les crimes de viol. Quelques
juristes et criminalistes de l’époque expliquent
qu’en l’absence de lois, on se reporte davantage
aux commentaires des criminalistes/juristes, à
la jurisprudence et à l’arbitraire des juges.D exis
te quelques textes promulgués par les autorités
royales dans le domaine militaire pour punir
sévèrement les viols pendant les campagnes
mais cela reste assez restreint et il n’y a pas de
classification spécifique des crimes sexuels.Dans
l’Ancien Régime, on parlait surtout de crimes
de luxurc. C’est une expression qu’empruntaient
des criminalistes, qui malgré tout faisaient la dis
tinction entre les rapports sexuels qui déviaient
seulement de la norme et ceux qui résultaient
d’une véritable agression violente sans consen
tement de la victime. Je signalerai par ailleurs
que le terme ou le statut de victime n’existait
pas sous l’Ancien Régime dans le contexte judi
ciaire, le rapport au corps étant assez différent
du nôtre. Je n’ai pas eu l’impression que les
juristes de l’époque fassent une distinction entre
le viol et le rapt de violence qui suppose que le
violeur kidnappe sa victime pour l'abuser. Ils
utilisent indifféremment les deux termes.D’autre
part, il existe aussi le rapt de séduction que l’É
glise cherche à réguler. II concerne des per
sonnes désireuses de se marier sans l’autorisa
tion parentale, soit parce qu’elles sont mineures,
soit parce que l’une d’entre elles se marie en
dessous de sa condition sociale.Je ne les ai pas
vraiment étudiés, mais je trouve intéressante la
distinction établie entre ces deux types de rapt.
Sur un autre plan, je pensais à tort que j’allais
trouver dans les archives une société et surtout
un système judiciaire très méprisants vis-à-vis
des femmes agressées, et qui négligeaient ces
affaires.Je me trompais. En tout cas on ne trou
ve pas de traces d’une banalisation des crimes
sexuels dans les documents d’archives que j’ai
étudiés. Dans la mesure où il y a très peu de
crimes recensés, on peut penser que nombre
de femmes ne déposaient pas plainte. Mais en
cas de dépôt de plainte auprès des autorités
judiciaires, ces dernières prenaient le temps de
mener ce qu’on appelait une information qi
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correspond à nos enquêtes préliminaires. On
appelait quelques témoins, on réinterrogeait par-
fois la personne qui avait déposé plainte, on ne
classait pas l’affaire tout de suite, même si après
quelques démarches il n’était pas donné suite.
Sur la trentaine d’affaires que j’ai étudiées, la
moitié environ n’a pas abouti. Sans que l’on
sache exactement pourquoi, du jour au lende-
main, la demière pièce du dossier n’est pas une
sentence. Que s’est-il passé ? Parmi les diffé-
rentes pistes possibles, on peut supposer que
les protagonistes se sont arrangés entre eux par
rintermédiaire d'un notaire avec un accord finan-
cier ce qui pouvait arrêter les poursuites. Ce
n’était pas forcément le cas puisque, en théo-
rie, le ministère public était tenu de continuer l’en-
quête même en cas de désistement d’une éven-
tuelle partie civile. II y avait aussi la possibilité que
l’accusé ait réussi à s’enfuir même s’il était décla-
ré contumace, une procédure très réglementée
dans l’Ancien Régime. Si l’accusé n’était pas pré-
sent au jugement, il était assigné à quinzaine et
avait donc quinze jours pour se présenter. S’il
ne se présentait pas dans ces délais, il était assi
gné à huitaine à cri public, c'est-à-dire qu’un
huissier, accompagné pour l’occasion de tam-
bour et trompette, venait annoncer qu’il était
recherché par la justice et devait se présenter. S’il
ne l’avait pas fait au bout de huit jours, ses biens
étaient mis sous séquestre et dès qu’il réappa-
raissait (s’il se rendait ou était arrêté) l’affaire

reprenait automatiquement.J’ai étudié un pro-
cès interrompu pendant trois ou quatre mois
pour cette raison, jusqu’au jour où quelqu’un a
aperçu l’accusé au marché du village et prévenu
les autorités ce qui a donné lieu à des procès-
verbaux de cinq pages très imagés. Quand l’ac-
cusé est contumace, soit l’affaire se tasse, soit
on considère que les preuves sont suffisamment
importantes, et l’accusé est reconnu coupable
par contumace. S’il est condamné à la pendai-
son, on prendra une effigie, un mannequin qui
lui ressemble ou bien un tableau pour symbo-
liser la culpabilité et sa punition. Si l’accusé est
retrouvé, on peut lui faire subir la sentence à
laquelle il a été condamné.
Dernier point, on imagine souvent le XVIIIe
siècle nappé d’un voile un peu sulfureux à par-
tir des films et de la littérature.Je pense aux Liai-
sons dangereuses de Choderlos de Laclos où le
violeur est un grand seigneur qui va abuser d’une
jeune fille innocente comme d’autres de son
rang le feraient d’une paysanne ou d’une ber-
gère,une image qu’on retrouve souvent et qui est
loin de correspondre à la réalité. Les personnes
mises en accusation pour des crimes de viol ou
crimes sexuels sont des soldats, des curés, des
artisans,des ouvriers, des paysans,des patrons voire
des nobles. Quant aux victimes, ce ne sont pas
que des oies blanches. Des veuves de trente,
quarante ou cinquante ans portent elles aussi
plainte pour viol devant la justice.

Éduquer pour prévenir
Fémitude : Comment mieux protéger
les femmes des crimes sexuels, qu’est-
ce que l’Histoire peut nous apprendre ?

Enora Peronneou SQint-Jolmes : je pense
qu’il faudrait mieux gérer le dépôt des plaintes
et la réception des femmes par la gendar-
merie ou la police. Parfois, les femmes sont
confrontées à un refus voire à une remise

en question des faits.J’ignore comment cela
se passait exactement au XVIIIe siècle car si
l’on dispose de la déclaration de plainte, il
n’y a aucun détail sur son contexte, mais ce
qui me paraît le plus important c’est l’ac-
cueil et l’écoute bienveillante des victimes.
Je trouve inadmissible que des personnes
qui font l’effort de se déplacer soient par
fois rejetées par les autorités.
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Alain Bauer: L’Histoirc
n’apprend pas ou peu
comment mieux protéger
les femmes. Elle apprend
ce que les femmes (et les

enfants) ont subi comme une violence ordinai
re (appelée "droit de cuissage " même si cette
formule reste à préciser) et comment l’évolution
assez lente en Occident leur a permis de passer
du statut de "chose" à celui de "personne", et
donc de pouvoir a minima devenir aussi des vic
times et pas seulement des proies. Si l’on ven
geait les femmes du viol ou de l’enlèvement, on
vengeait "sa" femme pas "la" femme. Ce n’est
que récemment, malgré une tentative courageu
se d’Olympe de Gouges en 1791,que les femmes
ont acquis l’égalité (en 1946).

Fémitude : Qu’est-ce qu'il serait impor
tant de mettre en place en France et
dans nos sociétés pour mieux protéger les
femmes de ces crimes ?

Enora Peronneau Saint-Jalmes : vaste
questionà laquelleje ne sauraisvraimentrépondre.
Ce que je peux dire, c’est que l’idée avancée
par le ministre de l’Intérieur d’un code couleur
pour les femmes agressées reviendrait à les stig
matiser aux yeux de tous. À mon avis, il serait
plus souhaitable d’améliorer la formation des
personnes qui recueillent les plaintes.

Alain Bauer : Comme toujours en matière cri
minologique, il faut éduquer pour prévenir,
sanctionner pour dissuader,punir pour marquer
la réprobation sociale et l’espoir d’une rédemp
tion par la réduction de la récidive. II faut donc
une mobilisation de la société pour protéger
et défendre les femmes, les enfants et aussi,
il ne faut pas l’oublier, une petite minorité
d’hommes agressés, souvent par d’autres
hommes, mais pas seulement.
Nelly Fouks

1/Autrice de Crimes sexuels et société à la fin de l’Ancien Régime,
Éditions Perrin, 500 pages,25 euros.
2/ Coauteur avec Christophe Soullez de La Criminologie pour les
Nuls, Éditions First, 540 pages,22,95 euros.
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Enora Peronneau Saint-Jalmes invitée ce
dimanche de la Société archéologique de Sens

Le crime sexuel au XVIIIe siècle disséqué

Dans le cadre de sa thèse, Enora Peronneau Saint-Jalmes a étudié trente
et une affaires de crimes sexuels traitées entre 1695 et 1780 (viols,
séductions suivies de grossesses, harcèlement, sodomie) par les justices
seigneuriales et royales des environs d'Auxerre et de Sens à partir
des archives judiciaires de l'Yonne (archives criminelles et notariales
anciennes, arrêts du Parlement de Paris, registres paroissiaux et état
civil). 

Son travail, récompensé par une bourse de 3.000 ?, a été publié en
octobre dernier sous le titre Crimes sexuels et société à la fin de
l'Ancien Régime, aux éditions Perrin. Ce dimanche, à 15 heures, la
jeune archiviste paléographe, formée à l'École nationale des chartes, est
l'invitée de la Société archéologique de Sens.

« L'ouvrage d'Enora Peronneau Saint-Jalmes est très intéressant ; il
déconstruit un bon nombre d'idées reçues en s'appuyant sur un gros
travail de chartiste et dépasse largement l'histoire locale, souligne
Patrice Tripé, le président de la structure. Au XVIII e siècle, le viol fait
l'objet d'une véritable prise en compte ; il est considéré comme un crime
grave. Ce n'est pas du tout l'idée qu'on en a. »

Pour autant, pas si simple de s'y retrouver dans les archives et
indispensable pour Enora Peronneau Saint-Jalmes de « dessiner les
contours d'un système judiciaire complexe » et de qualifier le crime
sexuel en justice.

Si les plaintes ne manquent pas, peu souvent elles concernent des viols
à proprement parler, on lui préfère le terme de « rapt de violence ».
Hormis peut-être les viols réitérés sur Marie-Elisabeth Moreau, âgée
de 7 à 8 ans, par un dénommé Claude Sevestre, âgé d'une cinquantaine
d'années, dans la cathédrale Saint-Étienne de Sens en 1774 qui s'avèrent
« la profanation la plus horrible d'un lieu saint », rendant indispensable
d'« en poursuivre la punition et la vengeance proportionnément à la
sainteté du lieu ». « La violence est au centre des rapports humains,
souligne la jeune chercheuse. Elle apparaît comme une composante si
habituelle de l'existence qu'elle est admise comme telle par le corps
social à condition de ne pas dépasser les limites. »

Profils des victimes (pour une majorité, des femmes), profil des
accusés (pour l'essentiel, des hommes de 25 ans et moins) : « sur les
trente et une affaires examinées, seules trois sentences de mort sont
prononcées et une seule exécutée, complète Patrice Tripé. Mais les
auteurs de violences sexuelles sont tous punis ; ils n'échappent pas au
bannissement ou aux galères. Quant aux victimes, elles ne sont pas
stigmatisées. Leur parole est entendue. Et c'est là un autre enseignement
que l'on retient du travail d'Enora Peronneau Saint-Jalmes. »

Pratique. Enora Peronneau Saint-Jalmes interviendra dimanche, à 15
heures, sur le thème « D'une monographie à l'histoire du viol : enquête
sur les crimes sexuels dans l'Yonne au XVIII e siècle » salle du Cerep
(rue Rigault). Pass vaccinal et port du masque obligatoires.

Véronique Sellès veronique.selles@centrefrance.com
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XVF-XVIIP siècle
Procès pour viol

Crimes sexuels et société à la fin de
l’Ancien Régime Enora Peronneau
Saint-lalmes Perrin, 2021, 500 p., 25 €.

Dans la lignée des
travaux amorcés
par Georges Viga
rello sur l’histoire
du viol, cette étude
aborde la ques
tion des crimes
sexuels à la fin
de l’Ancien Ré

gime. Dans le cadre d’un master puis
d’une thèse de l’École des chartes,
Enora Peronneau Saint-Jalmes
dépouille consciencieusement les
procédures criminelles des archives
départementales de l’Yonne afin d’en
tirer 31 affaires traitées entre 1695
et 1780 par les justices royale et
seigneuriales des environs d’Auxerre
et de Sens. Au-delà de la reconstitution
de la mécanique judiciaire, l’auteure
propose une histoire sociale des crimes
sexuels en replaçant le viol au cœur
du fonctionnement de la communauté
locale, dont la solidité est mise à
l’épreuve. Elle détaille les trajectoires
individuelles des accusés et des
victimes, y compris à l’issue du procès.
Soldats, vagabonds, curés, artisans,
notables locaux : les accusés ne corres
pondent pas nécessairement à l’image
du seigneur libertin oisif forgée par
la littérature de l’époque et leur rejet
par la société n’a rien de systématique.
Quant aux victimes, ce sont des enfants
et des femmes de tout âge, célibataires,

mariées ou veuves, dont la respectabi
lité est menacée. Avec humilité et ori
ginalité, l’historienne dévoile même au
lecteur ses méthodes d’enquête pour
retrouver la trace de justiciables dont
elle ne peut parfois que constater la dis
parition des archives.
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LIVRES
IDÉES

G. Agamben. — Quand la maison brûle.Du dia
lecte de la pensée. (Traduit de l’italien, Payot &
Rivages, «Bibliothèque Rivages», 2021, 80 p.)
A. Badiou. — Le Séminaire. S’orienter dans la
pensée, s’orienterdans l’existence.(Fayard, «Ou
vertures», 2022, 736 p.)
A. Badiou. — Remarques sur la désorientation
du monde. (Gallimard, «Tracts», n° 33, 2022,
64 p.)
S. E. Binder. — Tertullien et moi. (Cerf, 2022,
180 p.)
S. Breyer. — TheAuthority ofthe Court and the
Peril ofPolitics. (Harvard University Press, 2021,
104p.)
A. Brossat et D. Lorenzini (dir.). — Foucault
et... Les liaisons dangereusesde Michel Foucault.
(Vrin, 2021,254 p.)
C. Cattaneo. — Inde, Chine, Mexique. Philoso
phie de l’histoire. (Éditions Conférences, 2021,
336 p.)
V Charolles.—Le Libéralisme contre le capita
lisme. (Édition revue et augmentée, Gallimard,
«Folio essais», 2020, 386 p.)
R. Debray. — Éclats de rire. (Gallimard, 2021,
64 p.)
C. Dejardin. — John Stuart Miü, libéral uto
pique. Actualité d’une pensée visionnaire. (Gal
limard, «Bibliothèque des idées», 2022,400 p.)
J. Dewey et J. H. Tufts. —Éthique. (Traduit de
l’anglais, Gallimard, «Bibliothèque de philoso
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EN TOUS SENS

Le crime sexuel à la loupe

Hélène Caillaud n'est pas la première doctorante en histoire à s'intéresser à l'Yonne. Pour sa thèse, Enora Peronneau Saint-Jalmes

a étudié, à l'aide des archives judiciaires de l'Yonne, 31 affaires de crimes sexuels, traitées entre 1695 et 1780, par les justices
seigneuriales et royales des environs d'Auxerre et de Sens. Un ouvrage est né de ce travail, Crimes sexuels et société à la fin de
l'Ancien Régime , publié début octobre 2021 aux éditions Perrin, et présenté par l'historienne en février dernier devant la Société
archéologique de Sens.
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Historiquement show 424

Liste À la une
Historiquement show 424
Le 2 octobre à 20h
Jean-Christophe Buisson reçoit  Laurent Theis  pour son livre « Charles le Chauve » (Gallimard) et  Enora
Peronneau Saint-Jalmes  pour son livre « Crimes sexuels et société à la fin de l’Ancien Régime » (Perrin).
Avec la chronique d’  Éric Pincas  consacrée au dossier « 1941. L’année de tous les cauchemars », à lire
dans le numéro d’octobre d’Historia.

À ne pas manquer  : Les 24e Rendez-vous de l’Histoire, à Blois du 7 au 10 octobre. Thème cette année :
le travail.

L'émission "Historiquement show " est proposée en  podcast  le jeudi suivant sa première diffusion
puis en replay le vendredi suivant sur  la chaine YouTube Histoire TV  .

Copyright © 2019 Histoire TV - Tous droits réservés
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Historiquement Show : Spéciale rendez-vous de l'Histoire 2021
Vidéo : https://www.tf1.fr/tf1/podcast-tf1/videos/historiquement-show-speciale-rendez-vous-de-
lhistoire-2021-84236369.html

Jean-Christophe Buisson reçoit Laurent Theis pour « Charles le Chauve » (Gallimard) et Enora Peronneau
Saint-Jalmes pour « Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime » (Perrin). Avec la chronique d'Éric
Pincas d'Historia.
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Enora Peronneau Saint-Jalmes : « Contrairement à ce qu'on
pourrait penser, sous l’Ancien Régime, le viol n'est pas impuni »
Avec son ouvrage Crimes sexuels et société à la fin de l’Ancien Régime, Enora Peronneau Saint-Jalmes pro-
pose un état des lieux du traitement judiciaire des crimes sexuels et de leur répercussion dans la société du
XVIIIème siècle.

©Bruno Klein
Longtemps resté au placard, le viol devient depuis quelques années un sujet d’étude historique. Pour sa thèse,
Enora Peronneau Saint-Jalmes a étudié à l’aide des archives judiciaires de l’Yonne 31 affaires de crimes
sexuels traitées entre 1695 et 1780 par les justices seigneuriales et royales des environs d’Auxerre et de
Sens. En débouche un ouvrage, Crimes sexuels et société à la fin de l’Ancien Régime, publié début octobre
aux éditions Perrin. Loin de l’image de droit de cuissage impuni, les archives étudiées par la paléographe
de 26 ans montrent une réelle prise au sérieux de ces crimes sexuels et de la nécessité de punir celui qui
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les commet. Grâce à un état des lieux concret du traitement judiciaire des violences sexuelles au XVIIIème
siècle, Enora Peronneau Saint-Jalmes dépoussière donc nos préjugés. Entretien.

Causette : Pourquoi avoir consacré votre thèse aux crimes sexuels et plus spécifiquement à ceux jugés dans
l’Yonne à la fin de l’Ancien Régime ?
Enora Peronneau Saint-Jalmes : L’histoire des crimes sexuels sous l’Ancien Régime est un sujet qui
m'intéresse depuis assez longtemps car elle revient à s'intéresser à l’histoire des femmes et du genre. Pour
autant, dès le début je me suis heurtée à un manque de visibilité sur le sujet dans la période de l'histoire
moderne.
Cela m’a donné envie de me pencher sur la question. Je voulais au départ étudier les archives judiciaires du
parlement de Paris mais mon directeur de thèse m’a conseillé de me tourner vers des archives locales afin
d’étudier des documents inédits. J’ai travaillé sur des fonds judiciaires et paroissiaux conservés à Auxerre
dans les fonds des archives départementales de l’Yonne. Lorsque j’ai commencé à l’automne 2017, je pensais
trouver peu de plaintes mais ce fut tout le contraire. Je me suis rapidement aperçue qu’il y avait au XVIII ème
siècle une véritable prise en compte du viol comme étant un crime grave.

Est ce que le viol a le même sens au XVIIIème siècle qu’aujourd’hui ?
E.P.S.-J. : Oui et non. La question du vocabulaire est importante dans mes recherches car la difficulté est
de ne pas calquer notre vision actuelle du viol sur des affaires qui ont 200 ou 300 ans. Il est en fait assez
difficile de le qualifier car avant la révolution, le viol n’appartient pas à l’univers de la violence, mais à celui
du désordre moral et de la déviance. C’est très étrange avec notre vision d’aujourd’hui mais c’est logique
dans l’univers religieux de l’Ancien Régime. Il n’y a d’ailleurs pas de loi fixe sur les crimes sexuels. Quand j’ai
commencé à éplucher les archives judiciaires, je ne m’attendais donc pas à y trouver le terme « viol ». Mais
si, il est bien attesté dans plusieurs documents même si on lui préfère le terme « rapt de violence ».
Il y a cependant un tabou autour de la qualification et de la description du crime qui est peut-être lié à une
forme de traumatisme ou à la volonté de vouloir protéger l’honneur de la famille mais on ne peut qu’émettre
des hypothèses là-dessus. Les enfants décrivent avec davantage de précisions les violences qu’ils ont subis.
Pour les jeunes filles et les femmes plus âgées, c’est assez flou. On dira que l’auteur de violences « s’est mis
sur elle » ou qu'« il a pris les dispositions d’un homme sur sa femme ».

« La société partriarcale de l’époque est foncièrement misogyne et sexiste mais je n’ai pas trouvé d'éléments
pouvant attester d’une banalisation institutionnelle des crimes sexuels et d’une culture du viol. »

Qu’est-ce que nous apprennent les crimes sexuels et la façon dont ils sont jugés sur la société de l’Ancien
Régime ?
E.P.S‑J. : L’histoire du viol est un pan de l’histoire du droit et de la justice, mais c’est aussi un pan de l’histoire
sociale et culturelle. L’analyse de ces affaires judiciaires m’a notamment permis de lever certains préjugés sur
l’époque. On a l’impression d’une société de violence très débridée alors que non. J’ai découvert une société
de l’Ancien Régime beaucoup moins crue qu’elle n’y paraît. La violence est certes au centre des rapports
humains de l’époque où elle apparaît comme une composante essentielle de l’existence admise par le corps
social à condition de ne pas dépasser certaines limites. Le viol, considéré comme un crime grave est l’une
de ses limites. J’ai le sentiment qu’une fois que la machine judiciaire est engagée, il y a un suivi, une écoute
et une prise en compte de la parole de la victime.
Il ne faut pas perdre de vue toute fois que la société patriarcale de l’époque est foncièrement misogyne et
sexiste. Cependant je n’ai pas trouvé d'éléments pouvant attester d’une réelle banalisation institutionnelle des
crimes sexuels et d’une culture du viol. Ce que j'ai pu constater c'est que le crime sexuel n’est pas ignoré par
la société. Et que cette dernière n’est pas indifférente à la souffrance physique ou émotionnelle qu’il suscite.
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« Les femmes vont à l’attaque dans leur défense. Qu’elles soient riches ou pauvres, elles demandent avec
force que leur violeur soit condamné. »

Dans son ouvrage Histoire du viol. XVIe – XXe siècle, publié en 1998, l’auteur Georges Vigarello estime que
la gravité du crime sexuel est définie, non par la souffrance de la femme mais par le statut social du mari. En
somme, il faut protéger son honneur. Pourtant, vous avez étudié 31 affaires de crimes sexuels dans lesquelles
les classes sociales des victimes sont très différentes.
E.P.S‑J. : On a longtemps cru en effet que peu importe ce que la victime éprouve, ce qui compte, c’est l’atteinte
au prestige de son père ou de son époux. Mais en épluchant les archives judiciaires, je me suis rendu compte
qu’il n’y a pas de profil type. Il y des femmes issues de la pauvreté, d’autres avec des revenus moins modestes
et également des femmes issues de l'aristocratie. J'ai étudié, par exemple, les affaires d’une domestique très
pauvre, d’une fille d’artisan et d'une fille d’avocat. Toutes ont pu déposer plainte et ce gratuitement, même si
bien sûr plus la famille de la victime a de l’argent, meilleure sera sa défense puisqu’elle pourra prendre un
procureur personnel, c'est-à-dire un avocat.
En ce qui concerne l'âge, sur 31 affaires, il y a une majorité d’enfants âgés de 13 ans et moins. L’hypothèse
est qu’il est plus facile à l’époque de prouver qu’une petite fille a été violée parce qu’il y a des traces évidentes
de défloration mais aussi que la justice tient peut-être davantage à la vertu d’une petite fille vierge qu’à celle
d’une femme. On a également quelques adolescentes de plus de 13 ans ainsi que 2 veuves et 6 femmes
mariées. J’ai été assez surprise de trouver des femmes mariées et des veuves car n’étant plus vierges, je
pensais qu’elles étaient exclues du dépôt de plainte. Un autre préjugé tient sur le rôle passif des victimes
d’une relation sexuelle forcée. Alors que non. On s'aperçoit à travers leurs témoignages que les femmes vont
à l’attaque dans leur défense. Qu’elles soient riches ou pauvres, elles demandent avec force que leur violeur
soit condamné.

Y a t‑il un profil type pour les auteurs de violences sexuelles ?
E.P.S‑J. : En ce qui concerne les profils des auteurs de violences, on est bien loin de l’image romancée et
fantasmée du marquis de Sade. On a plutôt affaire à des curés, des soldats ou des artisans. D’ailleurs, ce sont
– comme aujourd’hui – souvent des hommes qui connaissent leurs victimes. Ils vivent dans le même village,
voir le même quartier ou la même rue. Une proximité géographique qui implique des rencontres régulières
avec leurs victimes, à la messe, au marché, à l’école…

A t‑on sous l’Ancien Régime une notion de viol conjugal ?
E.P.S‑J. : Non, ça n’existait pas. Il est parfois – mais cela reste très rare – mention de violences conjugales
mais jamais de viol. Le devoir conjugal étant tellement intériorisé à l’époque, il est impensable qu’une femme
dépose plainte pour cela.

Avez-vous trouvé des affaires attestant d’un viol masculin ?
E.P.S‑J. : Une seule. Pour les hommes on ne parlera d’ailleurs pas de viol ou de rapt de violence mais d’acte
de sodomie. Je n’ai pas eu plus de détail sur l’affaire, il ne restait que quelques pages.

« La parole de la victime est recueillie par le juge et ce de manière brute. Il n’y a pas ce qu’on pourrait appeler
aujourd’hui des procès verbaux avec les questions des enquêteurs et les réponses des victimes. Seulement
la version de la victime. »

De quelle manière est recueillie la parole des victimes à l’époque ?
E.P.S‑J. : Il faut savoir que sous l’Ancien Régime, le mot “victime” n’existe pas pour parler des femmes ayant
subi des violences sexuelles. Il est réservé à la sphère religieuse. Pour le viol, on parlera de “parties civiles”,
de “demanderesse” ou de “défenderesse”. J’ai été obligée d’utiliser le mot “victime” dans ma thèse de façon
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à ce que cela soit plus compréhensible. En ce qui concerne la prise en compte de leur parole, j’ai été là aussi
assez surprise. Je partais du principe que les femmes de l’époque n’étaient pas entendues au niveau de la
plainte. Et même qu’elles étaient exclues du dépôt de plainte. Alors qu’au contraire la parole de la victime
est recueillie par le juge et ce de manière brute. Il n’y a pas ce qu’on pourrait appeler aujourd’hui des procès
verbaux avec les questions des enquêteurs et les réponses des victimes. Seulement la version de la victime.
Après, ce ne sont que des traces écrites. Peut-être qu’à l’oral, les choses étaient dites différemment. Mais sur
les 31 affaires que j’ai étudiées, j’ai lu une seule fois une forme de jugement sexiste : le juge conseille lors du
procès à un couple dont la femme a été violée collectivement de ne plus inviter des gens tard le soir à l’avenir.

Quelle est la procédure judiciaire type après un crime sexuel ?
E.P.S‑J. : Soit la victime ou les parents de la victime déposent plainte devant un juge, soit un témoin fait une
dénonciation devant un représentant du ministère public qui dépose ensuite plainte. Le juge désigné donne
l’autorisation de mener ce qu’on appelle une phase d’informations, ce qui se rapproche aujourd’hui d’une
enquête préliminaire. Des experts médicaux légaux se présentent chez la femme et constatent si il y a ou
non des traces sur son corps. En parallèle, on interroge les témoins. Il n’y a pas de lois fixes sur les crimes
sexuels, c’est le juge qui considère qu’il y a suffisamment de preuves pour décerner un décret à l'encontre de
l’accusé, qui doit alors se présenter immédiatement. Une sorte de comparution immédiate.
S’il n’en profite pas pour fuir (ce qui arrive très souvent), l'accusé est alors interrogé par le juge puis confronté
aux témoins. Si après tout cela, le juge considère que l’accusé est coupable, ce qui relève de sa seule
appréciation, il est condamné. La procédure peut prendre de quelques jours à plusieurs années. Sur les 31
affaires étudiées, il y en a deux où les accusés ont été relaxés faute de preuves.
Avant de me pencher sur les archives judiciaires, je pensais que la partie gagnante serait forcément la plus
riche des deux. Mais pas toujours. Des domestiques ont réussi à faire condamner leur employeur.

« Plus la personne violée est jeune donc considérée comme pure, plus la sentence est sévère. »

Qu’est ce qu’encourt l’accusé reconnu coupable ?
E.P.S‑J. : Le plus souvent, ils parviennent à s’enfuir avant le procès. Quand ce n’est pas le cas, ils sont
condamnés à des châtiments corporels, à payer des amendes au profit du roi ou sont envoyés aux bagnes ou
aux galères. Il arrive aussi qu’il y ait des arrangements financiers privés entre l’accusé et la famille de la victime.
Sur les 31 affaires que j’ai étudiées, un seul homme fut condamné à mort par pendaison. Il cumulait des
cirscontances aggravantes : c’était un soldat qui se vantait d’avoir violé collectivement une femme vierge. Plus
la personne violée est jeune donc considérée comme pure, plus la sentence est sévère. Même si lorsqu’on
regarde l’échelle des peines, généralement ils ne reçoivent qu’une amende.
La victime peut recevoir une compensation financière si elle s’est déclarée partie civile mais pour cela elle doit
avoir les moyens de se munir d’un avocat. Dans ce cas, elle reçoit alors une réparation civile d’un montant
variable.

Les violeurs jugés et condamnés sont-ils exclus de la société ?
E.P.S‑J. : On ne sait pas ce qu’il advient des accusés après leur condamnation mais ce qui transparaît des
témoignages, c’est que les crimes sexuels sont vus comme anormaux par le reste de la société. Encore
plus quand il s’agit de petites filles et de jeunes adolescentes pas encore mariées et donc vierges. Il faut
savoir que les communautés de l’Ancien Régime sont très soudées, surtout les communautés rurales. Les
viols viennent donc perturber l'ordre social et bouleversent la tranquillité du groupe. Dans les témoignages on
perçoit d’ailleurs une considération et même une forme d’empathie envers les victimes ainsi qu’une profonde
colère pour celui qui vient déranger l’ordre.

« Contrairement à ce qu’on pourrait penser, les victimes ne deviennent pas des parias. »
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Les victimes de violences sexuelles sont-elles stigmatisées ?
E.P.S‑J. : Oui et non. L’honneur et la réputation comptent beaucoup. On touche à la moralité d’un homme en
s’attaquant à sa femme ou à sa fille et certains témoignages laissent à penser qu’il y a en effet une forme de
honte sur les victimes. Comme celui d’une femme violée par deux hommes dans une ruelle qui est ensuite
battue par des femmes et traitée de “putain”. Mais j’ai voulu m’intéresser à l’après : sont-elles ensuite exclues
de la société ? Pour cela, je me suis penchée sur les registres de l’état civil et les registres paroissiaux.
Contrairement à ce qu’on pourrait penser, elles ne deviennent pas des parias. Sur la majorité des victimes
qui ont porté plainte et que j'ai pu ensuite suivre sur les registres, elles sont beaucoup à s’être mariées et
à avoir eu des enfants.
Certaines se marient même avec des hommes de leurs villages qui étaient forcément au courant. Ce qui n’a
d’ailleurs rien à voir avec l’âge ou la classe sociale. Des domestiques agressées par leur employeur ont pu
se marier quelques mois après leur viol. Le viol n’est pas donc pas considéré comme quelque chose qui vous
stigmatise et vous exclut de la société.

Le groupe social le plus concerné par les affaires de viol est aussi le plus restreint et propice au secret : la
famille. Comment réagissent les proches des victimes ?
E.P.S‑J. : La famille s’implique dans la demande de justice. J’ai tout de suite cherché à comprendre si c’était
pour défendre l’honneur ou s' il y a derrière une véritable empathie pour les victimes. On peut se dire qu’à
l’époque, les enfants sont une quantité négligeable par rapport à l’importante mortalité. Mais non, j’ai remarqué
dans les témoignages de véritables traces d’empathie. Des pères et des mères qui pleurent et qui sont en
colère. Une belle-mère qui menace d’aller chercher son fusil si on ne retrouve pas le violeur de sa belle-fille.
C’est une hypothèse après l’analyse d’une quarantaine de témoignages mais je pars du principe qu’il y a une
forme d’amour envers ces victimes.

Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime, d'Enora Peronneau Saint-Jalmes. Ed Perrin. 368 pages,
25 euros.
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Crimes et violences sexuels au siècle des Lumières
Pour écouter l'émission, appuyez sur la touche  '' Ecouter ci-dessous ou téléchargez le fichier audio en cliquant sur
l'icône  '' Télécharger à droite du player (flèche vers le bas). L'émission est aussi disponible en bas de page sur
Youtube et Ausha. Durée totale de l'émission: 47434; 

Nous avons tendance à imaginer la société d'avant les années 1960 comme gangrenée par la patriarcat et dans laquelle les
femmes n'auraient eu ni la parole, ni le droit à la justice... Qu'en était-il alors de la fin de l'Ancien Régime ? Contrairement
aux idées reçues, les crimes sexuels et en particulier le viol n'étaient pas impunis et constituaient une faute morale et sociale
grave. Comment étaient-ils alors jugés ? Punis ? Que devenaient les criminels et les victimes ? Quelles étaient leur
répercussion sociale ? Si les traces qui nous en restent sont principalement judiciaires, l'étude du crime sexuel nous apprend
beaucoup sur la société d'Ancien Régime sur sa structure, ses mentalités et sur son quotidien. Enora Peronneau Saint-Jalmes
est invitée par Mari-Gwenn Carichon. 

Notre invitée:  Enora Peronneau Saint-Jalmes, archiviste paléographe (prom. 2020 de l'Ecole des Chartes), est lauréate de la 

première édition de la bourse Victor Baubet  , lancée en 2020 par l'École et les Éditions Perrin. Elle publie dans ce cadre un
ouvrage intitulé Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime, aux  Éditions Perrin  . 
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Au XVIIIe siècle, dans les affaires de viol, « une quête intense de vérité »

L'historienne Enora Peronneau Saint-Jalmes a étudié les « crimes sexuels à la fin de l'Ancien Régime ». Son livre éclaire un
pan important de l'histoire des femmes. 

ALE+ALE

« Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime », d'Enora Peronneau Saint-Jalmes, Perrin, 362 p., 25 €, numérique 17
€. 

Dans  Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime  , Enora Peronneau Saint-Jalmes analyse trente et une affaires de
violences sexuelles jugées autour d'Auxerre et Sens entre 1695 et 1780. Ce panorama unique d'une réalité méconnue, adapté
d'une thèse soutenue en 2020, a valu à la jeune historienne  elle a 26 ans  de recevoir la première bourse Victor-Baubet, créée
par les éditions Perrin en partenariat avec l'Ecole nationale des chartes, dont elle est issue. 

Les violences sexuelles demeurent un sujet peu traité par les historiens, à de 
rares exceptions près, comme l' « Histoire du viol » , de Georges Vigarello 
(Seuil , 1998). Comment l'expliquez-vous ? 

Il est vrai qu'avant Vigarello, il n'y avait presque rien. Et, depuis, il n'y a pas eu grand-chose non plus, sauf sur des points
particuliers, ou au détour d'études dont ce n'était pas l'objet principal. Le sujet a, bien sûr, un aspect répulsif. Mais, surtout, la
grande rareté des sources est démotivante. Pour le XVIII  e  siècle, on ne trouve que 1 % à 2 % d'affaires de ce type parmi les
dossiers judiciaires. C'est ce qu'on appelle le « chiffre noir » des crimes sexuels, qui peut notamment s'expliquer par le fait
qu'une partie des violences n'étaient pas déclarées. Mais il est tout de même possible de trouver des éléments. Nous sommes
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d'ailleurs de plus en plus nombreux à nous intéresser au sujet. 

De quelle manière y êtes-vous venue ? 

Ayant lu le livre de Vigarello, je savais qu'il y avait quelque chose à faire. Or, j'ai aussi un intérêt personnel pour ce qui se
passe dans la société autour des violences sexuelles. Les causes féministes me tiennent particulièrement à coeur. Et j'ai
toujours aimé les histoires de procès. Je crois que j'ai eu envie de mener ma propre enquête, pour éclairer un pan important de
l'histoire des femmes. 

J'avais d'ailleurs une vision préconçue de ce que j'allais trouver  globalement, une forme de « culture du viol ». Mais j'ai fini
par comprendre qu'il fallait mettre mes hypothèses de côté. J'allais bien voir. Je tirerais mes conclusions ensuite. Et je dois
dire que j'ai été surprise par ce que j'ai trouvé. Cela a balayé beaucoup de mes préjugés. 

L'un d'eux était que l'Ancien Régime entretenait, au minimum, une indifférence 
à l'égard des violences sexuelles... 

C'était pour moi, au début, l'hypothèse la plus probable pour expliquer la pauvreté des archives. Et puis, j'ai mesuré
l'investissement de la justice. Il y a une quête intense de la vérité, pour laquelle beaucoup d'argent est dépensé. Je ne m'y
attendais pas du tout. Le viol, en réalité, est considéré comme un crime odieux, qui doit être châtié sévèrement. 

D'un autre côté, le poids des stéréotypes est grand. En particulier, les récits de 
viol suivent systématiquement un scénario préétabli... 

La situation traditionnelle, c'est un homme qui surprend une femme ou une fille dans une activité innocente, chez elle, au
travail, ou en sortant de l'école s'il s'agit d'une enfant (dix des victimes, dans mes dossiers, sont des petites filles). Une femme,
par exemple, n'est pas censée être dehors, le soir, en train de faire la fête. L'homme, lui, doit être dans le corps-à-corps. Elle
dit non, elle se débat, mais il la prend de force et la laisse ensuite dans un état de désolation. 

C'est une scène figée, avec des caractères prédéfinis, qu'on retrouve dans les fables ou les pièces de théâtre. Ce scénario est
également important au cours de la procédure judiciaire. S'il y a une variation, la parole de la victime pourra être remise en
cause. Pour autant, la justice n'est pas paralysée par ces schémas. On pourrait s'attendre à ce que, dès qu'on a un doute sur la
probité de la femme, l'enquête se close rapidement, mais elle est souvent menée à son terme et on a des condamnations
effectives. 

Il ressort de votre travail un tableau contrasté. Vous montrez une société 
profondément patriarcale, où la misogynie est puissante. En même temps, il y 
a des possibilités de résister... 

La misogynie est, en effet, incontestable. Une femme habillée de manière provocante a du mal à être reconnue comme
victime, de même qu'une femme adultère. Au demeurant, il y a des éléments d'une culture du viol dans les représentations
sociales, dans la littérature par exemple. Sans même parler de Sade, le schéma, à la Choderlos de Laclos, de l'homme qui
dévergonde une fille, y compris de force, est prégnant. 

Mais est-ce que cela correspond à la réalité ? Ce que j'ai pu observer, en tout cas, c'est que tout cela entre en contradiction
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avec la manière dont les enquêtes sont menées. Par exemple, l'imaginaire du droit de cuissage est toujours présent et, de fait,
à l'époque, il y a des abus de maîtres sur des servantes. Seulement, ce n'est pas toléré. Ces cas se retrouvent devant la justice
comme les autres, et suscitent le même opprobre social. 

Au-delà, les femmes, dans mes sources, montrent une grande force de caractère. Elles sont capables de se présenter en tant
que parties civiles sans être accompagnées par un homme, de payer le procès, de prendre des initiatives, d'écrire des
suppliques. Elles ne sont pas du tout passives, au contraire. Ce sont des femmes qui ne se laissent pas faire. 

Critique 

Le viol, un fait social total 

« Ce crime ne peut être toléré, pardonné ni oublié »,  écrit Jeanne Roussel dans la supplique qu'elle adresse à la justice en
1731. La jeune femme vient d'être attaquée par un groupe de soldats sur le chemin qui relie Auxerre à Dijon. L'un d'eux au
moins l'a violée, que les juges identifient bientôt comme un certain François Bardot. Il est condamné à mort. On ignore si la
plaignante a obtenu qu'il soit pendu devant sa porte, pour répondre  « aux reproches que les mauvais esprits pourraient lui
faire sur le malheur qui lui est arrivé »,  comme elle le demandait aussi. Mais le crime, en effet, n'a pas été pardonné, et la vie
de Jeanne Roussel peut reprendre. Elle se marie quelques années plus tard. On lui connaît un enfant  une fille. 

En choisissant d'étudier un nombre réduit de dossiers criminels, sur un territoire restreint, Enora Peronneau Saint-Jalmes fait
preuve d'une belle maîtrise des ressources d'incarnation qu'offrent les archives. Comment se faire une idée précise de la
manière dont les violences sexuelles étaient vécues sous l'Ancien Régime ? La méthode suivie, toute de vision rapprochée,
permet à l'historienne de multiplier les angles, entre histoire sociale, culturelle, judiciaire, de la sexualité, du genre ou, bien
sûr, des femmes.  « La vague créée par le crime déferle sur une communauté tout entière »,  écrit-elle. La force de son livre
tient à cette manière d'ériger les violences sexuelles en un fait social total, bien plus riche et nuancé que l'idée qu'on a
l'habitude d'en avoir pour l'époque traitée. Analyse minutieuse, d'une rigueur et d'une prudence interprétatives rarement mises
en défaut, ce défrichage d'une voie historiographique peu fréquentée a aussi, par là, valeur de manifeste pour la complexité et
l'imprévisibilité de l'histoire. 
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Au Moyen Age, des enfants violés, oubliés de l'histoire

Didier Lett a consulté des registres de justice à Bologne, aux XIVe et XVe siècles. Une étude à la dimension genrée qui
rejoint un essai d'Enora Peronneau Saint-Jalmes sur la fin de l'Ancien Régime. 

Didier Lett, «Viols d'enfants au Moyen Age. Crimes et pédocriminalité à Bologne XIVe-XVe siècle», PUF. Enora Peronneau
Saint-Jalmes, «Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime», Perrin. 

Voilà deux ouvrages qui répondent, brillamment, à l'une des ambitions majeures de l'histoire : fournir à notre présent des clés
pour le comprendre, y compris dans l'évolution de ses moeurs. Constatant l'évidente confusion linguistique des slogans de la
Manif pour tous, assimilant, entre autres, homosexualité et pédophilie, Didier Lett a décidé de chercher les racines de cette
posture injustifiée, jusque dans le Bologne médiéval. Des années durant, comme l'exige une recherche historique de cette
qualité, il a analysé les registres de justice pénale. 91 hommes, entre 1343 et 1474, sont poursuivis pour avoir abusé de 130
enfants, filles et garçons à parts égales. Ce chiffre qui comptabilise très souvent des pratiques sodomites ne renseigne que sur
la partie émergée de cet effroyable iceberg : aujourd'hui comme hier, porter plainte ne va pas de soi, en raison de la jeunesse
des victimes qui les prive des mots pour dire l'acte, voire leur souffrance, de la complexité à cerner le crime et la relation
entre l'adulte et le mineur ; déjà se glisse là la notion si floue de consentement. La condamnation par la chrétienté de ces viols
 parce qu'ils bafouent les normes  éclabousse toute la communauté et les familles. Le recours à des modes de
dédommagement fait disparaître bien des enfants maltraités. 

La punition plus que la réparation 
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A travers des études de cas, le médiéviste ne se contente pas de nous mener au plus près du fonctionnement judiciaire et de
saisir la signification des peines infligées, axées davantage sur la punition que la réparation ; il nous conduit, avec une
émotion contenue, qui évite pathos et voyeurisme, à entendre les petites victimes, à redonner vie à ces «oubliés de l'histoire». 

Issu d'une thèse, l'ouvrage d'Enora Peronneau Saint-Jalmes prend, lui, pour champ d'investigation des affaires à caractère
sexuel, portées en justice royale ou seigneuriale entre 1695 et 1780 dans les environs d'Auxerre et de Sens. Interpellée par le
mouvement #MeToo, l'historienne est particulièrement attentive, comme son confrère, à la dimension genrée de son sujet.
Elle est confrontée, elle aussi, à la difficulté des juges à qualifier les faits. La grande qualité de ces études est de délaisser
l'apprêté judicaire et ses méandres pour rendre parole et vie aux enfants, sans négliger d'établir une sociologie des accusés. 

Didier Lett,  Viols d'enfant au Moyen Age. Crimes et pédocriminalité à Bologne XIVe -XVe siècle  , PUF, 384 pp., 27 € (ebook : 20,99 €). 

Enora Peronneau Saint-Jalmes  ,  Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime,  Perrin, 368 pp., 25 € (ebook : 16,99 €). 

Page 2 sur 2

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de propriété intellectuelle.

PERRIN4 358144357

www.liberation.fr
https://www.liberation.fr/culture/livres/au-moyen-age-des-enfants-violes-oublies-de-lhistoire-20211202_N6MS42DTXREMPGZII4TIHLYJNU/


Les 30 livres de l'année 2021 selon "Le Monde"Web

Famille du média : Médias professionnels

Audience : 192397

Sujet du média : Culture/Arts, littérature et culture générale

11 Decembre 2021

Journalistes : N.C
Nombre de mots : 3371

Valeur Média : 521€

www.livreshebdo.fr

Visualiser l'article

Les 30 livres de l'année 2021 selon "Le Monde"

La liste des choix de la rédaction du "Monde des livres" fait la part belle aux petites maisons d'édition indépendantes, même
si, en nombre, les éditeurs de Média Participations dominent ce bilan annuel. 
Six journalistes du « Monde des livres ». Cinq livres chacun, fiction ou non-fiction. Le Monde a dévoilé samedi 11 décembre 
sa liste des meilleurs livres de l'année  . 
 Le groupe Madrigall (Gallimard, Flammarion, Mialet-Barrault, soit 7 titres) domine d'une tête le groupe Média-participations
(Le Seuil, L'Olivier et Anne Carrière, soit 6 titres) cette sélection qui ne comprend aucun livre récompensé par les Grands
prix d'automne. 
 On distingue cependant plusieurs auteurs réputés, sélectionnés dans les listes de prix et parfois distingués cette année tels
Philippe Jaenada, Maria Pourchet, Ocean Vuong, Douglas Stuart ou encore Antoine Wauters (Prix Wepler). 
 Soulignons aussi trois titres issus de la collection "Du monde entier" de Gallimard et la présence de nombreuses petites
maisons d'édition indépendantes. 
Le choix de Jean Birnbaum 

1. Mahmoud ou la montée des eaux  , d'Antoine Wauters (Verdier)

2. Serge  , de Yasmina Reza (Flammarion)

3. Jeunesse  , de Pierre Nora (Gallimard)

4. La Vie derrière soi. Fins de la littérature  , d'Antoine Compagnon (Les Equateurs)

5. Le Deuxième Pas  , de Damien Murith (Labor & Fides)  Le choix de Florent Georgesco

1. En URSS avec Gide  , de Cécile Vargaftig (Arthaud)

2. Klara et le soleil  , de Kazuo Ishiguro (Gallimard)

3. L'Enfer de la flibuste  , édité par Frantz Olivié et Raynald Laprise (Anacharsis)

4. Feu la modernité ?  , de Michel Fourcade (Arbre bleu)

5. Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime  , d'Enora Peronneau Saint-Jalmes (Perrin)  Le choix de
Raphaëlle Leyris 

1. Feu  , de Maria Pourchet (Fayard)

2. L'Eternel Fiancé  , d'Agnès Desarthe (L'Olivier)

3. Quatre heures, vingt-deux minutes et dix-huit secondes  , de Lionel Shriver (Belfond)

4. Changer : méthode  , d'Edouard Louis (Seuil)

5. Au printemps des monstres  , de Philippe Jaenada (Mialet-Barrault)  Le choix de Florence Noiville

1. L'Intégrale des nouvelles,  d'Herman Melville (Finitude)

2. La Nuit. Le sommeil. La mort. Les étoiles  , de Joyce Carol Oates (Philippe Rey)

3. Shuggie Bain  , de Douglas Stuart (Globe) - Booker Prize 2020

4. Un mois à Sienne,  d'Hisham Matar (Gallimard)

5. Un bref instant de splendeur  , d'Ocean Vuong (Gallimard)  Le choix de Macha Séry

1. La Nuit tombée sur nos âmes  , de Frédéric Paulin (Agullo)

2. Petite  , d'Edward Carey (Le Cherche Midi)

3. Le Système  , de Ryan Gattis (Fayard)
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     4.  Mississippi Driver  , de Lee Durkee (Flammarion)

5. Le Rapport chinois  , de Pierre Darkanian (Anne Carrière)  Le choix de Nicolas Weill

1. Les Formes du visible  , de Philippe Descola (Seuil)

2. Les Mondes de l'esclavage  , sous la direction de Paulin Ismard (Seuil)

3. Jacqueline Jacqueline  , de Jean-Claude Grumberg (Seuil) - prix littéraire  Le Monde  2021

4. A la découverte des Etrusques  , de Marie-Laurence Haack (La Découverte)

5. Carnets philosophiques  , de Jan Patocka (Vrin)
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Les meilleurs livres de 2021 : la sélection du « Monde des livres »

Sélection Nos journalistes ont chacun choisi cinq livres parmi leurs préférés. On y retrouve Agnès Desarthe, Jean-Claude
Grumberg, Kazuo Ishiguro, Frédéric Paulin, Philippe Descola ou Herman Melville... 

La fin de l'année qui approche, ce sont les fêtes, mais aussi l'heure du bilan. Chaque journaliste de l'équipe du « Monde des
livres » propose une sélection de cinq livres parmi ses préférés parus en 2021. 

Le choix de Jean Birnbaum 

1. Mahmoud ou la montée des eaux  , d'Antoine Wauters

2. Serge  , de Yasmina Reza

3. Jeunesse  , de Pierre Nora

4. La Vie derrière soi. Fins de la littérature  , d'Antoine Compagnon

5. Le Deuxième Pas  , de Damien Murith

Le choix de Florent Georgesco 

1. En URSS avec Gide  , de Cécile Vargaftig

2. Klara et le soleil  , de Kazuo Ishiguro

3. L'Enfer de la flibuste  , édité par Frantz Olivié et Raynald Laprise

4. Feu la modernité ?  , de Michel Fourcade

5. Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime  , d'Enora Peronneau Saint-Jalmes

Le choix de Raphaëlle Leyris 

1. Feu  , de Maria Pourchet

2. L'Eternel Fiancé  , d'Agnès Desarthe

3. Quatre heures, vingt-deux minutes et dix-huit secondes  , de Lionel Shriver

4. Changer : méthode  , d'Edouard Louis

5. Au printemps des monstres  , de Philippe Jaenada

Le choix de Florence Noiville 

1. L'Intégrale des nouvelles,  d'Herman Melville

2. La Nuit. Le sommeil. La mort. Les étoiles  , de Joyce Carol Oates

3. Shuggie Bain  , de Douglas Stuart

4. Un mois à Sienne,  d'Hisham Matar
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5. Un bref instant de splendeur  , d'Ocean Vuong

Le choix de Macha Séry 

1. La Nuit tombée sur nos âmes  , de Frédéric Paulin

2. Petite  , d'Edward Carey

3. Le Système  , de Ryan Gattis

4. Mississippi Driver  , de Lee Durkee

5. Le Rapport chinois  , de Pierre Darkanian

Le choix de Nicolas Weill 

1. Les Formes du visible  , de Philippe Descola

2. Les Mondes de l'esclavage  , sous la direction de Paulin Ismard

3. Jacqueline Jacqueline  , de Jean-Claude Grumberg (prix littéraire  Le Monde  2021)

4. A la découverte des Etrusques  , de Marie-Laurence Haack

5. Carnets philosophiques  , de Jan Patocka

Le choix de Jean Birnbaum 

« Mahmoud ou la montée des eaux »  , d'Antoine Wauters 

A peine ouvert le livre d'Antoine Wauters, on est emporté par la solidité d'une conviction : le Mal est puissant, mais l'exhiber
en détail, c'est déjà lui résister. Dans  Mahmoud ou la montée des eaux  , Wauters confie cette mission à un vieux poète coupé
de tout. Professeur de lettres, Mahmoud Elmachi s'est retrouvé en prison pour avoir déserté son poste. Jour après jour, entre
deux séances où ils lui extorquaient des phrases prorégime, ses geôliers lui perçaient les ongles et lui urinaient dessus.
Réfugié à bord d'une barque, perdu dans l'immensité du lac Assad, sur l'Euphrate, il est libre maintenant, libre de parler seul,
libre de passer pour un fou. Centré sur la vulnérabilité d'un homme, ce roman en vers libres n'en impose pas moins une
démonstration de force : en s'emparant de la tragédie syrienne, laboratoire des négationnismes à venir, Antoine Wauters
prouve que la poésie, loin d'évacuer l'actualité dans les nuées, en éclaire le réel mieux qu'aucune autre forme. 

« Mahmoud ou la montée des eaux », d'Antoine Wauters, Verdier, 140 p., 15,20 €, numérique 11 €.
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« Serge »  , de Yasmina Reza 

Pascal faisait de la société un théâtre où chacun craint que les autres ne jouent pas le jeu : à tout moment, ils peuvent révéler
notre misère fondamentale. Penser, dans ces conditions, c'est se reconnaître vulnérable. Le pari « pascalien » de Reza consiste
à faire coïncider cet acte de pensée avec un éclat de rire. Un rire de liberté que  Serge  fait encore exploser. Comme toujours
avec elle, l'intrigue est loin de former l'essentiel. Disons simplement qu'il est question d'une fratrie qui entreprend de faire un
voyage à Auschwitz. Mais cette expédition permet surtout à Reza de déployer sa lucidité hilarante, son tact admirable, son art
de donner souffle à des êtres hantés par l'insignifiance : un homme qui se découvre vieux à la piscine, un enfant toujours dans
la lune ou un gauchiste battu par sa femme. Epaules rentrées, mains pendantes entre les jambes : l'un des passages les plus
poignants de  Serge  est consacré à la position de l'homme assis au bord du lit.  Serge  consacre Yasmina Reza en dramaturge
de la désolation humaine. 

« Serge », de Yasmina Reza, Flammarion, 240 p., 20 €, numérique 14 €.

« Jeunesse »  , de Pierre Nora 

Dans ce livre dédié à son fils, Pierre Nora s'efforce de parler franc. Il propose un récit dont les limites temporelles demeurent
floues, mais dont l'intention s'affirme clairement : ne pas escamoter les ambivalences de la vie. Retraçant une histoire
familiale marquée par de puissantes personnalités, Nora donne à voir le clair-obscur des êtres. D'une plume sensible,
élégante, il fait le portrait de son père, Gaston Nora, médecin soldat et patriote français, capable d'un panache admirable et de
gestes moins glorieux ; de son frère, Simon, résistant puis grand commis de l'Etat, dont le  « prestige a été fait de ses échecs
mêmes »  ; ou de sa soeur, Jacqueline, si  « attachiante »  et si vaillante à travers les épreuves. Qu'il s'agisse du rapport à la
France, à l'université ou au judaïsme, Pierre Nora exhibe avec éclat une pluralité de contradictions fécondes et d'échecs
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heureux. Ses héritiers, fils biologique ou enfants spirituels, pourront trouver ici, sinon la vérité d'une vie, du moins les ressorts
d'une  « étrange obstination »  . 

« Jeunesse », de Pierre Nora, Gallimard, 240 p., 18 €, numérique 13 €.

« La Vie derrière soi. Fins de la littérature »  , d'Antoine Compagnon 

« Je ne suis qu'une machine à faire des livres »,  soupirait Chateaubriand dans une formule déformée par Sartre. Que se
passe-t-il quand la mécanique s'interrompt ? Comment cesser d'écrire sans se détruire ? Telle était la question choisie par
Antoine Compagnon pour conclure ses quinze années d'enseignement au Collège de France. 

On en retrouvera la substance dans ce livre qui traverse l'existence et l'oeuvre d'auteurs aimés (Montaigne, Baudelaire,
Proust...) pour décrire comment ils ont affronté cette question du renoncement. On constatera que, à part Rimbaud, rares sont
ceux qui ont fait de la retraite autre chose qu'un fantasme  ou une terreur. 

Enjambant les siècles, égrenant les notations autobiographiques, Compagnon mêle sa propre expérience à cette traversée de la
littérature comme deuil impossible.  « Quel dieu  oserait prendre pour devise :  '' Je déçois ? »,  demandait Paul Valéry.
Question à laquelle Barthes répondait :  « La littérature est ce dieu. »  Toute la beauté du texte de Compagnon est de
transformer cette déception en exultation. 

« La Vie derrière soi. Fins de la littérature », d'Antoine Compagnon, Equateurs, 380 p., 23 €, numérique 16 €.

« Le Deuxième Pas »  , de Damien Murith 

Voici un texte qui chamboule le langage de l'intérieur. Son auteur, le poète suisse Damien Murith, y affronte la douleur
chronique, les tourments qu'elle inflige, l'espérance qu'elle laisse entrevoir. Il étreint le monde pour faire entendre, sur lui,
quelque chose de nouveau. Entre perte de soi et jubilation d'amour, ses coups de crayon donnent le frisson. Parcourez  « le
bois vert de nos os », « le sol noir des orages », « la cendre des heures mauves »...  votre traversée de la douleur sera une
explosion de couleurs. 

« A souffrir pour souffrir, nous décidons de prendre
 un risque : nous défaire de l'étreinte de nos gouffres.
 A la seule force du coeur, une couleur pour appui,
 nous nous élevons. » 

« Le Deuxième Pas », de Damien Murith, Labor & Fides, 80 p., 12 €, numérique 8 €.

Le choix de Florent Georgesco 

« En URSS avec Gide. Mon journal »  , de Cécile Vargaftig 

Moscou, 1936. Sur la place Rouge, André Gide prononce l'éloge funèbre de Maxime Gorki sous l'oeil approbateur de Staline.
Mais l'idylle est brève. Cécile Vargaftig raconte en détail le voyage qui a amené l'écrivain à cette tribune, et déroule le
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mécanisme de la désillusion, jusqu'à la publication du  Retour de l'URSS  (Gallimard, 1936), fracassant acte de guerre contre
le totalitarisme soviétique.  « Croire le dégoûte »,  écrit Vargaftig, et tel est le centre de son livre, où l'aventure de Gide est
tissée à l'histoire familiale de l'autrice qui, élevée dans la foi communiste, a fini par apprendre, dégrisée, à renouer avec les
incertitudes et les jouissances du présent, si longtemps sacrifiées à l'espoir vain d'  « un futur idyllique ».  L'élan qui poussa
Gide à la révolte continue de vibrer dans ces pages où l'intime, l'histoire et la mémoire, s'entrechoquant, se fécondent. Et
composent ensemble une lumineuse cérémonie des adieux. 

« En URSS avec Gide. Mon journal », de Cécile Vargaftig, Arthaud, 258 p., 19,90 €, numérique 14 €.

« Klara et le soleil »  , de Kazuo Ishiguro 

Josie entre dans la boutique, observe Klara. L'humanoïde est achetée. Elle va se mêler à la vie de l'adolescente et de sa mère
avec le dévouement entêté propre aux  « Amis artificiels »  , ces êtres conçus pour aimer l'espèce humaine sans mesure. La
protéger, aussi, l'empêcher de mourir ; sauver Josie, que ronge un mal inconnu. Il y a dans le mélange d'ingéniosité et de
maladresse que Klara va déployer en se jetant à son secours un concentré de ce qui fait de chaque livre de Kazuo Ishiguro une
aventure unique. L'auteur du  Géant enfoui  (Les Deux Terres, 2015) est sans doute le plus stupéfiant écrivain expérimental
de notre temps, mais il n'expérimente pas une forme, il fabrique des états mentaux, et c'est le lecteur qui est, au bout du
compte, l'objet de l'expérience. Il se retrouve embarqué vers un autre monde : la conscience humaine, telle que seuls les très
grands romanciers peuvent la révéler à elle-même, comme inconnue. 

« Klara et le soleil » (Klara and the Sun), de Kazuo Ishiguro, traduit de l'anglais par Anne Rabinovitch, Gallimard, « Du
monde entier », 386 p., 22 €, numérique 16 €.
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« L'Enfer de la flibuste. Pirates français dans la mer du Sud »  , textes rassemblés et présentés par Frantz Olivié et
Raynald Laprise 

Les pirates de fiction forment une immense cohorte. Il serait difficile d'en dire autant des pirates historiques, dont ne
demeurent que quelques textes épars. D'où la fébrilité de l'historien Frantz Olivié le jour où il a découvert, à la Bibliothèque
nationale, la relation d'un voyage de pirates français au XVII  e  siècle, rédigée par l'un d'entre eux. Sauf que celui-ci écrivait
pour se défendre auprès des autorités, d'où de prudentes omissions, et un singulier manque de  « chair »  , qu'est venue
réparer la découverte d'un deuxième manuscrit  la lettre d'un jésuite français ayant recueilli le témoignage d'un des pirates ,
auquel d'autres archives se sont bientôt ajoutées. Ces textes, longuement cités, adroitement éclairés, accomplissent ce dont
rêvait Frantz Olivié : un arrimage serré au réel, qui renouvelle notre vision de la piraterie. 

« L'Enfer de la flibuste. Pirates français dans la mer du Sud », textes rassemblés et présentés par Frantz Olivié et Raynald
Laprise, édition augmentée, Anacharsis, « Famagouste », 478 p., 23 €.

« Feu la modernité ? Maritain et les maritainismes »  , de Michel Fourcade 

Il y a eu davantage de Jacques Maritain (1882-1973) qu'une vie n'est censée contenir de versions de soi-même. Michel
Fourcade, dans la monumentale biographie intellectuelle qu'il consacre au philosophe, dénombre tous ces avatars, qu'il fouille
systématiquement, du jeune socialiste converti au catholicisme, et devenu proche de l'Action française, au penseur
antitotalitaire qui, passant  « de l'antimoderne à l'ultramoderne »,  se veut disponible à tous les mouvements de l'histoire, et
contribuera à la conversion de l'Eglise catholique à la démocratie. Ou au Maritain d'après-guerre, qui, face au gouffre que la
Shoah a creusé dans l'humanité même, consacre ses dernières années à méditer le mal et le tragique. Autant de visages d'un
homme qui, par son acharnement à tracer en toute chose un chemin vers la vérité et la justice comme par ses errances, reflète,
approfondit et, à la fois, conteste avec véhémence son époque, ce XX  e  siècle dont l'auteur d'  Humanisme intégral  (Aubier,
1936) fut l'inlassable témoin. 

« Feu la modernité ? Maritain et les maritainismes », de Michel Fourcade, Arbre bleu, « Religions & sociétés », trois tomes
sous coffret, 1 456 p., 90 €.

« Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime »  , d'Enora Peronneau Saint-Jalmes 

En choisissant d'étudier un nombre réduit de dossiers criminels  trente et un , sur un territoire restreint  les environs de Sens et
Auxerre , entre 1695 et 1780, Enora Peronneau Saint-Jalmes fait preuve d'une belle maîtrise des ressources d'incarnation
qu'offrent les archives. Comment obtenir une représentation fine de la manière dont les violences sexuelles étaient vécues
sous l'Ancien Régime ? La méthode suivie, toute de vision rapprochée, permet à la jeune historienne de multiplier les angles,
entre histoire sociale, culturelle, judiciaire, du genre ou des femmes, pour dresser un tableau nuancé, où stéréotypes et
violences misogynes côtoient, du côté de la justice, des enquêtes et des sanctions rigoureuses, sans aucune complaisance pour
les crimes sexuels. Ce minutieux défrichage d'une voie historiographique peu fréquentée a aussi valeur de manifeste pour la
complexité et l'imprévisibilité de l'histoire. 
Crimes

sexuels et
société

à la fin de l'
Ancien
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Régime

», d'Enora Peronneau Saint-Jalmes,
Perrin

, 362 p., 25 €, numérique 17 €.

Le choix de Raphaëlle Leyris 

« Feu »  , de Maria Pourchet 

Soit Laure (universitaire de 40 ans, mariée, deux enfants) et Clément (quinquagénaire désespéré, auquel son travail dans une
banque rapporte un salaire mirobolant). Séduction, emballement, rupture, retour de flamme... Au fil des jours, leurs voix
racontent alternativement leur histoire. Fort différentes, ces voix ont en partage une stupéfiante vivacité : les phrases de Maria
Pourchet avancent à la vitesse d'un incendie, laissant le lecteur éberlué. Comment parvient-elle à les faire claquer ainsi, à leur
offrir cette folle rapidité, en y glissant tant de choses ? Dans son brasier, l'autrice jette des pelletées d'humour et de lucidité,
une grande intelligence des rapports humains et de ce qui les empêche, une approche frontale de la sexualité comme des
sentiments, la compréhension des humiliations anciennes dont l'ombre nous accompagne toujours, de la solitude dans laquelle
ses personnages vivent cette histoire d'amour à deux, sans oublier une fine appréhension d'une époque pleine de peurs et de
colère. Capable de faire hurler de rire son lecteur et de lui broyer le coeur, parfois dans un même mouvement,  Feu  est un
roman qui consume longtemps. 

« Feu », de Maria Pourchet, Fayard, 358 p., 20 €, numérique 15 €.
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« L'Eternel Fiancé »  , d'Agnès Desarthe 

A 4 ans, la narratrice a rejeté la déclaration d'amour d'un petit garçon. Ce garçon, Etienne Charvet, elle ne va cesser de le
croiser à diverses étapes de sa vie. 

Que reste-t-il en chacun du petit garçon ou de la petite fille qu'il fut ? Que garde-t-on des métamorphoses qui ont suivi, des
personnages que l'on s'est inventés à l'adolescence, des déguisements successifs de l'âge adulte ? Quelles traces laissent en
nous ceux que l'on a aimés, et ceux qui nous ont aimés ? Embrassant toutes ces questions,  L'Eternel Fiancé  est un
somptueux roman du temps, de la mémoire et du deuil. De la vie qui parfois file à toute allure et parfois semble devoir s'étirer
interminablement. 

L'intelligence aiguë d'Agnès Desarthe, la netteté avec laquelle elle décrit des sensations, des expériences communes, la beauté
douloureuse de certaines scènes, offrent une grâce extraordinaire à ce roman. Il s'en dégage une tristesse douce dont console
sa profondeur magnifique. 

« L'Eternel Fiancé », d'Agnès Desarthe, L'Olivier, 256 p., 19 €, numérique 14 €.

« Quatre heures, vingt-deux minutes et dix-huit secondes »  , de Lionel Shriver 

Pourrait-on imaginer, a priori, objet de roman plus ennuyeux que la course à pied ? Cependant, qui a déjà lu Lionel Shriver
sait l'usage brillant que l'Américaine sait faire du sport, de ce qu'il révèle des êtres  folie de la compétition, mauvaise foi... 
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Les protagonistes de  Quatre heures, vingt-deux minutes et dix-huit secondes  , fringants sexagénaires, devraient être sortis de
la course à la performance athlétique. La femme, Serenata, s'est toute sa vie soumise à un jogging quotidien. Son mari,
Remington, s'est, lui, toujours tenu à prudente distance de la moindre activité physique. Et c'est au moment où Serenata se
trouve privée de sa pratique sportive historique par une arthrose au genou que ce préretraité se pique de courir un marathon
puis un absurde triathlon. 

La vie à deux sur le long terme ne va probablement pas sans un brin de perversité. Une perversité qui est typiquement un
ressort fait pour Lionel Shriver, son talent hallucinant pour les dialogues, son oeil laser. On sort de ce roman étincelant
d'esprit et de vivacité à la fois rincé et revigoré. 

« Quatre heures, vingt-deux minutes, dix-huit secondes » (The Motion of the Body Through Space), de Lionel Shriver, traduit
de l'anglais (Etats-Unis) par Catherine Gibert, Belfond, 384 p., 22 €, numérique 14 €.

« Changer : méthode »  , d'Edouard Louis 

On entend l'ironie dans le titre  Changer : méthode  , plaqué sur les ouvrages de développement personnel. Mais c'est l'un des
rares registres auxquels n'emprunte pas le livre d'Edouard Louis, qui lorgne le théâtre et la poésie comme le roman
d'apprentissage du XIX  e  siècle. 

Si ce récit n'est pas un guide de la métamorphose, pour apprendre à passer du statut d'enfant malheureux rêvant de filer hors
de son village picard à celui de star internationale de la littérature, c'est toutefois bien cette trajectoire qu'il retrace dans ce
texte irradiant de tendresse et de mélancolie. 

L'auteur y rend hommage aux amitiés transformatrices, à toutes les femmes (et à quelques hommes) qui l'ont aidé à fausser
compagnie au déterminisme et à tracer sa voie. Dans ce livre de gratitude, il fait surtout le compte de ce qu'il lui a fallu laisser
derrière lui. 

C'est un récit qui ne se plaint de rien, mais dresse la liste de ce qui, en chemin, a été irrémédiablement perdu. Sa beauté
crépusculaire ne laisse pas de surprendre, venant d'un écrivain qui n'a pas 30 ans. 

« Changer : méthode », d'Edouard Louis, Seuil, 336 p., 20 €, numérique 15 €.

« Au printemps des monstres »  , de Philippe Jaenada 

Une photographie de Solange Léger orne la couverture d'  Au printemps des monstres  . Ce personnage, on ne fait que le
croiser au détour des 620 premières pages du livre, tout juste le temps de prendre en pitié cette malheureuse dont le mari,
Lucien Léger, fut condamné, en 1966, pour le meurtre de Luc Taron, 11 ans, et passa quarante et un ans en prison. 

A l'épouse du condamné, morte en 1970, à l'âge de 31 ans, Philippe Jaenada consacre la dernière partie de son récit. Il est déjà
parvenu à démontrer, grâce à son admirable acribie, l'innocence de Léger. L'enjeu, désormais, est de sortir des ténèbres où l'a
plongé cette affaire aux personnages cauteleux. Après la traversée de cette épaisse forêt d'histoires louches, lire les pages sur
Solange donne l'impression de déboucher sur une clairière, tant l'auteur met de délicatesse à raconter la fantaisie et le courage
de cette jeune femme. 

Au printemps des monstres  est un livre empli de noirceur qui n'oublie cependant jamais, par l'attention à un détail et le
recours de l'écrivain à ses légendaires digressions, de ménager une place à la lumière. 
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« Au printemps des monstres », de Philippe Jaenada, Mialet-Barrault, 750 p., 23 €, numérique 15 €.

Le choix de Florence Noiville 

« L'Intégrale des nouvelles »  , d'Herman Melville 

Chez Herman Melville (1819-1891), l'ombre de  Moby Dick  a éclipsé le reste de l'oeuvre. Du moins pour le grand public.
Qui sait, par exemple, que Melville fut aussi un grand nouvelliste ? Christian Garcin et Thierry Gilliboeuf nous offrent ici une
intégrale de ces proses courtes, fruit d'une collaboration éprouvée  le même duo a jadis revisité les nouvelles d'Edgar Poe en
trois volumes. La plus frappante, la seule un peu connue des lecteurs, est celle qui ouvre le livre,  Bartleby  , du nom de ce
célèbre copiste qui  « aimerait autant ne pas »  (c'est son leitmotiv,  « I would prefer not to »  ). Naguère travailleur zélé,
Bartleby refuse désormais toutes les tâches qu'on voudrait lui confier. Jusqu'à ne plus rien faire du tout. Devant lui, son patron
incarne l'homme aux prises avec des forces irrationnelles et dit son  « désespoir de ne pouvoir remédier à un mal organique
et démesuré ».  Bartleby  donne le ton de ce volume. Ce « mal organique » en est le fil conducteur : il gangrène tout, au point
d'avoir raison de toute légèreté et de toute innocence. Un vaste et sombre régal. 

« L'Intégrale des nouvelles », d'Herman Melville, traduit de l'anglais (EtatsUnis), présenté et annoté par Christian Garcin et
Thierry Gillyboeuf, Finitude, 832 p., 35 €.

« La Nuit. Le sommeil. La mort. Les étoiles »  , de Joyce Carol Oates 
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Joyce Carol Oates ne prédit l'histoire de l'Amérique. Mais comme nulle autre elle capture l'air du temps, et l'analyse
longuement. Dans cette énorme saga empruntant son titre à un poème de Walt Whitman (1819-1892), c'est le meurtre de
George Floyd par un policier qui lui fournit son point de départ. Sauf que les couleurs sont inversées. Un Blanc est à terre.
Ancien maire d'Hammond, dans l'Etat de New York, Whitey s'est arrêté sur le bord de la route en voyant deux policiers
brutaliser un jeune Indien. Le notable respecté se fait un devoir d'intervenir. Mais, tandis qu'il tente de s'interposer, deux
décharges de Taser le terrassent. Il n'y survivra pas. Oates montre les cinq enfants de Whitey réagissant chacun à leur manière
à la mort de leur père. Ainsi que leur mère, la veuve perdue qui, contre toute attente, finit par se relever. Cinq enfants, un
disparu, une veuve, cela donne sept fils narratifs. Oates s'en sert pour coudre ensemble des morceaux soigneusement
découpés dans l'étoffe de ces sept vies. Un patchwork psychologique où il n'est pas interdit de voir une métaphore de
l'Amérique confrontée à un choc majeur et inattendu. 

« La Nuit. Le sommeil. La mort. Les étoiles » (Night. Sleep. Death. The Stars), de Joyce Carol Oates, traduit de l'anglais
(Etats-Unis) par Claude Seban, Philippe Rey, 924 p., 25 €, numérique 17 €.

« Shuggie Bain »  , de Douglas Stuart 

Premier roman couronné en 2020 par le Booker Prize,  Shuggie Bain  est un terrible pas de deux entre une mère alcoolique et
son fils, adolescent aimant et désemparé. Le père a filé avec une autre, et ils sont seuls à tirer le diable par la queue, avec en
toile de fond une Ecosse pauvre et moralement délabrée. Mais le décor social importe moins que la terrible et pourtant
somptueuse peinture de cette femme  tantôt ivrogne répugnante, tantôt merveilleuse Mère Courage  que l'on voit se consumer
au fil des pages, telle une bougie dans une sculpture d'Urs Fischer. Il y a quelque chose d'hypnotique dans les descriptions
extrêmement précises et criardes de Douglas Stuart. On dirait une peinture de Bacon couchée sur du papier. Dégoût,
tendresse, frustration, douleur et douceur : Stuart parvient à faire passer tous ces élans contradictoires dans ce récit personnel.
Puissant et magnifique. 

« Shuggie Bain », de Douglas Stuart, traduit de l'anglais (Ecosse) par Charles Bonnot, Globe, 496 p., 23,90 €, numérique 16
€.

« Un mois à Sienne »  , d'Hisham Matar 

Un écrivain nommé Hisham Matar décide d'aller passer, seul, un mois à Sienne. Pourquoi ? Il vient de terminer un livre et
doit reprendre son souffle ; et puis, la peinture siennoise le fascine au point qu'il peut passer des heures devant des
chefs-d'oeuvre, pour les voir changer à mesure qu'il les observe. En esthète érudit, Matar nous offre des pages somptueuses
où il se repaît d'un retable de Duccio ou médite sur une fresque de Lorenzetti. Mais, au fond de lui, l'écrivain sent bien qu'il y
a, derrière tout cela, autre chose. Une quête intime, obsédante et impalpable, qui insiste et se dévoile peu à peu. Jusqu'à
occuper le coeur du livre. Elle tourne autour d'un deuil impossible, d'un sentiment de manque, d'un besoin vital de dialogue
avec les morts, ceux des tableaux comme ceux de la vraie vie. Magnifique voyage intérieur, ce texte est à la fois singulier et
totalement universel : à l'image de l'art siennois. 

« Un mois à sienne » (A Month in Siena), d'Hisham Matar, traduit de l'anglais par Sarah Gurcel, Gallimard, « Du monde
entier », 144 p., 14 €, numérique 10 €.

« Un bref instant de splendeur »  , d'Ocean Vuong 

Bien qu'Ocean Vuong, né à Saïgon en 1988, n'ait ni fait ni vécu la guerre du Vietnam, ce « trauma passif » ne cesse de le
hanter. Il l'explore en détail dans  Un bref instant de splendeur,  premier roman lauréat en 2019 du prix Pulitzer. Elevé entre
une mère colérique et une grand-mère schizophrène, le narrateur, Little Dog, tente de reconstituer la construction chaotique
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de son « moi », alors que son vrai père a disparu dans la nature et qu'il se heurte au racisme anti-asiatique des Americains. Un
bouleversant récit de formation. 

« Un bref instant de splendeur » (On Earth We're Briefly Gorgeous), d'Ocean Vuong, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par
Marguerite Capelle, Gallimard, « Du monde entier », 304 p., 22 €, numérique 16 €.

Le choix de Macha Séry 

« La Nuit tombée sur nos âmes »  , de Frédéric Paulin 

Orfèvre du roman noir depuis la révélation magistrale que constitua la trilogie  Tedj Benlazar  (Agullo, 2018-2020), Frédéric
Paulin compose, avec  La Nuit tombée sur nos âmes  , une scénographie à la fois captivante et effrayante des événements qui
se sont déroulés à Gênes, en Italie, les 19, 20 et 21 juillet 2001, lors du contre-sommet du G8 organisé par les
altermondialistes. Les querelles picrocholines auxquelles se livrent les factions d'extrême gauche, en marge des défilés, vont
vite être délaissées sous les violents assauts donnés par les forces de l'ordre. Ceux-ci se solderont par un mort, 600 blessés et
une foule d'illusions perdues. C'est une ville en état de siège que le romancier décrit au fil de son récit, où une nasse policière
piège des milliers de manifestants. Frédéric Paulin restitue le drame quasiment en temps réel, à travers une myriade de
personnages  deux journalistes, des activistes de diverses obédiences, un communicant proche de Jacques Chirac, deux agents
secrets français infiltrés, des carabiniers en surchauffe ou un conseiller néofasciste du ministère de l'intérieur italien,
responsable de la sécurité de ce G8 sous haute tension, le dernier à se tenir dans une grande ville. 

« La Nuit tombée sur nos âmes. Gênes, 2001 », de Frédéric Paulin, Agullo, « Noir », 288 p., 21,50 €, numérique 14 €.
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« Petite »  , d'Edward Carey 

Nez aquilin, menton en galoche, « Petite » ne parvient en taille qu'à  « hauteur de coeur de bien des gens ».  Cendrillon
miniature, houspillée et reléguée en cuisine, elle a soif de s'instruire et de perfectionner son art. Ce sont les trente-cinq
premières années d'une vie ayant épousé les soubresauts de l'histoire : celle de M  me  Tussaud (1761-1850), quand elle
s'appelait encore Marie Grosholtz, que narre superbement le romancier britannique Edward Carey. Soit une petite domestique
native de Strasbourg initiée à la céroplastie par un médecin anatomiste suisse ; une orpheline triomphant de l'adversité, une
rescapée de la misère et de la Terreur, une souris qui accouchera d'une montagne : une oeuvre recréant l'histoire dont elle a
été témoin, de Versailles au boulevard du Crime, le quartier des théâtres et des attractions bizarres où étaient exposées ses
répliques de célébrités. Edward Carey fusionne cire et chair, vérité et artifice. Il greffe la biographie au conte de fées. Rien ne
dissone et tout frissonne dans ce roman captivant. 

« Petite », d'Edward Carey, traduit de l'anglais par Jean-Luc Piningre, Le Cherche Midi, 576 p., 23 €, numérique 14 €.

« Le Système »  , de Ryan Gattis 

A Lynwood (Los Angeles), une dealeuse est abattue devant chez elle. Témoin de la fusillade, un junkie lui prodigue les
premiers secours et lui sauve la vie, avant de s'enfuir en emportant l'arme du crime. A la suite d'un guet-apens orchestré par
un agent de probation véreux, celle-ci sera retrouvée, soigneusement dissimulée, dans la chambre de l'innocent Jacob,
surnommé « Dreamer » (« rêveur »). Accusé de complicité avec son colocataire, membre avéré d'un gang, il doit garder le
silence et lier son destin au coupable. 

En coulisses de cette affaire s'activent des magistrats et policiers mus par leur ambition et, en face, un membre du gang
chargé d'élucider le parcours de l'arme et de découvrir le responsable du traquenard ayant conduit ses amis en prison. De la
fusillade au procès des deux suspects et au fil de quelques semaines (6 décembre 1993-19 janvier 1994), c'est toute la chaîne
de la justice pénale que dissèque le romancier américain Ryan Gattis. Son thriller réaliste, à vocation immersive,
impressionne notamment par la qualité de ses dialogues, qui donnent une voix singulière à chacun des protagonistes. 

« Le Système » (The System), de Ryan Gattis, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Nadège T. Dulot, Fayard, 480 p., 24 €,
numérique 17 €.

« Mississippi Driver »  ,  de Lee Durkee 

Un avertisseur qui ne fonctionne pas, un châssis affaissé, des pneus usés, pareil pour les plaquettes de freins... Lou Bishoff,
55 ans, est à l'image du taxi qu'il conduit : en fin de course. Pour tout bien, il ne possède que 2 000 dollars et sa vieille
Lincoln, qui menace ruine. Ereinté, sous pression, insomniaque, il tient que  « la vie sur Terre est une sacrée saloperie de
piste noire »  et qu'  « en fait ça va de mal en pis ».  En témoignera le dénouement de  Mississippi Driver  , au terme d'une
odyssée hallucinée au ras du bitume. 

C'est le Mississippi des caravanes et des bungalows que dépeint à petites touches Lee Durkee, natif de l'Etat, à travers cette
galerie de portraits. Les chapitres forment une ronde de nouvelles débordant de vie et de vices. Il y a de la poésie qui
s'exprime au naturel, de la cocasserie dans les situations, et, dans le rétroviseur, un échantillon des inégalités sociales
gangrenant les bourgades américaines. Envoûtante dérive circadienne entre ville et campagne, récit d'une déroute
existentielle,  Mississippi Driver  lâche les chevaux. 

« Mississippi Driver » (The Last Taxi Driver), de Lee Durkee, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Nicolas Richard,
Flammarion, 302 p., 21 €, numérique 15 €.
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« Le Rapport chinois »  , de Pierre Darkanian 

Ce premier roman hilarant narre les heurs et malheurs d'un duo d'idiots sur fond d'escroquerie à la Madoff. L'un d'eux se
nomme Tugdual Laugier. Il incarne la bouffissure de l'ego, le contentement de soi poussé jusqu'au ridicule. Las, le montant
de son salaire (7 000 euros par mois pour un premier emploi à 25 ans) le conforte fâcheusement dans sa haute opinion de
lui-même. Il occupe un emploi fictif au sein d'un mystérieux et très chic cabinet international de conseil. Peu ou pas de
monde dans les couloirs, hormis quelques ombres furtives. Le titre du roman vient du seul rapport, colossal il est vrai, mais
complètement foutraque, que Laugier rédige, avec moult copier-coller de Wikipédia, sur les pistes d'investissements
financiers de la Chine en France. Soit un vrac de poncifs sur l'empire du Milieu, dont la lecture plongera dans l'hébétude
quiconque s'avisera de feuilleter ce magnum opus d'un vide sidéral. Gags, psittacisme, aveuglement et puérilité des
protagonistes...  Le Rapport chinois  est un sommet d'absurdité qui ridiculise l'esprit de sérieux. Bouvard et Pécuchet égarés
dans la mondialisation. 

« Le Rapport chinois », de Pierre Darkanian, Anne Carrière, 300 p., 19,90 €, numérique 13 €. Lire aussi : Article réservé à
nos abonnés
 Le best-of de 2020 

Le choix de Nicolas Weill 

« Les Formes du visible »  , de Philippe Descola 

Fruit d'une dizaine d'années de travail et de lecture, cette somme, où l'analyse anthropologique côtoie les anecdotes et les
commentaires inspirés de cent cinquante-six illustrations, imprime un tournant à l'étude de cette réalité omniprésente qu'est
l'image. Car, pour l'ethnologue Philippe Descola, l'image peut bien plus qu'imiter. S'il l'a traquée dans le monde entier, c'est
dans le but de mettre en évidence l'importance d'une dimension souvent négligée par la théorie esthétique, celle de l'effet que
les images exercent. Cette efficace de l'image tient à sa capacité de faire apparaître l'invisible, le  « non-humain »  , dieu,
esprit ou animal, afin que celui-ci se confonde un temps avec nous. Seul l'Occident moderne, depuis l'invention de la
perspective à la Renaissance, aurait limité l'essence de l'image à la représentation. Un travail plein d'entrain et d'humour,
aussi passionnant qu'agréable à lire. 

« Les Formes du visible », de Philippe Descola, Seuil, « Les livres du nouveau monde », 768 p., 35 €.
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« Les Mondes de l'esclavage »  , sous la direction de Paulin Ismard 

Enjeu de savoir, de mémoire comme d'engagement, la question de l'esclavage s'impose peu à peu comme la clé de périodes et
d'espaces bien plus étendus qu'on ne le croyait. Il est présent de la révolution néolithique à la deuxième moitié du XIX  e 
siècle et survit, sous d'autres formes, dans les usines délocalisées de la mondialisation contemporaine que font tourner des
travailleurs aux visas confisqués, souvent privés de tout droit social comme d'alternative. Même s'il s'inscrit dans une
actualité encore brûlante,  Les Mondes de l'esclavage  , dirigé par l'historien de la Grèce antique Paulin Ismard, s'efforce aussi
de poser des questions de méthode trop souvent négligées par la passion militante. La première et indispensable somme
collective en français sur le sujet. 

« Les Mondes de l'esclavage. Une histoire comparée », sous la direction de Paulin Ismard, avec Benedetta Rossi et Cécile
Vidal, épilogue de Léonora Miano, Seuil, « L'univers historique », 1 168 p., 29,90 €, numérique 21 €.

« Jacqueline Jacqueline »  , de Jean-Claude Grumberg 

Homme de théâtre, homme de lettres, Jean-Claude Grumberg est le  lauréat du prix littéraire  Le Monde  2021  pour 
Jacqueline Jacqueline  . Il a souvent mêlé son oeuvre à son destin d'après-guerre, celui d'un survivant en quête de souvenirs
et de mémoire. Un autre deuil habite son nouveau livre, celui de sa femme, Jacqueline, disparue en 2019. Ils s'étaient
rencontrés dans le milieu du Pletzl (le quartier du Marais et de la République, à Paris, alors habité par les juifs d'Europe de
l'Est de condition modeste).  Jacqueline Jacqueline  se veut un chant funèbre. Mais le dramaturge, comme dans le reste de
son oeuvre, arrime sa douleur à un indéfectible humour.  Jacqueline Jacqueline  se présente comme un fruit de la souffrance,
comme  « dicté »  par la compagne de sa vie dans un éloge, devenu rare, de l'amour conjugal. 
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« Jacqueline Jacqueline », de Jean-Claude Grumberg, Seuil, « La librairie du XXI
 e 

siècle », 290 p., 20 €, numérique 15 €.

« A la découverte des Etrusques »  , de Marie-Laurence Haack 

A mi-chemin entre manuel universitaire et guide touristique, cet ouvrage invite son lecteur, spécialiste ou néophyte, à se
déplacer, entre le VIII  e  et le I  er  siècle av. J.-C., dans l'espace de l'Italie étrusque, qui, dans sa plus grande extension, allait
de Mantoue à Capoue, avant que ce peuple ne soit soumis, après la révolte des alliés de Rome (90-88 av. J.-C.), à un
processus d'assimilation forcée. Grâce à Marie-Laurence Haack, une autre géographie de l'Italie antique se dessine, différente
de celle des vainqueurs latins. La force de la légende étrusque constitue l'autre grande originalité du travail de
Marie-Laurence Haack. L'historienne intègre à son propos la réception, la mémoire, la littérature, le cinéma et
l'historiographie comme parts intégrantes de l'étude de ce peuple oublié. Comme si engendrer rêves et fantasmes faisait partie
du patrimoine et du legs étrusques, mis à nu par ce beau livre. 

« A la découverte des Etrusques », de Marie-Laurence Haack, La Découverte, 368 p., 23 €, numérique 16 €.

« Carnets philosophiques »  , de Jan Patocka 

Les  Carnets philosophiques  du philosophe tchèque dissident Jan Patocka (1907-1977), découverts il y a près de vingt ans
dans les archives et aujourd'hui traduits en français, couvrent une période décisive pour la cristallisation du travail de ce
disciple de Husserl et de Heidegger. Comme son contemporain Maurice Merleau-Ponty, il fait du corps un centre de la
perception des phénomènes. De même voit-on poindre le fameux thème patockien de la  « solidarité des ébranlés »,  l'idée
que les souffrances humaines collectives mettent en question le prétendu « humanisme » d'un temps qualifié de  «
surcivilisation ».  Le monde, thème principal de réflexion de  Carnets  au contenu incroyablement riche et divers, s'y reflète
au plus juste, pour le profane comme pour le spécialiste. 

« Carnets philosophiques (1945-1950) » (Archiv Jana Patocky), de Jan Patocka, traduit du tchèque par Erika Abrams, Vrin, «
Bibliothèque des textes philosophiques », 862 p., 38 €.
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Toujours plus d'Histoire sous le sapin !

Une fois n'est pas coutume, Noël et la fin d'année provoquent chez certaines personnes comme une envie de dresser quelques
top ten, d'établir des classements, bref de revenir sur les coups de coeurs de l'année. 

Les essais historiques sont de plus en plus présents dans ces classements, et c'est tant mieux ! 

On retrouve, ainsi, que ce soit dans la presse spécialisée (  le magazinel'Histoire  ), derrière les hashtags d'historiennes et
d'historiens (  #TOPHG2021  ) mais aussi dans le  ''  Monde des livres  '' , quelques-uns des ouvrages marquants parus cette
année dans la discipline. 

Dans le genre,  '' essais passionnants qui développent cet esprit critique si nécessaire à la compréhension de notre présent,
citons par exemple : 

Le Grand Récit  de  Johann Chapoutot  . L'historien spécialiste de l'histoire culturelle de l'Allemagne nazie, revient sur les
récits constitutifs du XXème siècle. Communisme, fascisme, mais aussi complotisme ou déclinisme, ces systèmes de pensées
sont ici décortiqués pour mettre en exergue le besoin des hommes de donner du sens, ou du non sens à l'histoire. 

Tous ceux qui tombent: visages et massacre de la Saint-Barthélemy  de  Jérémie Foa  . L'auteur en se plaçant à hauteur des
victimes et des bourreaux de la Saint Barthelemy, permet une lecture inédite de cet événement. Crime d'Etat mais pas
seulement, car en persécutant et en stigmatisant une partie de la population pendant plusieurs années, le crime perpétré d'en
haut, devient un  '' massacre de proximité, impliquant voisins et proches. 
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On note, par ailleurs, qu'en 2021, le corps a donné lieu à des recherches historiques plus qu' éclairantes sur des questions plus
qu'actuelles ! 

Amour, mariage, sexualité : une histoire intime du nazisme (1930-1950)  d'  Elissa Mailänder  . Un livre sur l'encadrement
de la vie sexuelle et de l'intimité des allemands sous le IIIème Reich. Réglementations du mariage et du divorce, politique de
stérilisation des plus faibles, mais aussi conception libérale de la sexualité (surtout pour les hommes), l'auteure revient sur
l'imprégnation jusque dans les corps et dans les moeurs, de l'idéologie nazie. 

Corps noirs et médecins blancs, la fabrique du préjugé racial, XIXe-XXe siècles  de  Delphine Peiretti-Courtis  . Du corps,
il est encore question dans cet ouvrage qui s'attarde sur l'acte de naissance du racisme biologique et sa persistance tout au
long du XXe siècle. Développés par la médecine coloniale du XIXe siècle, qui cherchent à distinguer les cultures, les
stéréotypes vont s'inscrire dans les corps pour progressivement envahir le champs social et médiatique. 

Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime  :  Enora Peronneau Saint-Jalmes  , en s'appuyant sur des archives
judiciaires liées à des affaires de viol au XVIIIe siècle, déjoue nos a priori sur le traitement judiciaire de ces crimes sous
l'Ancien Régime. Les victimes sont réellement entendues et les affaires dans la plupart des cas sérieusement instruites ! 
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Enfin, rappelons la parution d'ouvrages qui peuvent d'ores et déjà être considérés comme des références dans leur champs
d'études respectifs comme  Les mondes de l'esclavage : une histoire comparée  sous la direction de  Paulin Ismard  . Une
somme de 1153 pages qui revient sur l'esclavage du Néolithique à nos jours. De la Mésopotamie à la Scandinavie du VIIIe
siècle, de la traite négrière aux formes d'esclavagisme moderne en passant par le Code Noir de Napoléon, plus de cinquante
contributrices et contributeurs éclairent une histoire qui commence il y a près de 12000 ans. 

Citons également  La Commune de Paris 1871 : les acteurs, l'événement, les lieux  coordonné par Michel Cordillot :  ''  une
trentaine de chercheurs étudient l'histoire de la Commune de Paris à travers près de 500 biographies ainsi que d'une
centaine de notices thématiques sur les lieux emblématiques, les débats et les controverses qui entourent cet événement. 

Et si vous voulez toujours plus d'esprit critique et de coups de coeur, rendez-vous sur l'influx à la rubrique  Monde & Société 
. 
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Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime

Par une archiviste paléographe travaillant actuellement auprès de la cour de cassation. 

Cet ouvrage fait suite à un travail de thèse qui se concentre sur le XVIII  ème  siècle, et pour lequel Enora Peronneau
Saint-Jalmes étudie les archives judiciaires de 31 affaires de crimes sexuels dans l'Yonne. Le propos éclaire à la fois un pan
de l'histoire du droit et de la justice, mais aussi et surtout un pan de l'histoire sociale et culturelle de l'époque. Loin du cliché
du droit de cuissage, l'auteure relève une vraie prise en charge judiciaire des plaintes, une prise en compte du statut de
victime, ainsi qu'un traitement réel par le juge et le tribunal... Le viol est considéré comme un crime grave qui doit être puni,
quel que soit le niveau social des victimes. 
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Les  chemins  de  tolérance  -  Conférence  :  crimes  sexuels  et  société  d'Ancien
Régime

Longtemps dissimulé, le viol devient depuis quelques années, un sujet d'étude historique. 

Pour sa thèse, Enora Peronneau Saint-Jalmes a étudié à l'aide des archives judiciaires du département de l'Yonne,
trente-et-une affaires de crimes sexuels traitées entre 1695 et 1780 par les justices seigneuriales et royales des environs
d'Auxerre et de Sens. En découle un ouvrage, Crimes sexuels et société à la fin de l'Ancien Régime, publié début octobre
2021, aux éditions Perrin. Loin de l'image du droit de cuissage impuni, les archives étudiées par la jeune paléographe
montrent une réelle prise au sérieux de ces crimes sexuels et de la nécessité de punir celui qui les commet.

Infos pratiques

Date

le jeudi 4 août 2022 à 18h.

Ville

Valleraugue (30570)

Téléphone
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