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Récit ou dialogue ? Victimes et bourreaux 
au cœur d’une querelle de l’historiographie 
post-moderne1

ROBERTO ROSSI ◆

Non, le héros de mon récit, celui que j’aime de toutes les forces de 
mon âme, celui que je me suis efforcé de présenter dans toute sa 
beauté, celui qui a été, est et sera toujours beau, c’est le vrai.

Léon Tolstoï, Les récits de Sébastopol, 18552

I. Introduction : une question abstraite ?

L’article suivant trouve son origine dans une réflexion philo-
sophique. Cette question concerne les rapports entre l’écriture 
historio graphique, son contenu de recherche, les événements qu’elle 
étudie et, surtout, la détermination de leur valeur de vérité. Si nous 
admettons que l’imagination narrative et les figures rhéto riques sont 
fondamentales pour conférer un sens historique aux évé nements du 
passé, peut-on en déduire que la vérité historique présentée comme 
« le passé » ou « l’Histoire » est une forme de fiction littéraire ? 
Autrement dit : est-il légitime de penser que les récits historio-
graphiques ne sont fondés sur aucun critère de « vérité » – à l’instar 
d’une invention romanesque ?

1 Cette recherche a été financée par le Dipartimento di Filosofia « Piero Martinetti » 
de l’Università degli Studi di Milano dans le cadre du projet « Départements d’ex-
cellence 2023-2027 » attribué par le ministère de l’Université et de la Recherche 
(MUR) italien.

2 Léon Tolstoï, Les récits de Sébastopol [1855] ; rééd. Moscou, 1962, p. 85.
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La question semble abstraite. Cependant, elle fait partie d’un cadre 
interdisciplinaire concret. Philosophie du langage, méthodologie 
historio graphique et critique littéraire sont liées par des thématiques, 
intérêts et outils d’analyse autour d’une problématique difficile d’ac-
cès. Nous limitons la présente analyse à l’examen d’une dispute inter-
prétative récente entre le théoricien post-moderne Hayden White et 
le professeur d’histoire moderne Carlo Ginzburg. Durant la seconde 
moitié du xxe siècle, à travers leur querelle se font face deux inter-
prétations paradigmatiques du problème de la vérité historique 
dans l’écriture historiographique, et de ses rapports avec des valeurs 
morales concernant la représentation des violences passées.

II. UCLA, 1990 : le différend entre White et Ginzburg

La littérature critique place chronologiquement la dispute entre 
White et Ginzburg dans le cadre d’une conférence en 1990 concernant 
l’histoire de la « Solution finale », organisée à l’université de Californie 
à Los Angeles (UCLA) par l’historien de la Shoah Saul Friedländer, 
intitulée : « Probing the Limits of Representation »3. Pendant cette 
conférence, White et Ginzburg ont présenté deux communications 
dans lesquelles ils discutent, comme l’écrit Friedländer, « deux 
conceptions opposées de la vérité historique4 ». En effet, Friedländer 
avait invité ces deux auteurs à problématiser : les rapports entre les 
structures discursives, les catégories perspectives, les figurations 
linguistiques et expressives – c’est-à-dire les codes littéraires – qui 
caractérisent les témoignages des survivants de la « Solution finale » ; 
les rapports entre les synthèses narratives éla borées par les historiens, 
obtenues à travers une évaluation de la vérité des témoignages, en les 
comparant également – parmi les différentes sources – avec la docu-
mentation produite par le système bureau cratique du régime nazi ; 
et, enfin, l’attribution et la hiérarchisation de la valeur de « vérité 
historique » à ces différentes représentations.

3 Probing the Limits of Representation: Nazism and the « Final Solution », éd. Saul 
Friedländer, Cambridge, 1992.

4 Ibid., p. 2.
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III. Contextualisation historique : parler de 
la « Solution finale » en 1990

La querelle entre White et Ginzburg a eu lieu dans le contexte 
d’une conjoncture historique très délicate pour l’historiographie de 
la « Solution finale ».

D’une part, grâce à une défense radicale du principe libéral de 
tolérance, les années 1980 avaient attesté la montée des théories 
révisionnistes. À ce propos, la plus célèbre d’entre elles est celle de 
Robert Faurisson, concernant la portée historique des camps d’ex-
termination nazis5. Au cours des mêmes années, l’historien allemand 
Martin Broszat soutenait, contre Friedländer lui-même, l’impossi-
bilité épistémique pour les survivants à la « Solution finale » et pour 
leurs descendants d’historiciser objectivement les événements de la 
Shoah6. Au nom d’une « objectivité » et d’une « anti-partialité » très 
similaires, en 1980, l’historien Andreas Hillgruber avait écrit un essai 
apologétique sur les dernières semaines d’opérations militaires de la 
Wehrmacht, relues à travers le point de vue héroïcisé de ses acteurs 
historiques7.

D’autre part, la communauté des historiens commençait à per-
cevoir la nature éphémère de la ressource vivante constituée par 
les témoignages oraux de ceux qui avaient survécu à la persécution 
nazie8. Pour comprendre l’anxiété existentielle de ce contexte, il 
est intéressant de noter la mort du survivant aux camps et écrivain 
Primo Levi, ou encore celle du professeur exilé de l’Italie fasciste 
Arnaldo Momigliano, qui se sont tous deux éteints en 19879.

5 Robert Faurisson, Mémoire en défense. Contre ceux qui m’accusent de falsifier 
l’histoire. La question des chambres à gaz, intro. Noam Chomsky, Paris, 1980.

6 Enzo Traverso, Passés singuliers : le « je » dans l’écriture de l’histoire, Montréal, 
2020, p. 42-44.

7 Andreas Hillgruber, Zweierlei Untergang  : die Zerschlagung des Deutschen 
Reiches und das Ende des europäischen Judentums, Berlin, 1986.

8 Adriano Prosperi, Un tempo senza storia : la distruzione del passato, Turin, 2021.

9 Voir les références à Levi et à Momigliano dans les interventions de White 
(Hayden White, « Historical Emplotment and the Problem of Historical Truth ») 
et de Ginzburg (Carlo Ginzburg, « Just One Witness ») dans Probing the Limits…, 
p. 37-53 et 82-96.
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Aujourd’hui, on peut étendre le problème au-delà des méthodo-
logies spécifiques de l’histoire de la « Solution finale », pour traiter ce 
que l’on pourrait appeler, plus généralement, une « historiographie de 
la violence ». L’attention portée aux témoignages des victimes devient 
cruciale pour les historiens ; parallèlement, il devient nécessaire de 
s’interroger sur la vérité des récits historiographiques face à l’ab-
sence ou à la déformation, sinon l’annihilation du point de vue de 
ces victimes par ceux qu’on estime comme leurs bourreaux ou leurs 
héritiers actuels. Cette réflexion sur les limites représentationnelles 
de leurs propres récits invite les historiens contemporains à problé-
matiser le risque de se poser en continuité morale avec les discours 
des idéologies et systèmes de pouvoir dénoncés comme oppressifs.

Cet article vise donc à clarifier certaines conséquences épis-
témiques de ces aspects politiques de la vérité historique. Afin 
de poursuivre ce but : l’article reprendra certaines des questions 
déjà soulevées à partir des années 1970 par le « tournant linguis-
tique » de l’historiographie post-moderne, en mettant l’accent sur 
le statut représentatif et littéraire des sources et des récits historio-
graphiques10 ; puis nous analyserons notamment les positions para-
digmatiques qui ont conduit White et Ginzburg à se confronter lors 
de la conférence de 1990, en développant leurs propositions théo-
riques et méthodologiques respectives ; enfin, une attention parti-
culière sera accordée à la référence de ces deux auteurs à des théories 
critico-littéraires, en soulignant leurs liens respectifs avec les théo-
ries narratologiques de Roland Barthes et de Mikhaïl Bakhtine.

Iv. Hayden White : une théorie métahistorique

Le « tournant linguistique » de l’historiographie post-moderne 
peut être expliqué par certaines des thèses d’Hayden White.

10 À propos des visions critiques ou apologétiques du «  tournant linguistique », 
voir Richard Evans, In Defense of History, Londres, 1999  ; Frank Ankersmit, 
« The Linguistic Turn: Literary Theory and Historical Theory », dans Historical 
Representation, éd. F.  R.  Ankersmit, Stanford, 2001, p.  29-74  ; Sabina Loriga, 
« Au-delà du langage : politique et récit », dans L’expérience historiographique : 
autour de Jacques Revel, éd. Antoine Lilti, Sabrina Loriga, Jean-Frédéric Schaub 
et Silvia Sebastiani, Paris, 2016, p. 237-252.



VICTIMES ET BOURREAUX AU CŒUR D’UNE QUERELLE DE L’HISTORIOGRAPHIE

◆ 143 ◆◆ 142 ◆

L’intuition de White repose sur l’idée qu’il ne peut y avoir de 
signification historique sans une mise en forme narrative des actions 
et des processus passés. Si on parle des événements historiques, ce 
qui implique l’interaction entre des intentions individuelles et leur 
contexte social, il faut alors les représenter par une « intrigue narra-
tive » (plot structure)11 – ce qu’Aristote appelait mythos12. À partir de cela, 
chaque « mise en intrigue » (emplotment)13 implique toutefois nécessai-
rement la moralisation de ces actions et de ces processus14. La même 
mise en intrigue oriente idéologiquement le choix des paradigmes 
de connexions causales que les historiens montrent comme « réels », 
« vraisemblables », « plausibles », ou au moins « explicatifs », à travers 
leur acte même de représentation15. Autrement dit, pour White, le 
discours de l’historien s’appuie nécessairement sur un récit nourri 
de formes narratives qui modèlent le travail de construction de causa-
lité et d’analyse d’un événement, sous couvert de vérité historique.

Un indice du sous-texte idéologique de ces structures représen-
tationnelles est, selon White, le recours textuel, dans les œuvres des 
historiens et des philosophes de l’histoire, à certaines figures de 
style (ou, plus techniquement, à certains tropes) tels que les méta-
phores, les métonymies, les synecdoques, ou encore l’ironie16. Le texte  

11 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in 19th Century Europe, 
Baltimore, 1973, p. 7 ; trad. fr. partielle Hayden White, « Poétiques de l’histoire », 
dans Labyrinthe : atelier interdisciplinaire, t. 33-2, 2009, p. 21-65.

12 White parle d’une «  formal coherence of a whole set of events considered 
as a comprehensible process with a discernible beginning, middle, and end » 
(« cohérence d’un ensemble d’événements qui font sens pour le lecteur, à même 
de reconnaître un début, un milieu et une fin ») (H. White, Metahistory…, p. 7 ; 
trad. fr. H. White, « Poétiques de l’histoire »…, p. 27). En matière de mythos et 
mythoi, il se réfère à la théorie des genres littéraires de Northrop Frye (Hayden 
White, « The Historical Text as a Literary Artifact » [1974], dans id., Tropics of 
Discourse: Essays in Cultural Criticism, Baltimore, p. 81-100, aux p. 82-83).

13 H. White, Metahistory…, p. 7-11.

14 Hayden White, «  The Value of Narrativity in the Representation of Reality  » 
[1980], dans id., The Content and the Form: Narrative Discourse and Historical 
Representation, Baltimore, 1987, p. 1-25, à la p. 25.

15 C’est le niveau d’explication que White appelle « par argument formel » (expli-
cation by formal argument) (H. White, Metahistory…, p. 11-21).

16 Ibid., p. 30-37.
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historique et la configuration de sens par ces tropes rhétoriques 
constituent les outils sémantiques à travers lesquels le chaos du passé 
trouve sa mise en forme dans un événement intelligible. À partir de 
ces présuppositions, le défi de White revient à prendre au sérieux le 
caractère artificiel et les composantes de liberté artistique de telle 
tropologie. Si le choix de certains tropes et intrigues, en dépit des 
autres, est un artifice rhétorique similaire aux fictions littéraires, il 
s’en suit que nous n’avons plus une seule forme possible de représen-
tation pour les événements historiques, et donc que l’on s’éloigne de 
l’ambition d’objectivité historique17.

Cependant, bien que le langage des historiens soit idéologi quement 
connoté, dans la perspective artificialiste de White, l’histoire ne prou-
verait rien au niveau moral et politique. La détermination des aspects 
historiquement significatifs du passé et de leurs paradigmes causaux 
d’explication, le choix des agents historiques et de leur rôle dans l’his-
toire, sont tous le résultat de délibérations cohérentes avec l’élection 
préliminaire d’une perspective de valeurs – laquelle, selon White, est 
libre car invérifiable sur le terrain positif des faits18. La préférence 
d’une perspective échappe ainsi à chaque vérification probatoire, 
en conduisant la théorie de White loin de toute conception stric-
tement documentaire de l’historiographie. De ces marges esthétiques 
et idéologiques de discernement émerge le point théorique le plus 
controversé de la théorie de White, à savoir un pluralisme des formes 
de la représentation historiographique qui, à son tour, est fondé sur 
une forte supposition de relativisme éthique19.

17 H. White, « The Historical Text… », p. 84-87.

18 «  In my view, there are no extra-ideological grounds on which to arbitrate 
among the conflicting conception of the historical process. » (« De mon point 
de vue, le seul terrain sur lequel on puisse arbitrer entre différentes conceptions 
du processus historique et du savoir historique est un terrain idéologique.  ») 
(H. White, Metahistory…, p. 26 ; trad. fr. H. White, « Poétiques de l’histoire »…, 
p. 48).

19 Hayden White, « Anarchico e relativista: intervista a cura di Aldo Bugliani », dans 
Iride, t. 17-1, 2004, p. 15-44.
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v. Hayden White : le paradigme moderniste

La question devient plus compliquée lorsque le discours méta-
historique de White s’applique à ce que l’on définit communément 
sous le terme de « critique des sources ».

À travers sa théorie de tropes, White considère en fait que les 
tropes et les codes figuratifs des textes historiographiques, ainsi 
que ceux des sources, sont comme un voile rhétorique qui rend 
« opaque »20 le monde du passé. Cette opacité, selon White, implique 
que la référence linguistique de la représentation historiographique 
est indirecte, à tel point que les événements passés seraient inacces-
sibles selon une objectivité univoque, car ils ne se donnent jamais 
à personne dans des formes propres et originales. Il est alors néces-
saire de renoncer à toute référence à une structure réelle et objec-
tivement propre des changements historiques. À la place, les seuls 
ordres dont les historiens peuvent parler sont ceux délimités par les 
codes linguistiques établis par leurs textes mêmes, ou tout au plus 
par les codes rhétoriques de leurs sources. En empruntant les mots 
de Roland Barthes, l’intention des historiens n’est plus de décrire, 
mais de rendre intelligible le chaos autrement aliénant et trauma-
tisant du monde21.

Cependant, White rejette les conclusions les plus déconstructivistes 
de l’analyse barthésienne. Pour Barthes, en effet, les constructions 
narratives de l’historiographie moderne seraient le résidu symbolique 
d’une mentalité mythique ; pour cette raison, nous devrions les éra-
diquer22. La seule alternative à cette mythologie serait l’équivalent 
historio graphique du style moderniste en littérature23. Le style d’écri-
ture des événements, comme dans un flux de conscience à la James 
Joyce ou à la Virginia Woolf, reproduirait ainsi le caractère chaotique 
de l’expérience humaine – celle passée comme celle présente. Barthes 

20 H. White, « The Historical Text… », p. 89.

21 Hayden White, « Literary Theory and Historical Writing » [1988], dans id., Figural 
Realism: Studies on Mimesis Effect, Baltimore, 1999, p.  1-26, aux p.  25-26  ; 
Roland Barthes, « Le discours de l’histoire » [1967], dans id., Essais critiques IV : 
le bruissement de la langue, Paris, 1984, p. 153-166.

22 H. White, « Literary Theory… », p. 22.

23 Ibid., p. 26.
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préconise de trouver une « voix moyenne », qui briserait la barrière que 
la culture occidentale a interposée entre la projection ordonnatrice de 
la subjectivité et le chaos du monde, en explorant des formes « intran-
sitives » de l’écriture, c’est-à-dire sans aucun complément objectif24. 
L’écriture, dans ce paradigme bar thésien, n’est plus seulement l’ex-
pression active de la subjectivité de l’auteur, mais plutôt la trace pas-
sive – et la plus authentique – de l’événement qui détermine son 
action d’enregistrement et de codification, en incluant l’acte d’écriture 
dans la définition de sa propre historicité.

White, plus modérément, identifie le style moderniste et la théorie 
de la « voix moyenne » de Barthes comme l’un des cas limites de la 
signification narrative25. En fait, la spontanéité erratique de ce style 
ne conviendrait que pour une certaine typologie d’événements histo-
riques ; White se réfère aux événements traumatiques, dont la nature 
violente et douloureuse ferait échouer la plausibilité de chaque mise 
en intrigue capable de les reconfigurer dans un ordre compréhensible 
à l’intellect humain26. En ce sens, les voix des témoins de la « Solution 
finale » deviennent l’expression représentative d’un désir de signifi-
cation de la violence subie – sans avoir toutefois aucune possibilité 
de lui conférer un sens définitif. Contre l’historicisation neutre et 
objective des événements brandie par Hillgruber27, les incertitudes 
et les contradictions référentielles exprimées dans les témoignages 
et leurs figurations rhétoriques seraient plutôt la trace de la nature 
traumatique du passé. Pour expliquer le rôle actif mais involontaire 
joué par ce traumatisme, White utilise une figure empruntée à Primo 
Levi dans Le système périodique. En effet, Levi observait que, dans 
l’intrigue complexe de causes qui est à l’origine de l’acte de sa propre 
écriture, même un atome de carbone, dans toute sa petitesse et son 
inconscience, peut être représenté comme la véritable origine de tel 

24 H. White, « Historical Emplotment… », p. 46-49 ; Roland Barthes, « To Write: An 
Intransitive Verb? » [1970], dans The Structuralist Controversy: The Languages 
of Criticism and the Sciences of Man, éd. Richard Macksey et Eugenio Donato, 
Baltimore, 1972, p. 134-145.

25 H. White, « Historical Emplotment… », p. 50 ; id., « The Modernist Event » [1996], 
dans H. White, Figural Realism…, p. 66-86, à la p. 80.

26 Id., « Historical Emplotment… », p. 48-50.

27 A. Hillgruber, Zweierlei Untergang… ; ibid., p. 42-43.
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processus créatif28. Dans le cas des témoignages possiblement contra-
dictoires entre eux des victimes de la « Solution finale », l’écriture et 
l’événement coïncident, en renforçant une conception de l’événement 
que White appelle « moderniste »29. White propose donc l’existence 
d’une écriture aux codes narratifs et au régime interprétatif propre 
aux événements historiques violents.

Au sein de ce paradigme moderniste, il n’y a pas besoin d’éli-
miner, traduire ou renforcer l’opacité originelle des sources. Le sens 
historique de la violence de la « Solution finale », sa vérité la plus 
authentique, ne coïnciderait plus avec la détermination d’une syn-
thèse descriptive de ses faits. Au contraire, c’est plutôt à travers une 
œuvre d’interprétation constante et inépuisable des codes symbo-
liques des témoignages que nous réalisons la représentation la plus 
fidèle à la vérité du caractère traumatique de l’événement30. On parle 
donc ici de « vrai » ou d’« adéquation » dans un sens avant tout moral, 
et non plus seulement objectif.

vI. Carlo Ginzburg : essais de micro-histoire

À partir de cette présentation du tournant linguistique dans 
la pensée de White, nous pouvons exposer la position de Carlo 
Ginzburg. Ginzburg prend le contrepied des théories rhétoriques 
de ce théoricien post-moderne, sans toutefois refuser des propriétés 
littéraires dans le langage historiographique. En fait, il n’est pas 
étranger à des formes de mariage de la recherche historique et des 
techniques littéraires31. Son œuvre la plus célèbre, Le fromage et les 
vers (1976), en est la preuve32.

28 H. White, « Historical Emplotment… », p. 53.

29 Id., « The Modernist Event »…

30 Id., « Historical Emplotment… », p. 51-52 ; id., « The Modernist Event »…, p. 69 et 
71-73.

31 Dans ce sens, Richard Evans définit également Ginzburg comme auteur d’une 
conception post-moderne de l’historiographie (R. Evans, In Defense of History…, 
p. 162).

32 Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi : il cosmo di un mugnaio del ‘500, Turin, 
1976.
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Dans cet essai, Ginzburg analyse la documentation d’un procès 
inquisitorial du xvie siècle. L’accusé sur lequel il se focalise – la vic-
time en question – est le meunier Domenico Scandella, connu éga-
lement sous le surnom de Menocchio. Ginzburg raconte les deux 
procès intentés contre ce personnage marginal, en parsemant le récit 
d’anecdotes biographiques sur la vie de Menocchio. Il propose même 
le récit d’une scène très vivide de sa torture finale, où l’historien 
italien imagine les raisons du silence de l’accusé, ainsi que les réac-
tions d’incrédulité et de dégoût des juges33. Parallèlement, Ginzburg 
place son analyse de la documentation inquisitoriale dans un inter-
texte visant à démontrer l’irréductibilité des croyances hétéro doxes 
de Menocchio aux autres doctrines hérétiques de l’époque34. La vie de 
Menocchio, dans toute sa singularité, offre ainsi la texture concrète 
contre laquelle la stylisation ultra-cohérente des idéaux-types 
historio graphiques perd son efficacité herméneutique35. Toutefois, 
la vie de Menocchio constitue seulement en apparence le vrai sujet 
d’étude de cette œuvre de Ginzburg. Il élabore son récit afin d’iden-
tifier, à travers les traces indirectes et fragmentaires de la pensée 
du meunier, une influence tacite d’une culture populaire orale, 
autrement jusque-là jamais attestée explicitement dans les sources 
du xvie siècle36. D’une part, les inquisiteurs ont donc imposé, avec 
violence, leur interprétation des croyances de Menocchio comme une 
hérésie théologiquement intelligible. D’autre part, l’hypothèse de 
Ginzburg est qu’aucune interprétation n’est capable de s’imposer sur 
chaque aspect de sa propre expérience du monde. On considère donc 
la possibilité que les mêmes inquisiteurs ont paradoxalement donné 
voix à des imaginaires que les catégories de leurs paradigmes culturels 
hégémoniques avaient été incapables de codifier37. Selon Ginzburg, 

33 Ibid., p. 128-130.

34 Ibid., p. xxii.

35 À propos de rapport entre la micro-histoire et les idéaux-types historiographique 
et sociaux, voir Carlo Ginzburg, « L’inquisitore come antropologo » [1989] dans 
id., Il filo e le tracce : vero, falso, finto, Milan, p. 270-280 ; id., « Latitude, Slaves, 
and the Bible: An Experiment in Microhistory  », dans Critical Inquiry, t.  31-3, 
2005, p. 665-685.

36 C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi…, p. xxii-xxv.

37 Id., « L’inquisitore come antropologo », p. 275 et 280.
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la documentation des procès contre Menocchio est un terrain idéal 
d’application de cette hypothèse de travail.

L’approche de Ginzburg est redevable à la réflexion d’Antonio 
Gramsci sur l’histoire des classes subalternes, laquelle, généra-
lement, n’a pas eu la possibilité d’être enregistrée pour des raisons 
sociales et culturelles par la main de ses propres représentants38. 
Toutefois, l’intention programmatique qui caractérise la narrativité 
biographique de la « micro-histoire » de Ginzburg n’est pas de pro-
duire une contre-narration des codes linguistiques du système de 
pouvoir incarné par les tribunaux ecclésiastiques, et donc par les 
principales sources dont héritent a posteriori les historiens. En ce 
sens, Ginzburg refuse chaque réinvention militante et totalement 
externe aux discours du pouvoir – à l’encontre de Barthes ou de 
l’archéologie du savoir d’un auteur comme Michel Foucault39. À tra-
vers la contextualisation narrative des détails documentaires et la 
résolution conjecturale de leurs contradictions de sens, il veut plutôt 
révéler l’émergence des voix différentes des auteurs au sein des textes 
produits par les inquisiteurs eux-mêmes.

vII.  Carlo Ginzburg : le paradigme dialogiste

En raison de la nature textuelle de son approche micro-historique, 
dans l’introduction à Le fromage et les vers, Ginzburg doit justifier 
sa redécouverte de la voix de Menocchio au moyen d’une perspective 
critico- littéraire. Dans ce but, il se réfère aux théories très distantes 
du structuralisme barthésien et se propose d’appliquer le « dialo-
gisme » de l’anti-formaliste russe Mikhaïl Bakhtine à l’interprétation 
historiographique des sources40.

Le dialogisme bakhtinien est une théorie critique du roman 
moderne. Elle localise la valeur esthétique spécifique de ce genre 
littéraire dans la polyphonie de ses registres stylistiques. Cette clé 

38 Id., Il formaggio e i vermi…, p. xxvi, n. 1.

39 Ibid., p. xv-xvii.

40 Ibid., p. xiv-xv ; pour l’expression « dialogisme » à propos de la théorie du roman 
de Bakhtine, voir Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine  : le principe dialogique, 
Paris, 1981.
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de lecture a permis à Bakhtine de conjecturer, par exemple, une 
présence authentique, presque documentaire, de l’imagerie pay-
sanne de la France du xvie siècle dans les pages de l’œuvre littéraire 
de Rabelais41. Dans cette hypothèse, en effet, ce n’est pas la voix de 
Rabelais en tant que narrateur qui domine le récit des aventures 
de Gargantua et Pantagruel. Pour Bakhtine, le romancier peut en 
fait déléguer son autorité de parole à celle des voix prises dans les 
discours des strates plurielles de son propre contexte social. De sur-
croît, plus un auteur est capable d’exercer cet art de délégation socio- 
linguistique, meilleur en est son talent de romancier. Rabelais est 
donc un grand romancier, puisqu’il incarne cette pluralité de voix 
dans les registres rhétoriques des personnages et dans la prose de son 
conte. Le roman est ainsi une toile de dialogues entre les différents 
styles ; plus cette toile est riche, mieux elle reflète la complexité 
sociale de l’époque de son auteur42.

L’hypothèse de Ginzburg est que cette polyphonie sociale de l’art 
romanesque se trouve également dans les sources de l’Inquisition43. 
Cependant, cela se produirait à travers les phénomènes involon-
taires et incontrôlés, analogues à ceux du lapsus et de l’automatisme 
freudiens44. Comme déjà souligné précédemment, ces phénomènes 
naissent spontanément à partir des limites de la puissance herméneu-
tique de tout code interprétatif face aux interactions de son auteur 
avec la complexité du monde. Et surtout, cela se produirait en dépit 
de l’hégémonie des systèmes culturels, qui crée et légitime de tels 
codes interprétatifs.

Si White est un partisan de la déconstruction radicale de l’ordre 
subjectif telle qu’exprimée par le flux de conscience moderniste, 
à propos des sources historiques, Ginzburg, quant à lui, préfère 
idéalement la multiplication des perspectives inhérentes aux formes 

41 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au 
Moyen Âge et sous la Renaissance, Paris, 1970.

42 T. Todorov, Mikhaïl Bakhtine…, p. 95-115.

43 C. Ginzburg, « L’inquisitore come antropologo ».

44 Carlo Ginzburg, « Spie : radici di un paradigma indiziario » [1979], dans id., Miti, 
Emblemi, Spie, Turin, 1986, p. 158-209 ; id., « Introduzione », dans id., Il filo e le 
tracce…, p. 7-13.
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allusives du discours direct libre45. Dans le discours direct libre, les 
narrateurs peuvent reproduire au sein de leur propre discours, sans 
aucune introduction par des guillemets, le ton et le style linguistique 
caractéristiques des personnages narrés. Cette possibilité stylistique 
de la littérature suggère que le monde des classes subalternes et 
des victimes peut être déjà présent dans les figurations produites 
par leurs propres oppresseurs. Ce que White appelle l’« opacité des 
sources » n’est donc pas une barrière linguistique imperméable46.

À travers cette conception rhétorique, Ginzburg s’approprie la 
critique du susdit Arnaldo Momigliano, qui voyait déjà dans l’œuvre 
de White l’émergence d’une école relativiste de l’écriture historio-
graphique – Ginzburg la qualifiera plus tard de « sceptique47 ». La 
tropologie de White serait ainsi capable de compromettre l’un des 
principaux outils cognitifs de la discipline historique : l’objectivité 
des pratiques de probation documentaire comme fondement de la 
véracité des récits historiographiques48.

vIII. Conclusions : vérité et opacité 
dans les sources sur la violence

Les deux paradigmes présentés peuvent ainsi être résumés dans 
les trois contrapositions suivantes :

a1. Selon le paradigme moderniste de White, les codes figuratifs 
des témoignages des victimes sont la représentation la plus fidèle au 
sens de la violence pâtie. En fait, ils révèlent l’impossibilité de lui 
donner un sens exhaustif, en raison du caractère traumatique des 
événements violents.

45 Voir Carlo Ginzburg, « L’aspra verità : una sfida di Stendhal agli storici », dans id., 
Il filo e le tracce…, p. 167-184.

46 Carlo Ginzburg, Rapporti di forza : storia, reotrica, prova, Milan, 2000, p. 49.

47 Ibid., p. 51-52.

48 Arnaldo Momigliano, « The Rhetoric of History and the History of Rhetoric: On 
Hayden’s White’s Tropes », dans Comparative criticism, t. 3, 1981, p. 259-268 ; 
C. Ginzburg, « Introduzione », p. 8.
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a2. Selon le dialogisme de Ginzburg, cependant, le problème du 
paradigme whitien est le caractère d’expression exclusivement sub-
jectif qu’il confère à de tels codes linguistiques.

b1. Selon White, comme condition nécessaire afin d’obtenir la 
seule représentation possible des événements de violence et d’op-
pression, les historiens devraient posséder les témoignages ori ginels 
des survivants. Ils devraient également considérer ces sources dans 
l’intégrité de leur caractère linguistique, sans distinctions entre 
leurs fonctions référentielles ou celles symboliques. Conjointement 
ils doivent, bien que d’une manière non excluante, préférer les témoi-
gnages des victimes à ceux de leurs bourreaux. Surtout, pour White, 
il n’est pas nécessaire d’obtenir une synthèse narrative réaliste et 
impartiale des faits advenus.

b2. Selon Ginzburg, en revanche, c’est au moyen de lectures 
« à rebrousse-poil » des sources – à savoir en les lisant à travers des 
conjectures vraisemblables et contraires aux intentions de qui les 
a écrites49 – que les historiens mêmes peuvent trouver la voix des 
victimes également dans les codes élaborés par leurs oppresseurs. 
Selon ce dernier paradigme, le silence des victimes n’est jamais total. 
Chaque tentation de compenser leur absence en tant qu’auteurs des 
sources, par exemple à travers des inventions réparatoires, n’a donc 
aucune valeur en termes de moralité historiographique. Des traces 
de la violence se préservent en dépit de rapport de force qui cherche 
à les éliminer, et c’est aux historiens de les découvrir.

c1. Enfin revient la question de la définition de la « vérité histo-
rique ». Comme nous l’avons déjà souligné, pour White la vérité 
serait une question d’adéquation morale à la représentation des 
aspects intentionnels et traumatiques constitutifs des événements 
eux-mêmes.

c2. À l’inverse, selon Ginzburg, la vérité serait une adéquation 
dénotative à la réalité trans-individuelle des rapports sociaux qui 
émergent involontairement des sources. Nous ne devons donc pas 
comprendre ce « principe de réalité »50 dans les termes d’une objec-
tivité positive, générale et évidente. Il est plutôt la règle conjecturale 

49 C. Ginzburg, « Introduzione », p. 11.

50 Id., Rapporti di forza…, p. 49.
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qui permet aux historiens de contextualiser les mots des acteurs 
historiques dans le cadre inédit d’une perspective prise « à distance », 
sans toutefois que ce même regard soit, par conséquent, neutre51.

Finalement, l’intuition générale de White est acceptable dans le 
sens suivant : les critères de validation des récits historiographiques 
ne se limitent pas à leur seule valeur de vérité dénotative. En raison 
de l’opacité du monde social que ces récits représentent, l’historio-
graphie et ses tropes possèdent des qualités esthétiques et morales 
remarquables. En ce sens, ces mêmes récits peuvent être considérés 
« authentiques » plutôt que « réels », au regard de leur « profondeur » 
ou de leur « superficialité », s’ils sont « vivants » ou, à l’inverse, « sans 
âme »52.

Cependant, comprendre comment clarifier le voile rhétorique de 
ces codes linguistiques est, en même temps, le défi que toute histoire 
de la violence doit se fixer pour ne pas se résigner au silence des 
victimes. À noter qu’il est toutefois nécessaire de ne pas déléguer 
leur rédemption à des formes délibérées d’invention ou de seule réé-
criture. L’approche de Ginzburg permet d’espérer qu’une certaine 
forme de justice soit rendue en excluant les relations de pouvoir qui 
sanctionnent la violence passée. Il s’agirait alors d’établir un terrain 
véritablement cognitif – un terrain duquel aucun oppresseur, aussi 
hégémonique que soit son système culturel, ne puisse complètement 
échapper au moyen de l’opacité de sa propre voix.
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51 Carlo Ginzburg, Occhiacci di legno : nove riflessioni sulla distanza, Milan, 1998.

52 À travers ces dichotomies, un auteur moins controversé comme Isaiah Berlin 
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