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Introduction

LISA LAFONTAINE o

Le Muséum national d’histoire naturelle publie en 2021 un
Manifeste de la violence naturelle qui entend répondre au sentiment
contemporain de recrudescence de la violence, en apportant I’angle
de vue de diverses disciplines des sciences naturelles. La biologie,
I’anthropologie, la génétique comme I’éthologie posent les questions
d’une transmission génétique de la violence, de la diversité des formes
que prend I’acte violent dans la nature et de 'organisation sociale
qu’elle perpétue. Cette publication récente témoigne de ’actualite
prégnante de la notion de violence et de ses causes. Quel que soit
son caractére, inné ou appris, la violence laisse des traces qui sont
auss1 objet d’intérét pour le chercheur en sciences humaines, et en
premier lieu I’historien. Ce dernier la considére moins comme une
donnée biologique et universelle que comme un phénomene social
et culturel dont les évolutions dans le temps sont significatives pour
caractériser les sociétés humaines. La longue et riche historiographie
de la violence en sciences humaines et la diversité des sources mobi-
lisées ont permis de mettre au jour une multiplicité de définitions de
la violence a travers I’histoire et de criteres pour I’analyser.

Pour cela, I’historien s’appuie sur des données multiples :
qu’elle soit étudiée dans un contexte militaire, criminel, juridique,
social, politique, voire symbolique, qu’elle soit explicite ou infra-
judiciaire, la violence laisse des traces au travers de diverses sources.
Elles prennent de nombreuses formes, du support textuel, icono-
graphique, audiovisuel, aux d’objets vernaculaires. Elles représentent
une matiere premiére précieuse pour étudier le phénomene violent,
pour le décrire, en analyser les mécanismes et le quantifier. Mais
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toutes n'ont pas bénéficié du méme intérét. Les archives de la justice
ont fait I'objet de recherches privilégiées et ont permis de mesurer
les réactions d’encadrement et de sanction aux déviances violentes,
témoignant de phénomenes d’ampleur et parfois débattus, telle
que la décroissance significative de la violence létale en Occident
depuis le Moyen Age ; elles ont participé & I'essor de I'histoire du
droit de répression, autrement dit du droit pénal et de la justice
criminelle. Cependant, la diversification de la nature des sources
qui caractérise la recherche historique dans son ensemble offre de
nouvelles perspectives. L'étude des archives de I'administration, des
archives de la police, des archives diplomatiques, celles des organes
sociaux et du monde associatif sont complétées par les archives des
administrés, prenant en compte notamment les ego-documents,
en premier lieu leur correspondance, qui permettent d’étudier la
construction des figures de victime, de criminel, et la relation des
organes en charge d’autorité et de responsabilité destinées a répondre
al’acte violent. Dans ce cadre, les sources picturales de toute nature,
qu’elles prennent la forme d’estampes, de livres illustrés, de supports
de presse, de photographies, de films cinématographiques, de repre-
sentations scéniques, de jeux vidéo ou de médias contemporains,
méritent aussi notre attention. Les écrits pamphlétaires, de propa-
gande sont aussi des objets d’analyse de la violence par les mots,
alors que I’archéologie, notamment des lieux tels que les champs de
bataille ou d’anciennes prisons par exemple, nous poussent a donner
de I'attention aux objets et aux lieux de la violence, ceux que 'on
utilise pour la commettre comme ceux qui la symbolisent. La prise
en compte de ces sources appelle aussi a se poser la question de la
nécessite d'un renouvellement des méthodes d’analyse, et celles liées
aux humanités numeériques changent la donne.

C’est dans ce contexte de reflexion qu’a été organisée 1’édition
2022 des Journées d’études des jeunes chercheurs de I'Ecole nationale
des chartes, avec le soutien du Centre Jean-Mabillon (EA 3624) et de
I’association Chroniques chartistes. Cette journée d’étude, qui s'inti-
tulait « La violence est ce qui ne parle pas » : les traces matérielles de la vio-
lence dans Uhistoire, a réuni plus d’une dizaine d’interventions autour
de I'identification de sources permettant d’étudier et de mettre en
lumiere les enjeux historiques de la notion de violence. Les textes
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INTRODUCTION

présentés dans ce volume sont des retranscriptions de la plupart
de ces interventions, que les auteurs ont accepté d’adapter afin de
développer leurs propos.

Nous avons choisi de structurer ces Actes en trois parties princi-
pales. La premiere est dévolue aux sources écrites, depuis longtemps
mobilisées par les historiens. Les auteurs se sont attachés & montrer
comment cette forme de sources permet d’approcher la criminalité
et les systemes d’endiguement, voire de sanction de cette violence.
Oriane Dechand offre ainsi une entrée en matiere par le biais d’un
corpus d’archives judiciaires ciblé, les capitulos du tribunal ecclésias-
tique de Lima, produits dans le cadre de proces que les populations
autochtones ont pu intenter a I'égard de ’encadrement ecclésiastique
catholique. Elle nous propose par I’étude fine de la transcription des
témoignages des plaignants de mieux comprendre les stratégies de
défenses adoptées par les populations dans ces proces et d’y aper-
cevoir les marges de manceuvre comme les lacunes du systéeme
judiciaire des colonies espagnoles au xvir° siecle. Ce sont aussi des
conflits entre communautés juives et chrétiennes que nous propose
d’étudier Marilena Polosa en concentrant sa recherche sur la région
sud-arabique et axoumite au vi° siecle de notre ére. Elle montre la
complémentarité, d'une part, des sources épigraphiques et littéraires,
et, d’autre part, des traces archéologiques, qui présentent parfois
elles aussi leurs lacunes, pour ’enrichissement du contexte histo-
rique de cet échiquier de tensions politiques, économiques et socio-
culturelles. En dernier lieu, I'article d’Arséne Donada-Vidal oriente le
propos sur la nécessité du recul critique des ego-documents que sont
les carnets de voyages des militaires francais pendant ’expédition de
Formose entre 1884 et 1885. L’auteur développe une meéthodologie
numeérique innovante des représentations spatiale et temporelle au
plus pres de la vie des protagonistes de la violence coloniale.

La deuxieme partie du volume est consacreée a I'iconographie de la
violence. Ces types de documents sont essentiels pour les historiens
et historiens de I’art afin d’appréhender la question des (im)possi-
bilités de représenter I'acte violent et ses conséquences. Ces sources
visuelles invitent également & une réflexion sur notre propre per-
ception de la violence face a des images dont la stratégie de construc-
tion esthétique n’est jamais neutre. Si le contexte et les raisons de
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production de ces sources sont tres variés, elles interrogent le spe-
cialiste sur la réception de ces ceuvres en confrontant le spectateur
a son propre seuil d’acceptation de la violence imagée. Léa Maronet
nous propose ainsi une analyse des pierres de héros de I'Inde médié-
vale mettant en avant la célébration du sacrifice de soi. Elle montre
qu'au-dela de la représentation héroique des guerriers, ces objets
témoignent aussi de 'organisation sociale des sociétés indiennes
entre le vi° siecle et le xir1° siecle. Louise De Wilde-Calmettes nous
offre de son coté une étude des images de presse nord-irlandaise apres
les incidents du Bloody Sunday. Elle se questionne non seulement
sur le contexte de production des photographies pendant la manifes-
tation, mais également sur les événements postérieurs a la parution
des journaux. Elle s’interroge aussi sur la postérité de ces images
et sur leur importance patrimoniale dans les commémorations de
I’événement par la sociéte irlandaise.

La troisieme et derniere partie de ces Actes est dédiée a la
meéthodologie de lecture des sources a laquelle les historiens se
doivent d’étre attentifs, d’autant plus que celles qui décrivent un
evénement violent s’averent souvent partisanes. Ces documents preé-
sentent la particularité de témoigner a posteriori de I'acte de violence :
des questions de réécriture et de réappropriation des discours sur
la violence se posent de ce fait au chercheur, qui non seulement ne
doit pas les ignorer, mais peut en tirer une riche matiere a réflexion.
Dans ce cadre, I'article de Hugo Fresnel s’attarde sur la réécriture
des violences vikings dans le monde anglo-normand du x11° siecle, qui
prend place dans un contexte de conflits dynastiques entre les ducs
de Normandie et la famille royale de France et de légitimation de la
violence par les Normands. Mais la justification des actes violents
exécutés par des tiers s’applique a d’autres époques et présente des
raisons variées dont il incombe a I'historien d’étudier les nuances
dans le temps. Jean-Baptiste Lucq s'intéresse aussi a la justification
de la violence dans les pratiques écrites des temps de conflits. En
étudiant les mémoires de Blaise de Monluc, les Commentaires, rédigés
et publiés durant les guerres de Religion de la France du xvi© siécle,
il en analyse les enjeux de plaidoyer politique et les procédés rhéto-
riques. Il s’attarde également sur le vocabulaire, mais aussi sur les
contradictions de I’évocation de la violence, qui nous révelent la place
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de I’acte violent dans I'univers mental de Monluc et de ses pairs,
et témoignent aussi, en plus de 'activité guerriere, d'une nouvelle
perception de la responsabilité politique. Enfin, en conclusion de ce
volume, Roberto Rossi nous offre une réflexion épistéemologique sur
I’écriture de la violence dans I’historiographie contemporaine au tra-
vers de I’étude des querelles entre le post-moderniste Hayden White
et ’historien Carlo Ginzburg. Cet article s’'intéresse notamment a la
valeur de la vérité historique et morale dans un contexte d’écriture
sur les violences du passé, ouvrant la réflexion historique a ’approche
conceptuelle et philosophique de I'auteur.

Lisa LAFONTAINE
Archiviste paléographe (prom. 2021)
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PREMIERE PARTIE

LA VIOLENCE DANS LES TRACES ECRITES
ET LA MULTIPLICITE DES SOURCES






Les capitulos du tribunal ecclésiastique
de Lima au xvir° siecle : lieu d’expression
de la violence, lieu d’exercice de la violence

ORION DECHAND ¢

|. Introduction

Lieu privilégié d’expression de la violence, les sources judiciaires
sont un reflet parmi d’autres de la société coloniale de I’ancien
Empire espagnol. Elles permettent d’approcher les rapports de
domination et la place des populations autochtones dans ce contexte
historique précis. Les abus dénoncés y sont nombreux, listés, détail-
lés et décortiqués par les plaignants et leurs représentants, par les
témoins, les accusés et les juges. La violence y laisse des traces sous
des formes variées, et s'exprime a travers tout un vocabulaire de la
contrainte, du rapport de force et de la souffrance, utilisé par les
differents acteurs aux intéréts divergents. Cette violence se lit aussi
entre les lignes des documents, dans leurs silences et leurs manques,
dans le déroulement, parfois chaotique, de la procédure judiciaire.
C’est ce double aspect de la violence qui est ici étudié a travers une
source particuliere, celle des capitulos du tribunal ecclésiastique de
I’archevéché de Lima ou, a partir du xvi° siecle, sont jugés les délits
commis par les ecclésiastiques.

Pour le seul xvir© siecle, le fonds compte plus de trois cents proces,
de longueur et d’intérét variables, et n'impliquant pas tous des plai-
gnants autochtones'. Les quatre-vingt-dix-huit documents collectés

1 Melecio Tineo Moron (éd.), La fe y las costumbres: catalogo de la seccion
documental de Capitulos (1600-1898), Cuzco, 1992, p. 7.
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pour notre corpus se révelent néanmoins précieux en informations
sur la vie quotidienne dans les communautés autochtones, sur les
rapports parfois conflictuels avec les ecclésiastiques et sur les proce-
dures judiciaires qu'entreprennent les natifs. Malgre 'intérét renou-
velé des études ameéricanistes pour la justice ecclésiastique et son
rapport aux populations autochtones, et malgre les quelques études
fondamentales que nous utilisons ici, la richesse des capitulos reste
encore a explorer. Les capitulos obéissent & une procédure et une
forme relativement standardisée. Ils commencent par la dénonciation
sous forme de listes de griefs, souvent relayée par le procurador, mais
parfois présentée par les plaignants autochtones eux-mémes sans
qu'un représentant legal n’apparaisse. Si1le mémoire initial est recu,
un délai est alors octroyé aux plaignants afin qu’ils fassent paraitre
des témoins devant un juge visitador envoyé dans la province ou devant
le tribunal de Lima. Dans la grande majorité des documents consul-
tés, aucune sentence n’apparait, nous privant ainsi d’informations
précieuses sur la maniere dont ces cas sont jugés et éventuellement
punis. Outil fondamental a la défense et a ’agentivite des communau-
tés autochtones, les capitulos parlent abondamment de la violence, et
sa realité autant que sa légitimite y sont débattues et jugées.

Ces sources présentent I'intérét de donner largement la parole aux
populations autochtones et, plus encore, de les donner a voir a I’his-
torien en tant que plaignants. Souvent a I'origine des dénonciations,
les populations autochtones qui s’expriment dans ces capitulos ont
l'occasion d’y déployer tout un discours qui sert autant a dénoncer
les abus subis qu’a construire leur propre image. Ces sources, plus
que la plupart des sources judiciaires exploitées, offrent également
d’entrevoir celles et ceux qui sont décrits comme des « Indiens du
commun » (indios del comin), masse plus ou moins bien délimitee
mais souvent exclue des trajectoires habituelles des élites autochtones
dans le domaine judiciaire. A travers elles, c’est la maniére dont les
populations autochtones parlent d’elles-mémes qui nous inteéresse,
autant que ce que ces sources peuvent nous apprendre sur les vio-
lences cléricales et ceux qui les commettent.

* 16 o



LES CAPITULOS DU TRIBUNAL ECCLESIASTIQUE DE LIMA AU XVII¢ SIECLE

[l. Mettre en scéne la violence : les argumentaires
des capitulos

1. Pressions économiques

Les pressions économiques exercées par les curés apparaissent
rapidement comme I'une des causes les plus fréquentes de proces.
Le IITI¢ Concile Provincial de Lima, en 1582, et le synode de 1585
condamnent les comportements relatifs au commerce : il est interdit
aux curés de recourir a I'esclavage pour leur bénéfice économique,
de posséder des biens fonciers et de faire du commerce, sous peine
d’excommunication®. Mais la fréquence de ces accusations dans les
capitulos suggere que les interdictions des assemblées liméniennes
n'empéchent pas ces pratiques. On peut ainsi retrouver les traces
d’exactions commises par les curés sur le plan économique : travail
domestique imposé, offrandes forcées, travail agricole et textile non
rémuneéré ou par un maigre salaire. L'objectif est d’abord pour les
curés d’améliorer leur confort de vie :

Ledit pere, depuis qu'il réside dans ladite paroisse, y a invité deux
ou trois fois le curé d’Ambar pour le convier 4 manger, et a demandé
aux Indiens qu'ils lui fassent des offrandes, de poules, de poulets et
d’autres choses sans rien payer®.

Mais les prétres recherchent aussi un bénéfice économique en
revendant parfois & Lima les produits agricoles réquisitionnés ou
achetés a moindre prix. Ces exactions ne sont pas présentées comme
de simples contraventions aux décisions synodales, mais bien comme
des violences entrainant une importante dégradation des conditions
de vie de la population autochtones. Une plainte de 1690 affirme

2 Sebastian Terraneo, « Regimen penal de las asambleas eclesiasticas de Santo
Toribio de Mogrovejo », dans Normatividades e instituciones eclesiasticas en el
virreinato del Perd, siglos xvi-xix, éd. Otto Danwerth, Benedetta Albani et Thomas
Duve, Francfort-sur-le-Main, 2019, vol. 12, p. 43-66.

3 « El dicho padre, del tiempo que ha estado en la dicha doctrina, dos veces
o tres ha traido a ella al cura de Ambar para convidarle, y ha pedido a los indios
que le pagan camarico, gallina, pollos y otras cosas sin paga alguna » (Archivo
Arzobispal de Lima [ci-aprés AAL], Capitulos, 2, XI, 1611-1617, fol. 2r). Toutes les
traductions sont ici de notre fait.
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ainsi que « les misérables Indiens vendent jusqu’a la moindre tunique
qu’ils portent sur le dos »". Ces exces des curés sont dénoncés comme
des élements aggravants pesant sur I'organisation de toute la commu-
nauté et sur les réseaux d’entraide et de solidarité, notamment par
le travail des femmes et des plus jeunes. Ainsi peut-on lire dans un
proces de 1621 que le travail textile non rémunére imposé par le curé
aux « veuves et jeunes filles du village » a des conséquences sur « les
veuves [qui] ne peuvent plus s'occuper de leurs enfants, ni les filles de
leurs parents’®». Enfin, cette pression économique s’ajoute au poids
des obligations qui pesent sur les communautés autochtones, sous la
forme du versement du tribut, que les plaignants affirment ne plus
étre en mesure de verser en raison des abus subis :

Et, causant le méme préjudice, il emmene les Indiens dudit village
travailler dans [son champ] et & cause de cela, lesdits Indiens cessent
de faire leurs propres semences et cultures, ce qui fait que bien sou-
vent ils n'ont pas de quoi payer leur tribut’.

L’argument est ici explicite. Les exces des curés sont décrits
comme une menace pour les conditions de vie des Indiens, pour la
communauté entiere et pour le systeme colonial dans son ensemble.
Pour les plaignants, les abus économiques sont d’autant plus dan-
gereux qu'ils reposent bien souvent sur I'usage de la violence physique.

2. Violences physiques

La violence physique et verbale, tres présente dans les capitulos
(coups de fouet, de batons, gifles, insultes, humiliations, etc.), est
rarement le seul chef d’accusation. Elle est plutot une preuve du
tempérament colérique et tyrannique de I’accusé et sert a renforcer
la gravité et I'illégitimite des violences subies :

& AAL, Cap., 25, 1, 1690, fol. 1r.

5« Hace tefir a todas las viudas y muchachas del pueblo ovillos de algodon sin
pagarles ni darles nada por ello, por lo cual las mujeres viudas no acuden a sus
hijos ni las hijas a sus padres. » (AAL, Cap., 3, IX, 1621, fol. 1v-2r))

6 « Y con el mismo perjuicio lleva a los indios del dicho pueblo a trabajar a [su
sementeral y por ello dejan de hacer sus sementeras y chacaras los dichos
indios, que es causa de no tener muchas veces con quée pagar sus tributos. »
(AAL, Cap., 3, XIV, 1623, fol. 3v.)

e 18 o
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Et parce qu'une Indienne dudit village de Cochamarca s’est plainte
qu'il lui avait pris un cheval sans son autorisation [...], ledit curé la
fit attacher sur la place publique, la déshabilla en présence de nom-
breux Indiens, et lui fit donner plus de cinquante coups de fouet
[...]s et il procéde de la méme manieére avec les autres Indiens qui ne
cedent pas a tout ce qu'il demande?’.

Si les peines corporelles ne sont pas prohibées?®, le chatiment

exerce par les curés est censé étre justifié et mesure, le prétre devant
punir avec « I'affection d’un pere » et non « la rigueur des juges ».
Or, les argumentaires des plaignants s’attachent & montrer que les
violences subies sont a la fois illégitimes et démesurées. Loin d’étre
percues comme de justes punitions a des infractions, les humiliations
et violences physiques sont décrites par les plaignants comme d’au-
tant plus graves du fait du statut du clerc. Ainsi trouve-t-on dans un
proces de 1685 I'exemple d'un curé accusé d’infliger lui-méme ces
chatiments corporels injustes :

10

Il le saisit par les cheveux[...] et le fit entrer dans sa maison avec ses
domestiques ; il le déshabilla, ’attacha & un poteau et lui donna plus
de cinquante coups de fouet ; il lui tondit les cheveux de ses propres
mains consacrées®.

« Y porque una india del dicho pueblo de Cochamarca se quejo por haberle
quitado sin su licencia un caballo [..], el dicho cura la hizo amarrar en el rollo
publico de la plaza y la desnudo en presencia de muchos indios y le hizo dar
mas de cincuenta azotes [..] y lo mismo usa con los demas indios que no acce-
den a todo lo que pide. » (AAL, Cap., 2, XI, 1611, fol. 2v.)

La violence clericale, loin d'étre condamneée, est au contraire consideree
comme l'un des moyens d'obtenir la conversion et ['‘évangélisation des popu-
lations natives. Les chatiments physiques fonctionneraient ainsi comme une
extension de la confession et de la pénitence, comme le suggere John Charles,
« Testimonios de coercion en las parroquias de indios: Peru, siglo xvi », dans
Los indios ante los foros de justicia religiosa en la Hispanoamérica virreinal, dir.
Jorge E. Trasloheros et Ana de Zaballa Beascoechea, Mexico, 2010. Moins que
la violence physique en elle-méme, ce sont ses limites et ses fondements qui
sont debattus, notamment lors du lll¢ Concile Provincial de Lima, qui condamne
la cruaute des religieux envers les Indiens, en appelle a la mesure dans les chati-
ments et interdit les ecclésiastiques d'appliquer eux-mémes les chatiments aux
fautifs. Voir S. Terraneo, « Regimen penal... », p. 46 et suivantes.

S. Terraneo, « Regimen penal... », p. 47 ; Osvaldo Pardo, « How to Punish Indians:
Law and Cultural Change in Early Colonial Mexico », Comparative Studies in
Society and History, t. 48-1, 2006, p. 79-109.

« Le cogio de los cabellos, quebrando la vara, le hizo entrar a su casa con sus
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L’exemplarité, la charité et I’affection paternelle attendues
des prétres sont ainsi remises en question par les plaignants, qui
dépeignent des curés non seulement violents, mais également peu
impliqués dans I'évangélisation des populations autochtones.

3. Négligence pastorale

La négligence pastorale, qui désigne le fait de quitter sa province
sans nommer de remplacant, mais aussi plus largement le refus d’as-
surer ’évangélisation des populations autochtones, est fermement
condamneée par le ITI° Concile de Lima". Si d’apparence le terme
ne désigne pas des faits de violence, cette 1dée est néanmoins sous-
jacente dans les argumentaires des plaignants. Les prétres sont
ainsi régulierement accusés de ne pas administrer les sacrements.
L’ampleur de ce refus est parfois soulignée par la présentation comme
pieces a charge de listes de personnes mortes sans confession ou sans
baptéme (fig. 1 et 2). De nombreux témoignages insistent sur les
drames individuels que les plaignants lient avec ces manquements,
comme c’est le cas dans ce proces de 1621 :

Beaucoup d’Indiennes sont mortes sans confession, car ledit licencié
arefusé d’aller les confesser [...] et en particulier ces derniers jours,
une Indienne du nom d’Angelina Chaclla étant tres malade [...], et
I’ayant appelé pour qu'il la confesse, il la fit torturer au moyen d’une
corde serrée au bras [...], ce dont elle vint & mourir, sans confession,
I’ayant pourtant demandé a maintes reprises'”.

criados y le despojo la ropa del cuerpo, le colgd en una viga y le dio mas de cin-
cuenta azotes y le trasquilod los cabellos con sus propias manos consagradas »
(AAL, Cap., 23, XIll, 1685, fol. 2v). Nous soulignons. Sur limportance de la tonte
des cheveux et son usage punitif par les ecclésiastiques, voir O. Pardo, « How
to Punish Indians... ».

1 Les sanctions prévues sont des peines pécuniaires et l'excommunication.
S. Terraneo, « Regimen penal... », p. 48.

12« Se le han muerto muchas indias sin confesion, por no querer ir el dicho licen-
ciado a confesarlas [...] y particularmente estando los dias pasados una india
llamada Angelina Chaclla muy mala [...], habiéndole llamado para confesarla, y
le hizo dar tormento en un brazo con una cuerda [..], de que vino a morir sin
confesion, habiéndola pedido muchas veces. » (AAL, Cap., 3, IX, 1621, fol. 2r.)
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Fig. 1| Indiens de la province de Fig. 2| Indiennes de la province de
Huaylas morts sans confession, Huaylas mortes sans confession et
1629 (AAL, Capitulos, 5, XIV, fol. 3r). enfants morts sans baptéme, 1629

(AAL, Capitulos, 5, XIV, fol. 3v).

En termes de négligence pastorale reprochée aux curés qui ne
se soucient gueére d’évangélisation, les argumentaires des capitulos
dépeignent des curés ignorants a la fois des langues autochtones”
et des choses divines, refusant de précher la doctrine chrétienne
a leurs fideles. C’est sous les traits d’hommes indignes de la charge
qui leur est confiée qu'ils sont majoritairement décrits. Les plai-
gnants insistent volontiers sur le scandale et I'indignation générés
par leur comportement parmi les communautés natives, comme c’est
le cas pour le pere Cristobal Quintero, curé de La Barranca, visé par
des capitulos en 1623 :

Tout ledit village est scandalisé, car cela fait plus de six ans que ledit
pére Cristobal Quintero est son curé [...], et durant tout ce temps
ils ne I'ont jamais entendu conter la vie d'un saint ni donner un bon

13 La question de lignorance linguistique des curés andins a été largement étudiee.
Voir par exemple John Charles, « "More Ladino than Necessary”: Indigenous
Litigants and the Language Policy Debate in Mid-Colonial Peru », Colonial Latin
American Review, t. 16-1, 2007, p. 23-47.
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exemple des choses divines [...] pour guider les &mes sur le véritable
chemin [...], au contraire il est si pris par ses champs et par ses
femmes qu'il ne s’occupe de rien d’autre, d’ou il résulte de grands
torts aux Ames des naturels™.

Les violences sexuelles subies par les femmes autochtones, notam-
ment dans le cadre du travail domestique imposé par les curés,
contribuent a alimenter cette représentation du mauvais curé. Les
dénonciations de violences sexuelles tendent en effet a insister sur
le scandale généré par les abus. On accuse ainsi le pere Quintero de
vivre « de maniere si désordonnée qu’il a persuadé de nombreuses
femmes celibataires de commettre des exces avec lui », usant de
violence, de « présents et menaces, et [de] paroles malhonnétes et
impropres a sa dignité ». Son concubinage avec une femme autoch-
tone cause un « grand scandale » parmi la communauté, et son habi-
tude de se revétir la nuit « d’'un habit d’Indien, pour aller épier ses
Indiennes » est un « mauvais exemple qu’il donne aux naturels »"°.

Cette vision du curé ignorant, négligent et indigne de sa charge,
qui amene le désordre dans le village, est utilisée dans I’argumentaire
judiciaire pour souligner en contrepoint la qualite des plaignants.
Il apparait ainsi que ces derniers souhaitent se montrer, eux et leur
communauté, en adéquation avec les valeurs chrétiennes, dont ils
disent attendre le préche de la part de leur curé. Ils se disent ainsi
avides d’enseignements religieux qui leur sont refusés, réclamant
la doctrine et suppliant leur curé, « que par amour de Dieu 1l les
confesse, pour remplir son obligation, comme 1l le doit envers des
chrétiens ». Si cette inversion de la situation renforce I'illégiti-
mité des violences dénoncées, elle sert aussi a consolider la posi-
tion des plaignants en anticipant la défense des curés accusés, qui
recourent fréequemment a la justification des violences exercées par

14« Esta escandalizado el dicho pueblo de que ha mas de seis afios que el dicho
padre Cristobal Quintero es su cura y administra los santos sacramentos como
tal curay en todo el tiempo le han oido contar la vida de un santo ni dar un buen
ejemplo con las cosas de Dios [..] para encaminar las almas al camino verda-
dero [..], sino que es tan ocupado en sus chacaras y mujeres que no acude
a otra cosa, de lo cual resulta muchos dafios para las almas de los naturales. »
(AAL, Cap., 3, XIV, 1623, fol. 4v.)

15 AAL, Cap., 3, XIV, fol. 4v.
16 AAL, Cap., 3, XIV, 1623, fol. 4r.
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des comportements considérés comme dignes de chatiments. En
réponse, 1l est fréquent pour les curés de recourir a des « contre-
dénonciations » pour se défendre des capitulos qui leur sont intentés,
en accusant les plaignants d’idolatrie et de sorcellerie”’. Ces contre-
dénonciations illustrent la fragilité de la position des plaignants
autochtones, pour qui le recours a la justice est certes un outil d’agen-
tivite et une défense contre les abus, mais qui n’est pas exempt des
rapports de force qui structurent la société coloniale.

[ll. Le recours a la justice : entre stratégies
et violences

1. Les contraintes de l'appareil judiciaire

Bien que les autorités coloniales se plaisent a dénoncer des popu-
lations autochtones trop promptes a recourir a la justice®, le proces
n'est pas 'unique réponse face aux abus. Les argumentaires donnent
de nombreux exemples d’Indiens fuyant la violence cléricale en aban-
donnant leur paroisse (fig. 3). La détresse de ces populations y est
soulignée, autant que la menace que constituent ces abandons pour
I’équilibre de la société coloniale. Ceux qui ne fuient pas attendent
parfois longtemps avant de témoigner judiciairement des exactions
commises par le curé, comme le suggerent les plaignants qui s’op-
posent au pere Quintero, affirmant que « par crainte du pere ils n'ont
pas osé demander aupres de Votre Grace réparation des torts faits
par ledit pere »9. Le recours au tribunal ecclésiastique n’est donc pas
la seule n1 méme nécessairement la premiere solution envisagée par
les victimes.

Le recours a la justice est en effet un processus cotiteux, méme
pour des plaignants autochtones en théorie exonérés des frais des

17 J. Charles, « Testimonios de coercion... », p. 121.

18 Renzo Honores Gonzales, « Colonial Legal Polyphony and Legal Arguments,
1550-1640 », International Seminar on the History of the Atlantic World, 1500~
1825, université Harvard, working paper, n° 10-11, 2010.

19 AAL, Cap., 3, XIV, 1623, fol. 4r.
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Fig. 3| Indiennes ayant fui la
province de Huaylas, 1629 (AAL,
Capitulos, 5, XIV, fol. 4r).

proces™. Sil’assistance légale dont ils bénéficient n’est pas a leur
charge, certains frais, « both legitimate and under the table »*, restent
financés par les caciques, chefs de la communauté autochtone, ou
leurs communautés. Dans une premiere plainte déposée en 1611, le
cacique de Cochamarca, don Lorenzo Quispe, se propose ainsi de « se
port[er] garant du salaire du juge et visitador »”*. Renzo Honores sou-
ligne également le cotit des séjours a Lima, car bien que la plupart des
proces ecclésiastiques reposent sur I’envoi d'un juge dans la province,
il n’est pas rare que plaignants et témoins se rendent eux-mémes a la
capitale”. En atteste la requéte du procurador Gonzalo Ortiz de Mena
dans le proces contre le pere Luis de Aguilar :

20 Renzo Honores Gonzales, « Litigando en la Audiencia: El devenir de un
"Pleyto” », Historia y Cultura, t. 22, 1993, p. 27-43.

21 Jeremy Ravi Mumford, « Litigation as Ethnography in Sixteenth-Century Peru:
Polo de Ondegardo and the Mitimaes », Hispanic American Historical Review,
t. 88-2, 2008, p. 12.

22 AAL, Cap., 2, XI, 1611, fol. 3r.
23 R. H. Gonzales, « Litigando en la Audiencia... », p. 29.
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Je dis que mes parties sont retenues dans cette ville car lesdits capi-
tulos wont pas été confiés & quelqu'un qui les vérifiat, et afin qu’ils
cessent de dépenser dans cette ville ce qu’ils ne possédent pas, en cette
période de si fortes chaleurs comme il y en a en ce moment, mettant

4
A

leur vie en péril [...J*"

La lenteur des procédures implique en effet des séjours parfois
prolongés & Lima, coliteux pour les plaignants autochtones. A cela
s’ajoute la distance qui sépare ces derniers de la capitale et les dif-
ficultés qui s’ensuivent en termes de représentation légale et de
déroulé du proces. Dans un proces de 1639, le curé de Canta, nommé
juge visitador pour la cause contre le curé du village de Carhua, situe
a six kilometres, exige que les témoins se rendent eux-mémes a Canta,
car « le chemin est devenu impraticable en raison des fortes pluies,
et 1l n’a pas pu se rendre audit village de Carhua, sinon a pied et au
grand peril de sa vie »*. Le probleme des grandes distances entraine
la mise en place de réseaux de déplacements propres aux procédures
judiciaires : les plaignants font parfois porter leurs demandes par
d’autres autochtones qui se rendent a la capitale. Ainsi, en 1704, don
Antonio de Solis, cacique de San Pedro de Corongo, situé a plus de
quatre cents kilometres de Lima, remet son mémoire au capitaine
don Juan Tucsi Rupai, « pour qu’il puisse comparaitre devant les deux
tribunaux [...] car nous ne pouvons comparaitre, a cause de la lon-
gueur du chemin »*. Les représentants légaux eux-mémes, nommeés
pour servir les intéréts des plaignants, ne sont pas toujours acces-
sibles. Dans un proces de 1639, les plaignants demandent a signer
les pétitions en leur nom propre, sans intervention du protecteur
nommeé pour leur défense, « car celui-ci est a environ vingt lieues”
de ce village de Huaycabamba » et semble ignorer leurs requétes?.

24« Digo que mis partes estan detenidos en esta ciudad por no remitirse los dichos
capitulos a persona que los averigue y para que ellos no esten gastando lo que
no tienen en esta ciudad en tiempo de tantos calores como ahora hacen, que
corren riesgo de la vida, a V.M. pido y suplico mande cometer los dichos capi-
tulos para la averiguacion de ellos al visitador que llegare a la dicha provincia »
(AAL, Cap., 2, XIIl, 1611, fol. 4r). Nous soulignons.

25 AAL, Cap., 10, IV, 1639, fol. 15v.

26 AAL, Cap., 26, VIII, fol. 16r.

27 Cent dix kilometres environ.

28 AAL, Cap., 10, XII, 1639, fol. 19v.
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Ces ¢léments de géographie et la difficulté de la communication ont
des conséquences sur tous les acteurs de la pyramide judiciaire et
complexifient ’acces a la justice, d’autant plus pour les populations
autochtones, dont la parole doit étre portée par un représentant
legal. Cette limite s’accroit encore quand les proces durent plusieurs
mois, voire des années, parfois du fait des curés mis en cause, qui ne
manquent pas de ressources pour rallonger les procédures.

2. Le lieu d'un rapport de forces

Dans le champ judiciaire se reproduisent les rapports de force de
la société coloniale. Les décisions de justice ne peuvent étre reduites
a une application de la loi, tant elles sont le résultat d’une tension
entre lo1 écrite et pratiques réelles, et de I'intervention des parties®.
Aussi faut-1l s'intéresser aux stratégies de défense des curés accuses
pour voir comment la loi peut étre utilisée ou contournée par ceux
qui sont décrits par les plaignants autochtones comme des « hommes
puissants » (hombres poderosos). La principale stratégie de défense des
prétres repose souvent sur le fait de dénier aux plaignants autoch-
tones la capacité de se présenter en justice, de parler en leur nom
et de défendre leurs intéréts propres. Pour ce faire, ils décrivent
volontiers les plaignants autochtones comme influencés par des
menaces ou des cadeaux faits par d’autres Espagnols. L'argument
vise a reduire le proces a une lutte de pouvoirs entre Espagnols, dans
laquelle les populations autochtones sont finalement décrites comme
un outil intermédiaire :

La source desdits capitulos vient de Juan de Orortegui, maitre d’ate-
lier, et Diego de las Casas, diezmero, en raison de I'inimité et de la
mauvaise volonté qu’il lui voue [...], et les susnommés en tant que
personnes puissantes et respectées par les Indiens, car ils travaillent
dans leurs ateliers, les incitérent, pressérent et obligerent, par des

prieres et des menaces, & déposer lesdits capitulos™.

29 Voir par exemple Brian Owensby, Empire of Law and Indian Justice in Colonial
Mexico, Stanford, 2011.

30 « El origen de poner los dichos capitulos al dicho doctor fueron Juan de
Orortegui, obrajero, y Diego de las Casas, diezmero, por la enemiga y mala
voluntad que le tiene, diciendo publicamente que ha de destruir al dicho doctor
y los susodichos como personas poderosas y a quien tienen respecto los indios,
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Ce rapport de force s’exprime aussi par des menaces envers les
plaignants, les témoins et leurs proches. 11 est assez rare que ces
menaces et pressions fassent 'objet d’'une dénonciation, mais 1l est
également possible que celles-ci surviennent dans un champ infra-
judiciaire auquel 1l est plus difficile pour I’historien d’avoir acces.
Un ensemble de mesures préventives existe cependant concernant
ce point : il est attendu que les curés accusés quittent leur paroisse
le temps que dure ’appel & témoins. Mais les réclamations faites
a ce sujet par le procurador Francisco del Saz Carrasco dans le proces
contre le curé de Huacaybamba en 1639 montrent que la regle n’est
pas systématiquement appliquée™. Plus encore, cette norme est en
elle-méme insuffisante, ces pressions s’exercant aisément par I'inter-
meédiaire de I'entourage de I’accusé. Le procurador rappelle ainsi,
dans ce méme proces, « que dans ladite paroisse vit Pedro Sanchez,
pere dudit docteur, et Juan de Herrera, mulatre, qui empéchent les
Indiens de déclarer et de demander contre ledit docteur, et par peur
ils ne le font pas »%.

D’autres proces mettent en évidence qu’il est facile pour les
curés accuses d’avoir connaissance de I'identité des plaignants et
des témoins, ce qui entraine des actes de vengeance des accusés sur
les plaignants et leurs proches et, parfois, de nouveaux proces en
cascade. Pour se venger des proces qui lui ont été opposés en 1629,
le pere Luis de Aguilar, alors curé de San Pablo de Chilca, refuse de
confesser la femme du plaignant, obligeant celui-ci & emmener sa
femme malade & Lima, ou elle meurt avant de pouvoir recevoir la
confession®. En 1682, Lorenzo Caballero, principal de Colan, craint

por razon de trabajar en sus obrajes, los indujo, apremio y obligd con ruegos
y amenazas a que viniesen a poner los dichos capitulos. » (AAL, Cap., 10, XII,
1623, fol. 15v.)

31 Le pere Almaras est en effet sommeé une premiere fois de s'éloigner d'au moins
douze lieues (environ soixante-six kilometres) de sa doctrine afin de laisser les
témoins s'exprimer devant le juge en juillet 1639, ce qui semble rester sans effet,
car un rappel lui est fait en aolt, puis a nouveau en septembre.

32 « Otrosi digo que en la dicha provincia asiste Pedro Sanchez, padre del dicho
doctor, y Juan de Herrera, mulato, que impiden a los indios el declarar y pedir
contra el dicho doctor, y ellos de miedo no lo hacen. » (AAL, Cap., 10, XlI, 1639,
fol. 21v.)

33 AAL, Cap., 5, VIlI, 1629, fol. 2r-2v.
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que le curé don Francisco de Otiniano y Loyola, décrit comme un
individu « vindicatif et d’'un tempérament apre », ne s’en prenne, « par
haine et pour se venger que le plaignant soit dans cette ville pour
suivre ladite cause », aux autres Indiens, notamment a son épouse,
dont 1l présente la lettre :

Je ne peux m'empécher de te conter, fréere de mon ame, les ennuis
. . R ) )

et mauvais traitements que le curé m’a infligés [...]. Mon frére, c’est

par vengeance qu’il agit contre moi, et aujourd’hui il est notoi-

rement plus arrogant qu’avant, car il a appris que le proces était

en sa faveur, et pour cette raison il procede contre tous aux plus

grandes représailles®.

Siles proces peuvent ainsi étre a l'origine de nouveaux faits de vio-
lence et de nouveaux abus, c’est aussi que les procédures de sanction
des religieux dénoncés par des plaignants autochtones apparaissent
lentes, voire peu concrétisées, donnant le sentiment d’une relative
impunité des accuseés.

3. Des abus peu sanctionnés

Bien que les fonds du Capitulos des Archives de ’archevéché de
Lima ne délivrent que rarement des informations concernant les
sentences des proces, plusieurs éléments permettent d’en appre-
hender I'issue. Leur durée et les demandes répétées, parfois a plu-
sieurs années d'intervalle, montrent la difficulté qu'ont les plaignants
a obtenir la résolution du conflit par le biais de I'institution judi-
ciaire. En 1611, le cacique de Cochamarca don Lorenzo Tomas Quispe
dépose un mémoire et des capitulos contre le curé par intérim Gonzalo
Guerrero de Luna. En 1617, 1l dépose une nouvelle plainte, rappelant
que les premiers capitulos n’ont pu aboutir faute de témoins. 11 est
également probable qu'un grand nombre de proces soient réglés en
dehors du cadre judiciaire, la dénonciation servant des lors de moyen

34 « No puedo dejarte de contar, hermano mio de mi alma, las molestias y malos
tratamientos que el cura ha usado conmigo [...]. Mi hermano mio, es venganza
que hace conmigo, conocidamente que hoy al presente esta mas soberbio que
de antes, porque ha sabido que el pleito esta en su favor, por esta razon esta
haciendo los mayores venganzas con todos [..]. » (AAL, Cap., 23, VI, fol. 2r.)

s 28 o



LES CAPITULOS DU TRIBUNAL ECCLESIASTIQUE DE LIMA AU XVII¢ SIECLE

de pression pour la communauté autochtone plus que d’outil de réso-
lution du conflit.

Malgreé tout, 1l semble que les proces aboutissent rarement
a une condamnation. Raul Jimmy Martinez Céspedes se penche par
exemple sur la trajectoire du curé Luis de Mora y Aguilar, d’abord
accuseé de profiter illicitement du travail autochtone dans la doctrine
de Santiago de Carampona en 1611. Il est mis en cause dans un
nouveau proces en 1617, pour des motifs similaires ainsi que pour
concubinage, mais cette fois dans la paroisse de Pariamarca. A nou-
veau, un proces lui est intenté en 1632 par la mére autochtone de sa
fille naturelle, qui I'accuse de ne pas lui donner I'argent nécessaire
al’alimentation de I'’enfant. Enfin, entre 1637 et 1642, Luis de Mora
y Aguilar est accusé de profiter de la main-d’ceuvre autochtone dans
la paroisse de Chilca, ou il réside alors®. Ainsi, malgré des chan-
gements réguliers de doctrine, Luis de Mora y Aguilar ne semble
pas mis a pied par une action juridique qui arriverait & achevement.
Cette apparente absence de concrétisation des plaintes en termes
de sentences judiciaires entre clairement en contradiction avec la
volonte affirmée dans les synodes et conciles de punir séverement
les exces et abus commis par les curés. Il pourrait en ce sens s’agir
d’une incapacité a appliquer les peines décidées par le tribunal et
a faire régner partout les normes dictées par les assemblées conci-
liaires. Ainsi, en 1700, le cacique de Piscobamba, don Juan Mauricio
de Luna, redige la plainte suivante :

Et bien que plusieurs provisions aient été envoyées pour que ledit
curé ne prenne pas de droits excessifs, elles n'ont eu aucun effet, les
unes parce que les personnes & qui I’exécution en a été remise n'ont
pas osé les imposer audit curé, et les autres, bien qu’on lui ait fait
savolr, parce qu'il n’a pas voulu s’y plier et les mettre en place, car il
est d’'un tempérament apre et terrible, avec quoi périt la justice du
plaignant et des autres Indiens contre qui il s'irrite et se fache, car
ils ont eu recours au gouvernement supérieur.

35 RaulJimmy Martinez Céspedes, Elite nativa y doctrineros: cultura legal y nego-
cliacion politica en las doctrinas de Huarochiri durante el siglo xvi, thése en his-
toire sous la direction de José Javier Vega Loyola, université nationale Federico
Villareal, Lima, 2019.

36 «Yaungue se han despachado diferentes provisiones para dicho cura no llevase
derechos excesivos no han tenido efecto las unas porque las personas a quie-
nes han ido cometidas la ejecucion no se han atrevido a intimarselas a dicho
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Un proces présenté devant le tribunal ecclésiastique de Trujillo
en 1623, et dont les plaignants font appel devant le tribunal de
Lima, montre la fragilité du recours a la justice pour les plaignants
autochtones. Sur les trente-huit chefs d’accusation contre le cure
Juan Berru de Vargas, les dix dénonciations de négligence pastorale,
travail forcé et violences sexuelles pour lesquelles il est reconnu
coupable lui valent un sermon, une amende de cent pesos et une
suspension temporaire de son bénéfice. Quant aux vingt-huit autres
incriminations pour lesquelles il est jugé innocent, ce sont les plai-
gnants qui sont condamnés pour dénonciation calomnieuse, et sen-
tenciés a recevoir « chacun cent coups de fouet, et qu'ils soient tondus
publiquement [...], et que durant une année ils soient employes a la
construction de notre sainte église cathédrale »*. Pour John Charles,
ce qui apparait au travers des sources comme de la bienveillance,
voire de I'indulgence, envers les curés inculpés pourrait étre lié a la
volonté des autorités ecclésiastiques de lutter contre un phénomene
quils dénoncent comme grandissant : celui d'une prolifération de
proces intentés par les autochtones contre leurs curés, notamment
durant le gouvernement de I’archevéque Pedro de Villagomez (1642-
1671)*, qui correspond dans les faits & une baisse du nombre de
proces recensés. ’argument de 'augmentation du nombre de proces
est récurrent sous la plume des autorités coloniales, civiles comme
ecclésiastiques, des la fin du xvi° siecle, sans que le nombre de capi-
tulos connaisse, d’apres les chiffres que 1’on peut tirer des sources,
d’augmentation majeure a partir des années 1620, ni sans que ceux-ci
dépassent jamais la barre des quarante proces en dix ans. Toujours
est-11 que le recours & la justice ne garantit pas nécessairement aux
populations autochtones la réparation, ni méme I’arrét des abus subis
de la part des ecclésiastiques, comme toute démarche juridique.

cura, y las otras aunque se le han hecho saber no ha querido obedecerlas ni
darles cumplimiento por ser de terrible y aspera condicion, con que perece la
justicia del suplicante y demas indios contra quienes se enoja y encoleriza por
haber occurrido al superior gobierno. » (AAL, Cap., 26, VIII, 1700, fol. 7r-7v.)

37 AAL, Apelaciones de Trujillo, |, 16, 1623, fol. 2v.
38 J. Charles, « Testimonios de coercion... », p. 123.
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LES CAPITULOS DU TRIBUNAL ECCLESIASTIQUE DE LIMA AU XVII¢ SIECLE

V. Conclusion

Source aussi foisonnante que fascinante, les capitulos nous offrent
ainsi une vision parmi d’autres sur la violence cléricale, ainsi que les
différentes formes qu’elle revét. L'étude de leur argumentaire permet
d’appréhender la maniere dont cette violence est dite et représentée
par les plaignants et leur défenseur. Dans la dénonciation des abus
subis, c’est un portrait d’elles-mémes que donnent a voir les popu-
lations autochtones, dans le contexte spécifique de la lutte légale.
11 est essentiel de replacer ce discours dans un ensemble de stratégies
dont 'origine est a attribuer aux populations autochtones, mais aussi
a leurs représentants légaux. Le déroulé des proces, bien que souvent
fragmentaire, permet de penser la violence de I’appareil judiciaire,
dans ses failles autant que dans son fonctionnement. De méme que
le statut de personnes misérables qui leur est accorde a pour fonc-
tion de protéger les autochtones tout en les maintenant dans cette
situation d’infériorité®, la justice ecclésiastique cherche a limiter
les violences des curés sans toutefois avoir semble-t-l la capacite (la
volonté ?) de leur opposer de réelles sanctions. Elle reste néanmoins
pour les populations autochtones un outil de défense de leurs intéréts
et de protection contre les curés violents, outil dont elles se saisissent
largement tout au long du xvir° siécle.

ORION DECHAND
Doctorant en histoire moderne au sein du laboratoire FRAMESPA
a 'Université Toulouse Jean-Jaures

39 Francisco Cuena Boy, « Utilizacion pragmatica del Derecho Romano en dos
memoriales indianos del siglo xvii sobre el Protector de Indios », Revista de
Estudios Historico-Juridicos, t. 20, 1998, p. 111.
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Conflit des communautes : la violence
religieuse au vI° siecle de notre ere

Temoignages épigraphiques et littéraires de la region
sud-arabique et axoumite

MARILENA POLOSA «

|. Introduction

Cet article porte sur le conflit politico-religieux entre les commu-
nautés juives et chrétiennes qui a touché les régions du sud de la mer
Rouge au v1° siecle de notre ere.

En ce qui concerne la méthodologie choisie pour aborder ce sujet,
1l a été décidé de se concentrer sur les sources écrites, tant directes’
qu'indirectes’, afin d’atteindre quatre objectifs principaux.

Tout d’abord présenter les manifestations de la violence, ses prota-
gonistes et leurs motivations, en reconstruisant son histoire a travers
quelques sources écrites pour nous aider a surmonter le manque de
données archéologiques. Ensuite présenter le contexte historique,
socio-economique et culturel dans lequel la violence a eu lieu, recons-
truire les relations entre les différentes communautés civiles et reli-
gieuses, et enfin mettre en évidence la terminologie utilisée pour
faire référence a la violence elle-méme.

1 Le terme « sources directes » désigne l'ensemble des traces matérielles (ins-
criptions, graffitis et reliefs rocheux) laissées par les protagonistes de ces textes.
Parmi ces derniers, il a eté décide de présenter les suivants : Ry 508, Ja 1028,
Ry 507, CIH 621, RIEth 195 et RIEth 263.

2 Ce terme est utilisé pour présenter toutes les sources relatives au monde « exte-
rieur » contemporain des evénements decrits, qui non seulement fournissent une
image historique plus compléte mais surtout nous permettent d'observer le point
de vue extérieur et la relation entre les régions analysées et le reste de I'Orbis.
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[l. Bréve présentation historique

La zone du sud de la mer Rouge, correspondant approxima-
tivement aux régions actuelles du Yemen et de la Corne de I’Afrique,
bien qu'apparemment excentrée par rapport au monde méditerranéen
et aux sieges centraux de 'Empire romain, a toujours joué un role
stratégique dans I’échiquier politique, économique et socio-culturel,
tant dans le monde antique que dans le monde moderne et contem-
porain (fig. 1).

Légende
© Capitales
© Carrefours commerciaux
1 © Ports
' © Puits et sites rupestres avec inscriptions
&» Route de I'Encens

Fig. 1| Carte de la région sud de la mer Rouge avec les principaux sites
du royaume d’Axoum et du royaume de Himyar.

Ces régions partagent en outre un lien historique extrémement
profond, caractérisé par une succession de « connexions politico-
culturelles », attestées tant par I’affirmation du pouvoir de I'un ou
I’autre royaume que par des échanges culturels, idéologiques et
religieux®.

3 On pense, par exemple, a l'écriture axoumite dérivee de ['écriture sud-arabique
importée par les Sabéens aux viie-vi¢ siecles avant notre ere, période de fon-
dation ou de développement des sites urbains avec la construction de batiments
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CONFLIT DES COMMUNAUTES : LA VIOLENCE RELIGIEUSE AU VI° SIECLE DE NOTRE ERE

Sur le plan historique, I'événement qui a radicalement change la
situation politique, socio-économique et culturelle de ces régions est
I’'abandon du polythéisme au profit du monothéisme, qui connaitra
cependant des développements completement différents. En effet,
s1 dans le monde axoumite, on assiste vers 345 a la conversion de
la famille royale au christianisme®, la situation est beaucoup plus
complexe et moins linéaire dans la région sud-arabique. D’une part,
a partir de la fin du 1v¢ siecle, les temples paiens sont abandonnés
et ne sont plus utilisés®, et d’autre part les divinités polythéistes
ne sont plus mentionnées dans les inscriptions royales et sont rem-
placées par une divinité unique, alternativement appelée ’Ilan ou
Rahman/Rahmanan et identifiée par diverses épithetes, comme
« Seigneur du ciel », « Seigneur qui est au ciel »°, « Seigneur du ciel
et de la terre ». Les sources écrites nous parlent de la présence des
juifs et des chrétiens?, en revanche, nous sommes face a une religion

monumentaux, notamment le temple dedie au dieu Almagah sur le site de Yeha.
Pour plus de détails sur ce sujet, voir Christian J. Robin et Alessandro de Maigret,
« Le Grand Temple de Yéha (Tigray, Ethiopie), aprés la premiére campagne de
fouilles de la Mission frangaise (1998) », dans Comptes rendus des séances
de 'Acadeémie des inscriptions et belles-lettres, t. 142-3, Paris, 1998, p. 778 ;
Gianfrancesco Lusini, « Dinamiche identitarie nell'Etiopia antica e medievale »,
dans Materiality and Identity. Selected Papers from the Proceedings of the ATrA
Conferences of Naples and Turin 2015, éd. llaria Micheli, Trieste, 2016, p. 158
(RIEth 5, 8 et 10).

4 La conversion au christianisme du monde axoumite est attestée par les ins-
criptions du roi ‘Ezana, dans lesquelles la principale divinité locale Mahrem,
identifiable au dieu romain Mars, est remplacée par la triade divine chrétienne
(Pere, Fils et Saint-Esprit), et par des sources historico-littéraires, notamment
['Historia ecclesiastica de Rufinus de Concordia. Voir Rufin d'Aquilée, Historia
ecclesistica, |, 9 (PL XXI, 478-480).

5 Iwona Gajda, Le royaume de Himyar a ['époque monothéiste . [‘histoire de
l'’Arabie du Sud ancienne de la fin du ¢ siecle de l'ere chrétienne jusqu’a l'ave-
nement de lislam, Paris, 2009, p. 12.

6 Lexpression d-b-s'myn, traduisible par « (celui) qui est dans le ciel/les cieux », se
trouve dans Ir 71 associée au terme 'llan et dans ATM 425 : CIH 542/RES 2730B
et Ja 857 associée au terme Rahmanan.

7 Voir, en particulier, la mission évangelique, voulue par Constance Il et confiee
a Theéophile l'Indien, attestée par un épitomeé de Photius sur 'Historia ecclesias-
tica de Philostorge (voir Philostorgio, 111.4).
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monothéiste « neutre »*, proche du judaisme alors que le christia-
nisme ne se répand de maniere plus évidente qu’a partir du vi° siecle’.

Au v° siecle, les deux principaux souverains étaient : Abikarib
As‘ad, le grand conquérant qui, selon les sources'’, a mené, avec son
fils Ha$$an Yuha’min, une expédition contre le territoire de Ma‘add"™"
dans I’Arabie centrale, et Shurahbi’il Yakkuf sous le regne duquel,
comme le montrent les sources épigraphiques” et hagiographiques®,
une importante communauté chrétienne s’est installée dans la ville
de Najran. La présence chrétienne semble étre fortement liée a I'in-
fluence éthiopienne, comme le démontrent, une fois de plus, les
preuves épigraphiques” et littéraires”.

Le vr° siecle représente certainement une période caractérisée par
de grands changements socio-politiques et religieux, parmi lesquels
tout d’abord la montée au pouvoir de Yasuf As’ar Yath’ar®, le roi de
Himyar qui affirme le judaisme comme religion officielle et persécute

8 Par « ambiguité religieuse » on entend la présence dinvocations neutres
qui, en labsence d'autres eléements, ne nous permettent pas de definir la reli-
gion du souverain (I. Gajda, Le royaume de Himyar a l'époque monothéiste...,
p. 242-244).

9 Au ve siécle le royaume de Himyar, dans le sud de [‘Arabie, devient un Etat
dependant du royaume d’Axoum et ou le christianisme devient la religion offi-
cielle (I. Gajda, Le royaume de Himyar a l'époque monothéiste..., p. 115).

10 Voir linscription Ry 509 (ibid., p. 53).
1 Confédération tribale de ['‘Arabie centrale (ibid., p. 53-54).

12 Voir les inscriptions de al-Hima et du Jabal Idnhra dans Christian J. Robin, ‘Ali
lbrahim Al-Ghabban et Sa‘ld Fayiz Al-Sa‘id, « Inscriptions antiques de la région
de Najran (Arabie séoudite méridionale) : nouveaux jalons pour l'histoire de
l'‘écriture, de la langue et du calendrier arabes », dans Comptes rendus de ['Aca-
démie des inscriptions et belles-lettres, t. 158-3, 2014, p. 1033-1128.

13 Voir « Le martyre d'Azqir » (Alessandro Bausi, « Il Gadla ’Azqir », dans Adamantius,
t. 23, 2017, p. 341-380).

14 Voir linscription Gar AY 9d (« Construction d'une maison a Zafar, sous le regne
de Marthad'ilan Yanaf, par lambassadeur abyssin Shada“ et ses fils Wadafah et
Asbahah », dans |. Gajda, Le royaume de Himyar a l'époque monothéiste..,
p. 75, n.231).

15 Voir les lettres de Siméon de Beth-Arsham : « Lettre de Siméon de Béth Arsham »
(Guidi, 1881, p. 482 et 488) et « Nouvelle Lettre de Siméon de Béth Arsham »
(Shahid, 1971, VIII B, p. 60) dans |. Gajda, Le royaume de Himyar a ['époque
monothéiste..., p. 76.

16 Souverain himyarite de 523 & 528.
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des chrétiens, ce qui a comme conséquence directe I'intervention
axoumite en Arabie du Sud”.

Les principaux protagonistes de cet affrontement sont Yusuf As’ar
Yath’ar, connu des sources arabo-islamiques sous le nom de Dha
Nuwas'®, le souverain connu comme persécuteur des communautés
chrétiennes de Zafar et de Najran, et Kaleb, le souverain axoumite
qui, entre 528 et 529, décide d’envoyer sa propre armée pour détroner
Yusuf As’ar Yath’ar et rétablir la paix dans le royaume himyarite voi-
sin, vengeant également des communautés chrétiennes”. Le royaume
axoumite étend ainsi sa domination sur les régions sud-arabiques
et impose, sous un prétexte religieux, le trone de Himyar Sumyafa“
Ashwa“*°, dont I'autorité est bientot remise en cause par le coup
d’Etat du chef de I'armée Abraha, qui se proclame roi, entrant en
conflit avec I'autorité centrale axoumite et ne la reconnaissant pas,
du moins dans un premier temps*.

I1l. Sources épigraphiques

Les sources épigraphiques que nous avons décidés de présenter
dans cet article sont principalement des inscriptions rupestres de
célébration, gravées par les protagonistes directs, les souverains, leurs
géneraux et leurs alliés, et liées a la commémoration d’événements
guerriers, souvent délibérément exagérés pour renforcer I'image de
leur pouvoir.

Ces textes sont souvent associés a la mention de I’entité divine,
a un lien entre le pouvoir politique et le pouvoir spirituel qui a tou-
jours été un eléement central dans le monde antique. En effet, la
reférence a la divinité représente un moment important, voire
indispensable, de légitimation de soi et de son autorité, puisque la
faveur accordée par le dieu est directement proportionnelle au succes

17 . Gajda, Le royaume de Himyar a époque monothéiste..., p. 102-146.
18 Ibid., p. 19-23, 41 et 82-102.

19 Ibid., p. 102-109.

20 [bid., p. 111-113.

21 Souverain axoumite du royaume Himyarite de 547 a 558.

22 | Gajda, Le royaume de Himyar a 'époque monothéiste..., p. 116-118.
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obtenu dans la bataille et & la défaite de ses ennemis. En outre, le
fait de souligner qu'une certaine action a été accomplie au nom du
dieu, avec son aide et son soutien, ainsi que le choix de placer son
inscription” sous la protection du dieu, servent souvent a ’auteur
a justifier son agressivité et, par conséquent, la nature de sa violence.

Les inscriptions de Yusuf As’ar Yath’ar sont particuliérement
intéressantes car elles représentent la premiere preuve réelle de la
conversion d’un souverain himyarite au judaisme. Ces textes appar-
tiennent & un cycle d’inscriptions écrites sur les éperons rocheux de
Bi’r Hima et des régions voisines et commémorent les expéditions
militaires du souverain himyarite Yasuf As’ar Yath’ar et des princes
(gayl) de ses tribus alliées™.

Parmi ces inscriptions, on peut citer Ry 508, Ja 1028 et Ry 507.

L'inscription Ry 508 provient de Kawkab, a cent dix kilometres
nord/nord-est de Najran et trente kilometres nord-est de Bi’r Hima*
(fig. 2)*°. Le texte commémore I’expédition du prince Sharahi’1l
Yaqbul, allié de Yasuf As’ar Yath’ar contre les Abyssins de Zafar, ou
I'église et la ville de Najran furent également bralées. Comme il est
typique des inscriptions militaires de célébration, les morts (13 000),
les prisonniers (9 500) et le butin obtenu (280 000 chameaux, vaches
et petits animaux) sont énumeérés. La derniere partie comporte une
formule imprécatoire contre ceux qui tenteraient d’endommager
I'inscription et une priere au Dieu pour qu’il répande sa miséricorde
dans le monde entier. La date correspond a juin 523 de notre ere, le
mois de dhii-qiyazan de ’année 633 du calendrier himyarite*’.

23 Il est intéressant de noter que les inscriptions ne sont rien d'autre qu'un témoi-
gnage de soi et de ses actes, et donc un désir, sous-jacent, de « s'immortaliser ».

24 Christian J. Robin, « Joseph, dernier roi de Himyar (de 522 a 525, ou une des
années suivantes) », dans Jerusalem Studies on Arabic and Islam, t. 32, 2008a,
p. 1-124.

25 C. J. Robin, « Joseph... », p. 82-85.

26 DASI/ Corpus of South Arabian Inscriptions (en ligne : http://dasi.cnr.it/index.
php?id=dasi_prj_epi&prild=1&corld=0&colld=0&navid=648316100&recld=2449).

27 Pour le calendrier Himyarite, voir |. Gajda, Le royaume de Himyar a [‘époque
monothéiste..., p. 273.
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Fig. 2| Carte de la région arabe (lwona Gajda,
Le royaume de Himyar a 'époque mono-
théiste : ['histoire de ['Arabie du Sud ancienne
de la fin du n# siecle de l'ere chrétienne
Jjusqu'a l'avenement de lislam, Paris, 2009,
p. 54). Mise en évidence de 'emplacement
de linscription Ry 508% (Ryckmans Gonzague,
1953, 297-317, pl. IV).

L'inscription Ja 1028 provient du site de Bi’r Hima, situé a environ
quatre-vingt-cinq kilometres nord-est de Najran® (fig. 3). Elle appar-
tient au cycle des inscriptions gravées sur les parois rocheuses et se
rapportant aux campagnes du souverain Yusuf As’ar Yath’ar contre
les envahisseurs abyssins et la communauté chrétienne de Najran.
L'inscription commeémore I'expédition du souverain himyarite contre
la capitale Zafar ou une église fut brulée et les Abyssins massacrés,
contre la ville de Najran, bastion du pouvoir abyssin et de la commu-
nauté chrétienne, et le renforcement de la garde dans la zone cotiere.
11 fait également eécho au texte de I'inscription Ry 508. La mention
des princes/chefs des tribus locales alliés au souverain est intéres-
sante. Comme dans 'inscription précédente, les morts (12 000), les
prisonniers (11 000) et le butin obtenu (290 000 chameaux, vaches et
petits animaux) sont énumeérés. La derniere partie de I'inscription est
caractérisée par des formules imprécatoires destinées a décourager
les personnes mal intentionnées d’endommager cette inscription.

28 DASI/ Corpus of South Arabian Inscriptions, en ligne : http://dasi.cnr.it/index.
php?id=dasi_prj_epi&prjld=1&corld=0&colld=0&navid=240848032&recld=2449.

29 C.J. Robin, « Joseph... », p. 87.
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Fig. 3| Carte de la région arabe (lwona Gajda,
Le royaume de Himyar a ['époque mono-
théiste : ['histoire de l'Arabie du Sud ancienne
de la fin du # siecle de l'ere chrétienne
Jjusqu‘a l'avenement de lislam, Paris, 2009,
p. 54). Mise en évidence de 'emplacement
de linscription Ja 1028%.

Le texte mentionne le Dieu unique en utilisant une fois le nom Rah-
manan® et une autre Ilhan*. Dans les derniéres lignes, on trouve
la datation au mois dhi-madhra’an de 633 du calendrier himyarite
correspondant a juillet 523%.

3o
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DASI/ Corpus of South Arabian Inscriptions (http://dasi.cnr.it/index.php?id=
dasi_prj_epigprjld=1&corld=0&colld=0&navid=899460433&recld=2416).

Rahmanan est dérivé de la racine sémitique RHM « étre miséricordieux »,
a laquelle est ajouté le suffixe de larticle déterminatif -an, utiliseé comme nom
propre du Dieu avec la signification de « Le Miséricordieux » (lwona Gajda,
« Quel monothéisme en Arabie du Sud ancienne ? », dans Juifs et Chrétiens en
Arabie aux \# et vF siecles regards croisés sur les sources, ed. Joélle Beaucamp,
Francoise Briguel-Chatonnet et Christian J. Robin, Paris, 2010, p. 108).

Ilhan est un terme qui signifie « le Dieu » et qui dérive de la racine ’LH commune
aux langues sémitiques (I. Gajda, Le royaume de Himyar a [‘époque mono-
théiste..., p. 224-225).

Pour le calendrier himyarite, voir I. Gajda, Le royaume de Himyar a ['époque
monothéiste..., p. 273.
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Enfin, 'inscription Ry 507, provenant toujours du site de Bir
al-Hima, reprend le texte des inscriptions précédentes (Ry 508 et
Ja 1028), dans lesquelles sont mentionnées les expéditions du roi
Yasuf As’ar Yath’ar et de ses alliés contre Zafar et Najran et les popu-
lations chrétiennes alliées aux Abyssins®’. Comme dans 'inscription
précédente, les morts (14 000), les prisonniers (11 000) et le butin
obtenu (290 000 chameaux, beeufs et chevres) sont énumeéreés. Ici
encore, nous avons une formule imprécatoire pour ceux qui tente-
raient d’endommager I'inscription, qui est placée sous la protection
de Dieu, créateur du ciel et de la terre. Il est intéressant de noter
que Rahmanan n’est pas explicitement mentionné dans ce texte.
L'inscription est datée du mois dhi-madhra’an de 633 du calendrier
himyarite, correspondant a juillet 523 de notre ere.

Outre les textes qui nous renseignent sur les expéditions contre
les communautés chrétiennes, les inscriptions de la « faction adverse »
sont également intéressantes, car elles nous permettent de connaitre
le point de vue de cette derniere. Parmi ces textes, les inscriptions de
la zone sud-arabique écrites en gueze par les souverains axoumites
sont particulierement remarquables, bien que malheureusement tres
lacunaires et difficiles a lire et & interpréter.

L'inscription RIEth 195, provenant de Marib, est probablement
datée de ’arrivée de ’armée axoumaite et de I’établissement du chris-
tianisme comme religion principale de la zone sud-arabique (fig. 4)*.
Le texte, en utilisant I'écriture syllabaire éthiopienne, est malheureu-
sement tres incomplet, bien que certaines expressions liées au chris-
tianisme soient reconnaissables, comme « Victorieux » et « Christ », ce
qui, comme dans Pinscription RIEth 263%, semble faire précisément
référence a la défaite de Yusuf As’ar Yath’ar et a I’établissement du
christianisme comme religion principale. Tres intéressantes sont les
nombreuses références au texte sacre, avec des renvois a des versets

34 DASI/ Corpus of South Arabian Inscriptions (http://dasi.cnr.it/index.php?id=
dasi_prj_epi&prjld=1&corld=0&colld=0&navld=648316100&recld=2448).

35 Etienne Bernand, Abraham J. Drewes et Roger Schneider, Recueil des inscrip-
tions de [Ethiopie des périodes pré-axoumite et axoumite, t. 1-3, Paris, 1991
(Académie des inscriptions et belles-lettres), pl. 144.

36 Walter W. Muller, « Athiopische Inschriftenfragmente aus der himjarischen
Hauptstadt Zafar », dans Aethiopica: International Journal of Ethiopian and
Eritrean Studies, t. 15, 2012, p. 15-16.
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“Samhar
(Khawr Rard)

Sakrad
(Suquim)
5

Fig. 4 | A gauche : carte de la région arabe (lwona Gajda, Le royaume de Himyar
a l'époque monothéiste : l'histoire de 'Arabie du Sud ancienne de la fin du 1 siecle
de l'ére chrétienne jusqu'a l'avénement de lislam, Paris, 2009, p. 54). A droite :
mise en évidence de l'emplacement de l'inscription RIEth 195 (Etienne Bernand,
Abraham J. Drewes et Roger Schneider, Recueil des inscriptions de [‘Ethiopie des
périodes pré-axoumite et axoumite, t. 1-3, Paris, 1991, pl. 144).

Fig. 5| A gauche : carte de la région arabe (lwona Gajda, Le royaume de Himyar
a l'époque monothéiste : l'histoire de 'Arabie du Sud ancienne de la fin du 1 siecle
de l'ére chrétienne jusqu'a l'avénement de lislam, Paris, 2009, p. 54). A droite
mise en évidence de l'emplacement de linscription RIEth 263 (Etienne Bernand,
Abraham J. Drewes et Roger Schneider, Recueil des inscriptions de ['Ethiopie des
périodes pré-axoumite et axoumite, t. 1-3, Paris, 1991, pl. 175).

o h2 o



CONFLIT DES COMMUNAUTES : LA VIOLENCE RELIGIEUSE AU VI° SIECLE DE NOTRE ERE

de ’Ancien Testament et du Nouveau Testament, comme RIEth 195
11/20-21 (Mt 6, 33), RIEth 195 T1/21-23 (Ps 65, 16), RIEth 195 11/23-26
(Is 22, 22-3), RIEth 195 11/26-28 (Ps 19, 8-9)".

Un autre témoignage important est la déja mentionnée inscrip-
tion RIEth 263 provenant de Zafar et caractérisée par l'utilisation
de I’écriture syllabaire éthiopienne qui, en I'absence d’autres reperes
chronologiques, permet de donner une datation relative, liée a la
conquéte axoumite de la zone sud-arabique et a I’arrivée du chris-
tianisme (fig. 5)%. Malheureusement, le texte est tres lacunaire et
il n’est pas possible de donner une traduction et une interprétation
certaine de I'inscription, mais on releve I'expression « le Christ sera
victorieux »*, élément qui semble faire référence a I'affirmation du
christianisme dans le monde himyarite.

IV. Sources historiques et littéraires

Outre les textes gravés par les protagonistes directs, les sources
littéraires, parmi lesquelles on peut distinguer les ouvrages hagio-
graphiques et les textes historiques, sont également tres intéres-
santes. Bien que les textes hagiographiques soient extrémement
auto-référentiels et non objectifs, ils nous permettent de saisir de
nombreux aspects intéressants.

Le Martyre de saint Aréthas, ceuvre hagiographique en grec écrite
au cours de la seconde moitié du vi° siecle, sous le regne de Justinien,
est le texte le plus ancien auquel sont associées quatre versions ulté-
rieures, dites métaphrastiques, traduites en differentes langues, dont
les principales sont BHG 166y (voir Detoraki, 2002), BHG 166z (voir
Halkin, 1987), BHG 167 (version de Simeon Metaphrastes)'. Le texte

37 Christian J. Robin, « Introduction. |. Larrivée du christianisme en Ethiopie : la
“conversion” de I'Ethiopie », dans Saints fondateurs du christianisme éthiopien :
Frumentius, Garima, Takla Haymanot, Ewos atéwos, Paris, 2017 (Bibliotheque
de ['Orient chrétien), p. xxvi, n. 52 ; W. W. Mller, « Athiopische... », p. 15-16.

38 E.Bernand, A. J. Drewes et R. Schneider, Recuelil..., pl. 175.

39 Ligne 5.

ho 1. Gajda, Le royaume de Himyar a ['époque monothéiste..., p. 115.
I Ibid., p. 22, n. 38.
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est divisé en deux parties principales : la premiere, basée sur la Lettre
Guidi®, relate le martyre d’Aréthas, connu sous son nom arabe d’al-
Harith b. Ka‘b, et ses compagnons, tandis que la seconde partie,
ajoutée plus tard, est occupée par le récit de 'expedition du souverain
éthiopien Elesbaas (Ella Asboha), plus connu sous le nom de Kalgb,
contre le souverain himyarite, et de son choix de vie radical a son
retour dans sa patrie en abandonnant le trone et toutes les richesses
pour se retirer de la vie publique dans un monastére®.

Le Gadla 'Azqir, littéralement « Actes de ’Azqir », est une ceuvre
hagiographique éthiopienne sur le martyre d’'un certain nombre de
chrétiens ("Azqir et environ trente-huit compagnons dont des métro-
politains, d’autres prétres, des diacres et de simples fideles, hommes
et femmes) qui eut lieu & Najran vers la fin du v siecle et dont la féte
était le 24 octobre (dies natalis)™.

Ce texte est dérivé par une série de manuscrits de la collection
hagiographique homilitico-liturgique connue sous le nom de Gadla
sama ‘tat, c’est-a-dire « Actes des martyrs », qui constituent le corpus
hagiographique « archaique » du Moyen Age éthiopien, composé des
manuscrits datés entre les xir1¢ et x1ve siecles®. Bien que les manus-
crits qui nous sont parvenus soient plutot tardifs, il faut souligner
qu’ils sont le résultat d’un amalgame de plusieurs siecles de traduc-
tions différentes, allant des archétypes d’origine grecque, traduits
en gueze, probablement a I'’époque axoumite, aux textes arabes de
I’époque salomonique (x1ir-x1v¢ siécle et au-dela)'®. La véritable raison
du succes que cet ouvrage a obtenu aupres des plus grands spécia-
listes du monde arabo-africain, notamment de la période chrétienne,
est liée au fait qu'il nous soit parvenu a travers des manuscrits publiés
assez tardivement. Il conserve des notations onomastiques, topo-
graphiques et religieuses intéressantes et historiquement fiables pour
la contextualisation des communautés chrétiennes de I'aire arabe, en
premier lieu la communauté de Najran qui s’est développée a partir

A2 Nous indiguons donc la plus ancienne lettre publiée par Guidi en 1881, en sui-
vant la nomenclature conventionnelle.

43 1. Gajda, Le royaume de Himyar a l'époque monothéiste..., p. 22.
hh Gadla Azqir, § 38 (A. Bausi, « Il Gadla Azqir... », p. 379).

45 Ibid., p. 341

46 Ibid.
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du milieu du v¢ siecle’. Déja, le titre de I'ouvrage est intéressant en
ce qu'il présente Azqir comme un prétre du Najran’® voué a la predi-
cation du christianisme, sous le souverain Sorabhel <Y>onkof, iden-
tifié a Sharihbil Yakkuf (465-485)9, donnant ainsi ses coordonnées
géographiques et chronologiques®. C’est précisément sa prédication
du christianisme qui, en tant que topos littéraire typique des récits
hagiographiques, s’attire les foudres des autorités, en premier lieu
des gouverneurs de la ville, Zasa‘loban et Zagefan™, puis du souverain
lui-méme™.

Les bourreaux décident d’emprisonner ’Azqir. Celui-ci, certain
de la faveur de son Seigneur Jésus-Christ, va accomplir de nom-
breux miracles qui, toujours selon le schéma du topos littéraire, font
écho a ceux accomplis par les justes dans ’Ancien Testament™ et
le Nouveau Testament®. Le parcours du martyr dans son processus
d’accusation et de condamnation suit, évidemment, celui de I'inspi-
rateur du martyr, c’est-a-dire Jésus, qui est 'archétype par excellence
du martyr ainsi que le premier martyr. Le martyr ne cede pas aux
tentations faciles que lui offre le souverain pour sauver sa vie, car,
selon le texte lui-méme, pour le martyr, le martyre est une bonne

k7 Ibid.

48 Il est un chrétien arabe et le premier prédicateur du christianisme, un éléement
qui souligne encore plus la grande signification que son martyre va acquérir
pour les communautés chrétiennes locales.

hg Iwona Gajda, « A New Inscription of an Unknown Himyarite King, Martadlan
Yun'im », dans Proceedings of the Seminar for Arabian Studies, t. 28 : Papers
from the Thirty-First Meeting of the Seminar for Arabian Studies Held in Oxford,
17-19 July 1997, Oxford, 1998, p. 84.

50 A. Bausi, « [l Gadla ‘Azqir... », p. 353.

51 A identifier, comme le propose a juste titre Christian J. Robin, respectivement
avec dha-Tha'lban et dha-Qayfan (ibid., p. 355, n. 8-9).

52 Ibid., p. 359.

53 Ex 16, 1-35 (Cueillette de la manne et capture des cailles ; la grace de Dieu se
manifeste sous la forme d'une nuée) ; Ex 17, 1-6 (Moise bat la falaise) ; Dn 3,
16-27 (Les trois jeunes gens dans la fournaise) (ibid., p. 367, n. 37 ; p. 375, n. 48).

54 Mt 14, 13-21 (Multiplication des pains et des poissons) ; Jn 2, 1-10 (Noces de
Cana) ; Jn 10, 31-39 (Tentative des Juifs de lapider Jésus) ; Ac 12, 3-11 (Miracle
de la délivrance de Pierre) (ibid., p. 367, n. 37 ; p. 375, n. 51 ; p. 355, n. 13).
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nouvelle™ et une couronne a porter avec fierté*’. Suivant un autre
topos littéraire, le martyr subit divers chatiments avant de mourir
par décapitation : en effet, placé sur le buicher, les flammes ne le
touchent pas”, lapidé, les pierres tuent ses bourreaux®, certains juifs
proposent de le battre, mais ayant compris que tous leurs efforts sont
vains, ils décident de le décapiter®.

Dans ces textes, 'accent est mis principalement sur le contraste
entre les victimes et les bourreaux, avec I'exaltation des traits positifs
des uns et des traits négatifs des autres. La violence est présentée
dans les moindres détails, avec de longues descriptions de la destruc-
tion des édifices sacrés, des tortures et des tourments auxquels les
chreétiens sont soumis par les juifs perfides et fourbes. Les chrétiens
sortent cependant victorieux car ils sont couronnés de la palme du
martyre, puis vengés par leurs freres dans la foi du royaume d’Axoum,
qui libéreront le territoire himyarite de la domination juive, en levant
la banniere victorieuse du Christ®.

55 § 10 @C&: Adve: NAL: HAGP: NCPE: 10: P&O: AHEC: AT Uhe:
(Lt PPh: O7IC: OLMA0: ANAC: AO9P: AAh: 71w hIBC: (A
Thah: hev: A% 10U AT
§ 11 o@Nte: AHEC: AD<hE: AN A%T7: ON: AT OAOAL: DA
k2 ACFN: OZh: ANA: VIC: OAORP: DADORP: APSN:
AHEC: AP0 PPh: OPPAP: 10k4: PPAA: Hie: AL HTIC:
ARHEC:
« Un uomo, di nome Kiryagi, corse dal santo "Azqir, mentre si trovava nel carcere,
gli parlo e gli disse: "Che io dia il lieto annuncio, ché il re di Hemer ha dato dispo-
sizione riguardo a te di portarti da lui, per il martirio!” E "Azgir disse a quelluomo:
‘Davvero tu hai una buona novella e la tua buona novella e su di me!” » (ibid.,
p. 360-361).

56 § 37 othAk: OASEE: @aPMAL: 1§00 AAAT: (1PLav: aopPort: ()
Al @z ooy hCARA: hov: 877k AnALA: a0k HGAaP:
OFNAN: Od: G967 80T OPAONT: O888GT: OavThat: A: ORTT: OhHA:
NH: FPAN PP Hheth
« Furono coronati, non esitarono e resero la loro anima al fuoco di fronte al
sacrificio, per il nome del Nostro Salvatore Cristo; per ricevere la corona del
martirio rifiutarono questo mondo e furono coronati nella regione di Nagran,
metropoliti, presbiteri, diaconi e monaci, uomini e donne, e tanta gente che fu
giustiziata con loro » (ibid., p. 378-379).

57 Dn 3, 16-27 (Les trois jeunes gens dans la fournaise) (ibid., p. 375, n. 48).
58 Jn 10, 31-39 (Tentative des Juifs de lapider Jésus) (ibid., p. 375, n. 51).
bg Ibid. p. 377.

60 Voir Martyre de saint Aréthas, 2-6 (Detoraki, 2007, p. 186-198), et Gadla Azqir,
§ 21-29 (Bausi, 2017, p. 368-373).
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Les textes historiques sont des témoignages précieux avant tout
pour leur engagement & maintenir une certaine objectivité. Parmi
les principaux ouvrages historiques figurent la Chronique de Jean
Malalas®, le De bellis de Procope de Césaree®, I’ Historia ecclesiastica de
Théodore Anagnostes®, la Chronique de Jean de Nikiu® et la Chronique
de Théophane le Confesseur®. Ces textes reprennent le théeme de la
guerre entre les communautés juive et chrétienne et, comme nous
I’avons déja mentionné, entre les mondes himyarite et axoumite.

La Chronique de Jean Malalas® est une ceuvre vernaculaire écrite
pour le grand public sous I'empire de Justinien, sur lequel elle donne
des informations. Il est intéressant pour sa référence a la guerre
entre les Axoumites et les Himyarites, qui est cependant assez super-
ficielle et caractérisée par de nombreuses inexactitudes, ce qui nous
amene a conclure que I'auteur n’avait pas de connaissance directe
du sujet”. Le recours a des informations approximatives est percep-
tible dans plusieurs cas : tout d’abord, ’auteur utilise souvent deux
nomenclatures, Amériti et/ou Omeriti, qu'il associe parfois au méme
peuple et d’autres fois encore pour désigner deux entités ethniques
différentes ; les noms des souverains sont totalement transformés,
ainsi le souverain himyarite Yusuf devient Dimnos, tandis que le
souverain axoumite Ella Asboha est appelé Elésboas et/ou Andas®.

Dans les chapitres 19 et 20 du premier livre du De bellis, consa-
crés au recit de la guerre contre les Perses, Procope s’attarde sur
la persécution des chrétiens en faveur desquels le roi axoumite et

61 loannis Malalae Chronographia, éd. loannes Thurn, Berlin, 2000.

62 Procope, Les guerres contre les Perses (Livres 1 et 1), trad. Janick Auberg, notes
Geoffrey Greatrex, Paris, 2022, p. 76-81.

63 Théodore Anagnostes, Kirchengeschichte (GCS), éd. Georg C. Hansen, Berlin,
1971

64 Chronique de Jean, évéque de Nikiou, ed. Hermann Zotenberg, Paris, 1883.

65 CyrilMango et Roger Scott, The Chronicle of Theophanes Confessor: Byzantine
and Near Eastern History AD 284-813, transl. with introd. and comm., with the
assistance of Geoffrey Greatrex, Oxford, 1997.

66 Cronaca XVIIl, 9-15-56, en ligne : https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.
168371.

67 1. Gajda, Le royaume de Himyar a [époque monothéiste..., p. 18.
68 Ibid.
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chrétien® EAAncOcoioc” a décidé d’intervenir, apres avoir réalisé une
description géopolitique de ’espace sud-arabique et axoumite?. Il est
intéressant de noter que I'auteur parle du monde himyarite comme
ayant une majorité juive et paienne. Le roi EAAncOeaiog atteint la
zone sud-arabique avec sa flotte et bat le souverain ennemi, dont le
nom n'est pas donné, placant Ecyigoiog sur le trone, qui est décrit
comme chreétien et himyarite, et faisant de ce territoire un Etat vassal
lié au paiement d’un tribut au royaume axoumite”. C’est précisément
lorsque EAAncOcoiog régne sur Axoum et Ecipoaioc” sur Himyar que
I’empereur Justinien, selon le récit de Procope, envoie une ambassade
dirigée par un certain Julien pour demander aux alliés chrétiens,
d’une part, de boycotter le commerce perse”, et d’autre part de le
rejoindre avec leur propre armée, d’attaquer par le sud et donc par
la zone arabe, de maniere a prendre en tenaille 'ennemi perse?”.
Procope souligne toutefois que, malgré les promesses faites a I’em-
pereur, les deux rois n’ont pas pris parti contre les Perses™. Il raconte
également 'accession au trone d’un homo novus appelé Abraham?,
esclave affranchi d’un marchand romain s’étant installé & Adoulis
pour ses affaires. Abraham est désigné par la population himyarite
qui s'est entre-temps soulevée contre son souverain ‘Ecipaiog et
I’a emprisonné’. Le souverain axoumite 'EAAncOsaiog intervient
a plusieurs reprises, en vain. Apres la mort de ce dernier, Abraham

69 Procope, |, 20 (Les guerres..., p. 80-81).

70 A identifier avec le souverain éthiopien Elesbaas (Ella Asbaha), plus connu
sous le nom de Kaléb (Christian J. Robin, « Abraha et la reconquéte de ['Arabie
deserte : un réexamen de linscription Ryckmans 506 = Murayghan 1 », dans
Jerusalem Studies on Arabic and Islam, t. 39, 2012, p. 71).

71 Procope, |, 19 (Les guerres..., p. 76-80).
72 Procope, I, 20 (ibid., p. 80-81).
73 Aidentifier avec le souverain Sumuyafa® Aswa‘ (C. J. Robin, « Abraha... » p. 72).

74 Justinien demande au souverain axoumite d'acheter de la soie, destinee a étre
revendue sur le marché occidental, directement aupres des producteurs indiens
sans mediation perse (Procope, |, 20 [Les guerres..., p. 80-81]).

75 Justinien demande au souverain Himyarite d'attaquer le royaume perse avec
ses troupes (ibid.).

76 Ibid.
77 Aidentifier avec le souverain Abraha (C. J. Robin, « Abraha... », p. 72).
78 Procope, |, 20 (Les guerres..., p. 80-81).

o /8 o



CONFLIT DES COMMUNAUTES : LA VIOLENCE RELIGIEUSE AU VI° SIECLE DE NOTRE ERE

décide de reconnaitre le pouvoir axoumite et de continuer a lui payer
un tribut?.

L' Historia ecclesiastica, écrite par Théodore Anagnostes, c’est-a-dire
le Lecteur, est une ceuvre qui complete et poursuit 1’Historia tripar-
tita de Socrate, Sozomene et Théodoretus a partir de 439, année ou
I’ceuvre susmentionnée s’est arrétée, et jusqu’a la mort d’Anastase en
juillet 518 de notre ere®. Il a éte publié vers 530 et est intéressant
en ce qu’il rapporte ’envoi d’un évéque en Arabie sous Anastase®.

La Chronique de Jean de Nikiou®, qui date du vir® siecle, est un
récit historique qui commence avec Adam et va jusqu’a la conquéte
arabe de I’Egypte. La partie qui nous intéresse est le chapitre xc ot
I'auteur, qui utilise & nouveau la Chronique de Jean Malalas comme
source, rapporte la guerre entre les Himyarites, appelés Indiens, et les
Axoumites, appelés Ethiopiens, 4 ’époque de 'empereur Justinien®.
L’auteur raconte comment le ro1 himyarite Damnus, identifiable pre-
cisement a Yusuf, étant juif, décide de se venger des innombrables
persécutions et harcelements subis par « son peuple » aux mains des
Romains en déclenchant une persécution féroce contre les chrétiens,
notamment contre les marchands qui furent non seulement tués,
mais aussi dépouillés de leurs biens®. Il est intéressant de voir com-
ment 'auteur, qui rapporte que les Indiens adorent Saturne, semble
souligner une présence ténue du christianisme, liée exclusivement
aux marchands qui passent dans le royaume pour leurs affaires, par
opposition a une présence juive plutdt importante, du fait que le
roi est un adepte de la religion juive. A ce moment-la, le souverain
axoumite décide d’intervenir en faveur des chrétiens en menant une
guerre contre les Himyarites et en jurant la conversion en cas de
victoire®. La encore, il est intéressant de noter qu’il n’y a aucune
référence a la présence du christianisme dans le monde himyarite

79 Ibid.
8o |. Gajda, Le royaume de Himyar a l'‘époque monothéiste..., p. 19.
81 Ibid.

82 Cronaca XC, en ligne : https://openmlol.it/media/jean-de-nikiou/chronique-de-
jean-de-nikiou/1305489.

83 Chronique de Jean..., p. 391.
84 Ibid., p. 392.
85 Ibid.
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avant le vi° siecle. Un autre passage intéressant est la demande faite
par le méme souverain au patriarcat d’Alexandrie et aux autorités
d’y envoyer un évéque et des prétres. Cette demande est satisfaite par
I’empereur Justinien qui, informé de ces événements, ordonne I'envoi
d’un évéque et de prétres recrutés dans le clerge du patriarche Jean.
Hermann Zotenberg fait remarquer qu'il y a ici une erreur de traduc-
tion, car I’évéque envoyé chez les Himyarites était le paramonaire de
I’église de Saint-Jean d’Alexandrie®.

La Chronique de Théophane le Confesseur est un ouvrage
du 1x° siécle qui utilise comme source premiere la Chronique de
Jean Malalas, dont elle reprend la corruption des noms (Damianos
pour le roi himyarite Yiisuf, Adad pour le roi axoumite Ella Ashoha)
et la chronologie par le biais d’indices qui ont conduit & plusieurs
inexactitudes historico-chronologiques, les événements survenant
a des périodes différentes étant ici souvent regroupés dans les mémes
années®. Cet ouvrage traite d'une période comprise entre le 111° siecle
et I’an 813 de notre ere®.

V. Conclusion

Pour conclure ce discours sur les traces de la violence dans I’his-
toire, trois points principaux peuvent étre souligneés. Tout d’abord
le fait que la violence et les attaques, avec des objectifs politiques,
religieux et culturels apparemment différents, cachent la méme
motivation d’imposer son pouvoir et de dominer 'autre, comme le
montrent bien les différentes expéditions qui ont touché ’Arabie cen-
trale au tournant des v¢ et vi° siecles™. Le deuxieme point concerne le

86 Ibid. n. 3.

87 |. Gajda, Le royaume de Himyar a l'épogue monothéiste..., p. 19.

88 Ibid.

89 Au v siecle : des campagnes des rois himyarites jusqu'a l'oasis Yabrin (au nord
de Rub® al-Khali), dans la Yamama (al-Kharj) et aux environs de La Mecque (ins-
cription ‘Abadan 1). Aux ve-vie siecles, plusieurs expéditions : quatre inscriptions
royales (dont trois de Ma'sil/ Ma'sal en Arabie centrale) ; Ry 509, auteurs rois
As‘ad Abikarib et Hassan Yuha’min (deuxiéme quart du ve siecle) ; Ma’sal 3, auteur
roi Sharahbil Yakkuf, 584 de l'ére him. (474 de notre ére) ; Al-1rafa 1, région de
Zafar, fragmentaire, nom du roi disparu, probablement fin du ve siecle ; Ry 510,
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schéma fixe des inscriptions de célébration. En effet, ces dernieres
se caractérisent par la référence a la faveur accordée par la divinité®,
a la mention des protagonistes?, a la mise a mort des ennemis?, au
butin de guerre avec la capture d’hommes et d’animaux®’, a la des-
truction de batiments sacrés et civils?, et enfin au récit des activités
d’attaque et de défense®. Enfin, la volonté de présenter les différentes
formes et motivations de la violence est soulignée, d’une part, par les
inscriptions de célébration axées sur la violence a des fins politiques,
décrivant les victoires écrasantes de I'une et/ou I'autre faction, et sou-
lignant, avec la faveur divine, la légitimité de leur pouvoir ; d’autre
part, des textes littéraires hagiographiques, qui s’attachent a la des-
cription des violences materielles, physiques et psychologiques per-
pétrées par les bourreaux a I’encontre des victimes, présentant la
violence pour des motifs religieux ; et enfin, des textes historiques,
qui tentent de donner une image objective des affrontements et leur
attribuent une motivation économique, sociale et pratique, comme,
par exemple, la défense des marchands attaqués et dévalisés et/ou la
sécurisation des voies de communication.

MARILENA PoLosa

Docteure en Archéologie (Sorbonne Université /
Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana)

auteur roi Ma'dikarib Ya'fur, dhG-giyazan de l'année 631 him. (juin 521). Vers 522-
523 : réaction du roi juif YGsuf aux interventions éthiopiennes en Arabie du Sud,
ses luttes contre les Ethiopiens, persécution des chrétiens alliés aux Ethiopiens
(Ry 508, Ja 1028, Ry 507). Au vie siecle : expéditions d’Abraha en Arabie centrale
(Ry 506, Sayed Murayghan 2, Murayghan 3) (ibid.).

go Voir Ry 508/10, Ja 1028/1, Ry 507/1, Ry 506/1, RIEth 195/19.

g1 Voir Ry 508/1-2, Ja 1028/2-3, Ry 507/1-3, Ry 506/1, Sayed Murayghan 2/1-2,
Murayghan 3/1, RIEth 195/16-17.

92 Voir Ry 508/4-5, Ja 1028/5, Ry 507/4 et 8, Ry 506/6.
93 Voir Ry 508/6, Ja 1028/6, Ry 507/8-9, Ry 506/6.
ok Voir Ry 508/3, Ry 507/4-5, RIEth 195/18.

95 VoirJa1028/4 et 6-9, Ry 507/6-7, Ry 506/7-8, Murayghan 2/3-6, Murayghan 3/3-
4, RIEth 195/13-14, RIEth 263/5.
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« Une tristesse pénible dont l'esprit a peine a s'affranchir. »

Ecrire la violence de la guerre : constructions
meémorielles et stratégies d’écriture

des soldats francais pendant I'expédition
de Formose (1884-1885b)

ARSENE DONADA-VIDAL

Au mitan de ’année 1894 parait un ouvrage clé de I’historio-
graphie de la guerre franco-chinoise. Lexpédition francaise de Formose,
1884-1885" est appelé a devenir 'ouvrage de référence sur cette ope-
ration militaire. ’auteur, le capitaine Eugene Garnot, entendait en
faire la difficile synthese. Or, parmi les nombreux éloges faits a cette
publication, se glisse un court entrefilet passé largement inapercu
dans Les tablettes des Deux-Charentes du 18 septembre 1894, dont I’au-
teur, anonyme — le commandant Paul Thirion —, accuse Garnot de
n’avoir pas suffisamment retranscrit la violence et I’horreur de cet
hiver 1884-1885. Et pour cause : Garnot n’est arrivé a Formose que
le 26 janvier 1885. Interpellé, un journaliste interroge en novembre
1894 le lieutenant-colonel en retraite Bertaux-Levillain, ancien chef
du corps d’armée. Celui-ci appuie la critique de Thirion, et le jour-
naliste écrit alors : « horreur de cette situation a échappé en partie
a 'auteur de 'ouvrage Lexpédition de Formose, puisqu’il n’était pas
sur les lieux pour 'apprécier, et si, plus tard, des conversations de
bivouac lui en ont fourni I’esquisse, son esprit n’a pu que s’en assi-
miler imparfaitement 1’étendue’. »

La difficulte méthodologique du témoignage de guerre comme
source de I’historien est sujette a discussions, dont celle, toujours
active, ouverte par Jean Norton Cru en 1929 a propos des témoins de

1 Eugene Garnot, L'expédition francaise de Formose, 1884-1885, Paris, 1894.
2 Paul Thirion, L'expédition de Formose : souvenirs d'un soldat, Paris, 1898, p. 99.
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la Grande Guerre’. Elle se pose dans le cadre colonial de fagon toute
particuliere. En aott 1884, en pleine conquéte du Tonkin et alors que
les tensions et affrontements frontaliers avec la Chine (qui reven-
dique sa suzeraineteé historique sur I’Annam et le Tonkin) atteignent
leur paroxysme, le gouvernement Ferry a une idée : prendre Keelung
(Jilong, JE[%) en un temps record, occuper la ville et ses charbon-
nages, et faire pression sur la Chine afin d’obtenir un traité favorable
a la présence francaise dans ce qui seraI’Indochine, dans le cadre de
ce que I'on appelle & I’époque une « politique des gages ». Six mois
plus tard, le corps expéditionnaire francais est pris dans le « gué-
pier de Formose », et n’a réussi a occuper que la ville de Keelung.
Harcelées dans des affrontements en terrain hostile, ’épuisement
moral et physique extréme des troupes qui se sentent abandonnées
de la métropole se traduit par des actes et événements d'une grande
violence.

De nombreux combattants ont ressenti le besoin, sur place ou
a leur retour, de coucher par écrit ce qu’ils ont vécu. Mais des lors, en
tant que témoin et acteur, comment rendre compte de ces souvenirs
caractérisés par ’absence d’un droit de la guerre (mis a part pour
le transport de matériel, I'ordre est donné de ne pas faire de prison-
niers ; beaucoup seront exécutés sommairement, méme si le cas par
cas domine dans le sort de ces derniers) et par le caractere informel
de cette expédition, qui a pu étre vécue comme un échec ? Comment
les soldats rationnalisent-ils leur violence ? Et, surtout, quelles stra-
tégies d’écriture adoptent-ils dans leurs récits et comment ceux-ci
résistent-ils a la confrontation avec, d’un coté, différentes relations
des mémes événements, et, de 'autre, les sources archivistiques ?
Le récit étant par définition une construction, quelques exemples ic1
présentés montreront que les ego-écrits de I’expédition de Formose
font preuve au niveau macro d’une réelle homogénéite, mais qu’ils
peuvent se nuancer au niveau micro par la présence de points de
cristallisation dont les descriptions présentent d’intéressantes diver-
gences ou convergences.

3 Jean Norton Cru, Témoins : essai d'analyse et de critique des souvenirs de
combattants édités en francgais de 1915 a 1928, Paris, 1929.
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I. Le corpus étudié : premiére analyse d'’ensemble

Le corpus étudié regroupe vingt-deux auteurs pour vingt-huit récits
(voir annexe), certains auteurs ayant écrit plusieurs témoignages. Dix-
neuf de ces auteurs sont francais, douze soldats, cinq médecins, un
ingeénieur hydrographique, un commissaire de la Marine. Il a été choisi
de distinguer les témoignages publiés du vivant de ’auteur des témoi-
gnages publiés de facon posthume ou restés inédits. Le corpus des
vingt-quatre témoignages francais présente ainsi treize publications
du vivant de I'auteur (sept ouvrages de « mémoires », six ouvrages
a visée scientifique, une correspondance), et onze récits publiés
a titre posthume ou non encore publiés (trois carnets ou journaux,
sept correspondances, un ouvrage de « mémoires »). A ces vingt-quatre
témoignages francais s’ajoutent quatre témoignages de trois auteurs
étrangers (un marchand britannique, un missionnaire canadien et un
Américain employé par I’armée chinoise), soit deux autobiographies
publiées du vivant et deux journaux intimes, I'un publié du vivant de
l’auteur et 'autre de fagon posthume. Le choix de ce corpus est arbi-
traire, non exhaustif et critiquable (notamment en raison de I'absence
de points de vue en chinois) ; il constitue cependant un échantillon
représentatif des différents témoignages francais, les trois auteurs
étrangers permettant non seulement d’apporter un regard extérieur,
mais aussi de montrer des contre-exemples frappants de stratégies
d’écriture différentes. Pour les ouvrages dont la narration commence
avant le mois d’aout 1884, seule la période antérieure a été prise en
compte dans la collecte des données. Les témoignages sont divers,
certains ne prétendant parler qu’au nom de leur auteur, d’autres pro-
posant une voix d’écriture plus large. Certains placent ainsi la focale
sur I'escadre d’Extréme-Orient, d’autres sur le Tonkin ou Formose.

Afin de visualiser le travail d’ensemble effectué sur le corpus tex-
tuel, 1l a été décidé de produire quatre graphes d’analyse de réseaux
représentant la transmission de I'information dans les témoignages
de la guerre (fig. 1 3 4). Les graphes (dont le code qui les a générés est
open source) sont accessibles en ligne’.

4 Arsene Donada-Vidal et Gaspard Donada-Vidal, « L'expédition de Formose,
1884-1885 »: Showing the Relations between Various Sources with a Directed
Graph, 2022. Nationalités, Fonction, Bateaux, Natures, Publication, en ligne :
https://g-dv.gitlab.io/formosa/.
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Fig. 1] Auteurs (nceuds nommes) et leurs sources assumees (noeuds non NOMMEs),
selon la nationalité dans les témoignages de guerre.
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Fig. 2 | Auteurs (nceuds nommes) et leurs sources assumeées (nceuds Non NOMMEs),
selon le lieu de résidence (bateau) pendant l'expédition.
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Chaque auteur est représenté par un nceud nommeé, et, lorsque
I’auteur affirme dans son témoignage recevoir une information
orale ou écrite (la majorite etant orales) de la part d’un individu qu’il
nomme explicitement, une ligne lie désormais cet individu (nceud
non nommeé) a cet auteur. Par conséquent, loin de représenter la
réalité de la transmission de I'information au cours de la guerre (viz.
« qui informe qui de quoi », ce que I'on ne pourra jamais savoir), le
graphe représente de qui les auteurs avouent explicitement, dans leurs
écrits, recevoir une information qui va par la suite influer sur leur
récit. Cette propension a citer et nommer ceux qui lui apportent une
information sera appelée le degre de timidite d’écriture de I'auteur.

Quelques premieres remarques sommaires peuvent étre tirées
de cette analyse macroscopique. La premiere, c’est la tendance des
Francais & ne pas nommer leurs informateurs étrangers, pourtant
nombreux (interpretes chinois, pilotes et consuls anglais, espions, etc.).

Il y a aussi « I’endogamie » des auteurs, recevant leurs infor-
mations de personnes avec qui ils vivent au quotidien (méme bateau,
compagnie).

Quelques auteurs écrivant apres la guerre avouent non seulement
tirer leurs informations d’autres soldats ayant pris part a 'expedition,
mais aussi s'appuyer sur les autres écrits déja publiés (par exemple,
Garnot cite abondamment les mémoires de Maurice Loir, lui-méme
citant divers rapports publiés pendant ou apreés la guerre ; Emile
Duboc cite un article de Pierre Loti®, ete.) — cette situation est repre-
sentée par une ligne pleine non pointillée.

Le genre du témoignage joue aussi : les correspondances privées
sont souvent plus avares a citer d’autres personnes que les carnets
ou les publications.

Le graphe permet de présenter les degrés de timidité de certains
auteurs. Rollet de I'Isle, par exemple, du fait de son statut parti-
culier de scientifique, a logé sur presque tous les bateaux de I’es-
cadre, bénéficiant d'un important réseau de contacts haut placés et
entretenant une vie sociale riche. Ses mémoires, prolixes en détails,
citent pourtant relativement peu d’autres personnes comme source
d’information.

5 Emile Duboc, 35 mois de campagne en Chine et au Tonkin, Paris, 1886, p. 311.
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[l. La question de l'authenticité des témoignages :
le cas du Mousse de l'amiral Courbet

Le renouveau des études sur les témoignages historiques montre
que la question de I'authenticité d'un témoignage n’est pas condi-
tionnée par son degreé d’exactitude avec la réalité. Au contraire, le
mensonge, la manipulation, I'omission et les biais subjectifs consti-
tuent une part inhérente a I’écriture de soi et, en ce sens, comprendre
pourquot et comment ’auteur décide d’omettre certaines informations
peut étre davantage porteur de sens qu'un témoignage fidele a la
réalité. L'authenticité d’'un témoignage n’est remise en cause que
lorsque le document est une forgerie. Le corpus étudié n'en comporte
vraisemblablement pas, mais un cas présente un intérét particulier.

Le mousse de Uamiral Courbet se présente comme la retranscription
des lettres envoyees par un jeune mousse a sa mere lors de la guerre,
publiées pour la premiere fois dans les numeéros 1 a 26 (1890-1891)
de la revue La Terre illustrée, puis compilées en 1895°. Redécouvert
par les chercheurs dans les années 2000, ce témoignage a été traduit
en chinois et republié’. La Terre illustrée ne donne pas le patronyme
(seulement un prénom : Jean) de ce jeune mousse ageé tout au plus
de dix-sept ans et qui, par ses lettres, donne a lire un témoignage
exceptionnel de la découverte de la violence par un jeune soldat, tuant
pour la premiere fois. I’écriture naive, sans filtre dans I'extréme
violence des événements et particulierement expressive du mousse
permet de contrebalancer I'important biais de la représentativite des
témoins. Les témoignages qui ont traverse les ages ou ont été publies
proviennent en tres large majorité de soldats plutot hauts grades,
marins, lettrés, et francophones (le corps de Formose était composeé
de troupes francaises : bataillon d’Afrique et troupes prélevées sur
le Tonkin, mais aussi quasiment pour moitie de la Légion étrangere,
ou I'allemand était langue vehiculaire).

Il écrit, dans une lettre du 15 octobre, & un ami :

6 Jean L., Le mousse de l'amiral Courbet, Paris, 1895.

7 BRNERE IHOTARYANKT, RO WIZEREERE L8R | Guba Yuanshuai De Xiao
Shuishou (Le mousse de l'amiral Courbet), trad. Shunde Zheng, Taipei, 2004].
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Quand on voit des Chinois, il n’y a qu'une chose a faire, c’est de
taper dessus ; et je te réponds que je m'en suis donné. [...] Quelle
drole de chose !... quand la lame a percé la chair, cela a fait floc ! et
puis, un bruit de grésillement... [...] Tomber, ¢’était mourir... car ces
bandits-la sont si bétement féroces qu'ils s’arrétent pour couper la
téte de ceux qui sont par terre... c’est fait en un tour de main... mais
pourtant ca les retarde... J’en ai cloué un comme ¢a sur le corps de
mon camarade... ¢’est & cette brutalité stupide que nous avons da
d’en réchapper... [...] Le plus atroce, c’étaient ces flaques de sang
qui restaient derriere nous... Cela n’avait pas I'air d’une victoire...
Nous ne disions rien, mais nous n'en pensions pas moins... Tu sais,
il y a des moments ou le mieux, c’est de se taire®...

Le manque d’informations livrées par la revue sur ’authenticite
de la source provoque des réticences a considérer comme véridique
ce témoignage qui parait parfois artificiel. Nonobstant, la masse de
détails donneée est si importante dans certains passages qu’il semble
impossible que son auteur ne fut pas allé & Formose. L’analyse et la
confrontation avec les archives et autres témoignages montrent que
Pauteur a bel et bien existé (Jean Le Du, dont le fils a d’ailleurs ceuvrée
pour sa mémoire), sa correspondance aussi, mais que son témoignage
a été retouché par la revue (sans doute par Charles-Lucien Huard?).
Au-dela des corrections orthographiques évidentes, certains passages
peuvent étre considérés de maniére quasiment certaine comme ajou-
tés (a I’aide de publications existantes de I’époque) ou tronqués, mais
il est difficile de savoir dans quelles proportions le témoignage d’ori-
gine a été repris, les lettres originales ayant disparu. La source n’est
donc pas inteégre ; or, elle a été utilisée dans la littérature scienti-
fique en éludant le probleme méthodologique pourtant crucial qu’elle
posait.

8 J. L, Lemousse.., p. 68-70.

g9 Journaliste impliquée dans la question du Tonkin, notamment pour La Terre illus-
trée, ayant écrit une synthese sur la conquéte chez le méme éditeur en 1886, et
dont Le mousse reprend les gravures.
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[1l. Un événement, plusieurs auteurs, plusieurs
récits : 'exemple du pillage de Makung

Le 25 mars 1885, insatisfaite d’étre bloquée a Keelung, la marine
francaise s’empare des iles Pescadores (Penghu, ##ifl). Makung
(Magong, F52), principale ville, est en partie rasée et pillée par une
armee fatiguée et frustrée d'une guerre dont elle dénonce I'immobi-
lisme. Cet événement — le pillage de Magong — n’est jamais aborde
(a lexception du cas particulier de Pierre Loti) par les écrits francais.
La volonte de garder I’archipel pour en faire une colonie francaise
est en revanche partagee par 'intégralité des auteurs ; en ce sens,
les témoignages sont homogenes. Néanmoins, la fagon de narrer la
violence de ce pillage differe sensiblement entre eux. Cinq auteurs
couvrant des approches différentes ont été sélectionnés, tous évo-
quant le mois de mai 1885.

Premier cas, 'omission totale. Emile Duboc, dans ses mémoires,
omet simplement que la ville a été détruite. Tout au plus évoque-t-1l
les bombardements lors de la bataille des 23-25 mars 1885.

Deuxieme cas, I'omission partielle d’André Salles (I'un des trois
photographes de cette expédition).

Il note :

La population ne nous était pas hostile le moins du monde. A part
Makung, aucun village ne fut détruit ni pillé ; aussi les habitants,
bientdt rassurés, ne tarderent pas & venir demander du travail
comme coolies ou vendre des légumes, du poisson ou des beeufs®.

Maurice Loir va plus loin en couplant son omission des pillages
a une vision particuliere de la situation de la ville. Loin d’étre pré-
sentée comme un amas de ruines, les opérations deviennent sous sa
plume un assainissement hygiénique :

Vers la fin d’avril, quand les travaux les plus indispensables eurent
été exécutés, le commandant en chef fit étudier ’assainissement de
la ville. Sa malpropreté entretenait, si elle n'engendrait pas, I'algide
et la fievre typhoide. On combla deux ou trois ruisseaux infects, on

10 André Firmin Salles, « A bord de LEclaireur, en escadre de IExtréme-Orient »,
dans Annuaire du Club alpin francais, année 1885, Paris, 1886, p. 325.
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rasa les maisons sordides qui avoisinaient les cantonnements, on
déblaya les décombres, on perca de larges avenues, on répandit & pro-
fusion du sulfate de fer et de I’acide phénique, et, peu & peu, I'état
sanitaire devint meilleur.

La fracture s’opere lorsque René Coppin, aide-médecin, écrit a sa
mere le 5 juin 1885 :

Actuellement, Makung, village d’environ 10 000 habitants, n’est
qu'un morceau de décombres et de méme tout a été mis a feu et
a sang : a cela est venu s’ajouter le pillage de tous les villages. Les
forts sont sens dessus-dessous ; toutes les pieces de canons sautées
[...] et les chinois ont laissé 600 cadavres sur le terrain [...]. Les
champs sont labourés de fosses contenant des cadavres chinois, on
ne peut faire un pas sans rencontrer des éclats d’obus".

Pierre Loti enfonce le clou dans son journal intime par une des-
cription sans concessions des pillages le 31 mai 1885 :

[Clette ville de Ma-Kung que 'escadre a détruite _ Toutes les mai-
sons éventrées, briulées ; des monceaux de débris _ On marche sur
les cassons de potiches, de parasols, les lambeaux de soie _ Encore
une odeur sinistre, bien qu'on ait fini d’enlever les morts __ Les pri-
sonniers chinois, ce qui reste des habitants, travaillant [...] _ Des
sculptures merveilleuses, des boiseries dorées, trainant par terre,
en fagots pour étre brilés... [...] Un ensemble assez lugubre, un de
toutes choses, avec des odeurs de mort __[...] Toute I'apres-midi j’ai
travaillée moi aussi a cette destruction, regrettant d’arriver si tard,
enlevant des portes curieuses, arrachant des boiseries dorées et des
chimeres... [...] Dans les ruines de Ma-Kung, plus rien a prendre ;
tout, fouillé, déblayé, vide _ De grands feux qui flambent le soir,
sentant le Chinois et le musc, consument les derniers débris
A bord tout le monde s’habille, se chausse, avec des prises chinoises ;
[...] Ma-Kung, toujours ce tombeau®.

A la page du 5 mai 1885, Pierre Loti écrit « nous avons mis cette
ville... », mais le feuillet qui suit est manquant, enlevé a posteriori.

1n  Maurice Loir, L'escadre de l'amiral Courbet : notes et souvenirs, Paris, 1894,
p. 275.

12 Fonds René Coppin, musée national d'Histoire de Taiwan, lettre du 5 juin 1885,
2011.012.0193.0019.

13 Pierre Loti, Journal, t. Il : 1879-1886, €d. Alain Quella-Villégier et Bruno Vercier,
Paris, 2008, p. 600.
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Pourquoi la mise en récit de leurs souvenirs a-t-elle pu provoquer de
telles omissions, voire manipulations de la part de certains ? Ily a fort
a parier que Loir est tout a fait sincere dans cette description, qui,
au demeurant, ne contredit pas forcément les autres. En omettant
le pillage pour se concentrer sur les travaux de la ville, Loir tente
aussi de présenter I’abandon des Pescadores par le gouvernement
honni de « Ferry-Tonkin » comme une erreur géopolitique fatale que
la mémoire coloniale ne saurait oublier. Occulter cette violence parti-
culiére, c’est participer a la construction d’une mythification mémo-
rielle d’expéditions coloniales présentées comme enrayées par une
métropole embourbée dans les vicissitudes de la République oppor-
tuniste. Il est frappant de constater que les descriptions embellies,
teintées de messianisme colonisateur se retrouvent dans les ouvrages
publiés, tandis que les correspondances privées et les journaux
intimes peuvent montrer un état de fait autre. Loin d’opposer entre
eux des auteurs « réalistes » d’autres « idéalistes », on constate que
tous partagent fondamentalement les mémes 1dées (certains étaient
amis), et sont amenés a adopter 'une ou I'autre stratégie en fonction
du public auquel se destinent leurs ceuvres. Les auteurs savent qu’ils
ont un pouvoir sur la mémoire. Ce sont ces ouvrages publiés, voire
méme des best-sellers pour quelques-uns, qui fagconnent 'imaginaire
collectif de I’expédition coloniale au lointain, reléguée dans I'opinion
publique a un épiphénomene de la grande conquéte indochinoise.

IV. Un événement, un auteur, plusieurs récits :
une prise maritime au sud de Taiwan

Les divergences du méme récit entre auteurs se couplent a des
divergences chez un méme auteur. Ce point est d’autant plus mar-
quant qu’il est alors possible de retrouver chez des soldats qui idéa-
lisaient la violence, le remords et la désillusion apres ’avoir vécue.
Ainsi, René Coppin qui, réduit avec son équipage a se nourrir uni-
quement de lard et de haricots en conserve pendant plus de soixante-
seize jours, écrit a sa mere le 23 mars 1885 :

Mais en revanche, le jour ou apres avoir bombardé ces « Fils du
Ciel », nous descendrons a terre, quel pillage nous leur ferons subir ;
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nous nous promettons de nous gaver a leurs frais. Tu vois qu’actuel-
lement notre ambition ne s'éléve pas tres haut ; nous ne révons plus
que choux et carottes. Mais enfin il faut en prendre parti de la situa-
tion présente et attendre avec patience que le moment soit prospére
pour les écraser et leur faire crier grace®.

Cette rhétorique belliqueuse contraste avec ce qu’il écrit deux
mois plus tard, le 8 juin 1885, au milieu des ruines de Makung, a sa
mere :

C’est la premieére fois que j’assiste & une exécution mais jespere
bien que c’est aussi la derniére, je n’avais pas le choix, puisque j’étais
commandé. La nuit suivante, je n’ai pu fermer 'ceil, j’ai eu un cau-
chemar effrayant, je revoyais ces deux chinois attachés au poteau ; ils
ont été tres braves et n'ont pas eu un moment de faiblesse®.

Ces analyses micro permettent de donner plus de consistance
al’apathie de I'analyse macro. Si dégager des tendances générales est
essentiel, il est notable que la multiplicité des parcours, la complexité
inhérente de chaque individualité et les transformations radicales
qui s’'operent dans le parcours de chacun constituent en elles-mémes
la norme.

Le blocus complet de Formose proclamé, la marine francaise
chasse, visite et détruit tout bateau tentant d’apporter armes ou
munitions sur I'ile. Si le bateau en contient, I'équipage est fusille
sur le champ et la jonque coulée. Le 21 janvier 1885, I'une de ces
frequentes visites, effectuée par le Nielly avec a son bord Coppin,
tourne mal. La jonque ne répond pas aux appels du navire francais,
et bien qu'immobile et ne tentant pas de fuir, I'équipage chinois ne se
présente pas sur le pont. Les batteries du MNielly canonnent la jonque.
Coppin écrit a sa mere entre le 23 et le 30 janvier 1885 :

J’allais oublier de te raconter un incident de notre traversée, in-
cident important car jamais de ma vie je ne I'oublierai. [...] Alors & ce
moment on vit sortir au milieu des épars 10 ou 15 malheureux se rac-
crochant a tout ce qui leur tombait sous les mains, c’est sans doute
la peur qui les avait fait rester cachés jusqu’a la derniere extrémité

14 Fonds René Coppin, musée national d'Histoire de Taiwan, lettre du 23 mars,
2011.012.0193.0016.

15 Ibid., lettre du 8 juin 1885, 2011.012.0193.0020.
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et maintenant ils luttaient pour sauver leur peau, au milieu d’eux
un mouton se débattait, un chat restait cramponné sur un morceau
de bois. Nos canots essayaient de faire monter 4 bord la plupart de
ces malheureux ; ils purent en sauver 11 ; quant aux autres on les
voyait disparaitre dans les lames ; on en voyait d’autres déja & moitié
morts ayant été blessés par les obus qui avaient éclaté & bord. Cette
scene fut épouvantable et atroce, je voyais I'un des Chinois tenant
un jeune homme dans ses bras et le soutenant sur un morceau de
bois. Les matelots qui assistaient a cette scéne poussaient des cris
de joie, peut-étre avaient-ils raison, car ils disaient une chose tres
Juste, c’est que nous aurions été a la place de ces Chinois, au lieu
de nous porter secours, ils auraient essayé de nous faire couler plus
vite ou de nous sauver pour nous torturer ensuite. Je me souviendrai
bien longtemps de cette scéne, on a pu sauver le mouton mais ce
malheureux avait re¢u un éclat d’obus qui lui avait broyé une patte.
Les 11 Chinois sont encore & bord ; du reste ils ont des compagnons
car nous avons repris le soir une jonque sur laquelle ils étaient 23'.

La méme semaine, entre le 21 et le 23 janvier, il décrit la méme
scene dans son journal :

Alors on vit une scene affreuse, des Chinois tués ou blessés s’en
allant au courant de la mer, d’autres vivants poussant des cris épou-
vantables et se raccrochant a tous les débris de la jonque, une chévre
ayant la patte cassée se débattait sur la surface, un chat superbe
resté sur une planche assez large poussait des miaulements affreux.
Les deux baleiniéres sauverent sept hommes, dont deux avaient recu
de légeres égratignures provenant d’éclats de bois ou d’obus. Nous
les gardons prisonniers a bord, on sauva aussi la malheureuse chévre
qui servit & les nourrir. Ils nous firent comprendre que sept des
leurs avaient été tués par les obus ou noyés. Poursuivant alors notre
route, nous arrivons a Tai-wan-fu, ou nous trouvons le d’Estaing qui
a, les jours derniers, coulé 33 jonques. On en fait maintenant un
véritable massacre. Tout le monde est maintenant riche en tam-
bours, en gongs et autres instruments trouvés a bord des jonques
visitées avant de les couler.

us enclin a4 I’émotion avec sa mere, Coppin, qui, au retour de
Pl 1 1

a guerre, fera tres largement lire son journal (peut-étre envisa-
1 fera tres | tl ] 1 t-ét

geait-il sa publication), omet la sceéne de ses camarades justifiant leur

16 /bid., lettre du 23 janvier 1885, 2011.012.0193.0008.

17 Ibid., Souvenirs du Ton-Kin, 1885-1886, vol. 2, p. 17 (21-22 janvier 1885),
2011.012.0193.0026.
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amusement devant cette scene violente. Un mois plus tard, devant les
mémes canonnades, Coppin ne sera plus affecté. Autre point mar-
quant : le nombre de Chinois rescapés passe de onze a sept. Simple
oubli ? C’est peu probable, étant donné que les deux récits sont écrits
la méme semaine et qu'il semblerait que I'auteur commence, dans son
journal, par écrire le début du mot « onze » avant de corriger celui-ci
en « sept ». L'étude de ce corpus a mis en exergue quelques autres
auteurs ayant écrits des récits de violence sous des formes différentes :
Emile Duboc, Pierre Loti, George Mackay et Thomas Boulineau.

V. La violence comme cadre de la mémoire collective

Corinne Krouck, dans ses travaux sur les témoignages des combat-
tants de 1870, analyse les mémoires de guerre comme se caractérisant
par un « remarquable conformisme »®. Elle ajoute : « Retranscrire ses
souvenirs de guerre consiste peut-étre plus & marquer son ancrage
dans le tissu social qu'a se singulariser”. » Cette analyse se retrouve
d’une facon tout a fait exemplaire avec les souvenirs de guerre de
Formose. Plutot que de chercher a se différencier, les soldats écri-
vains rappellent volontiers leur respect scrupuleux des ordres, y com-
pris dans la violence. Tres peu d’écrivains justifient leur violence par
la haine de I’Autre, au contraire la rangent-ils derriere le strict respect
des ordres et « 'impérieuse nécessité »°. La conclusion portée par
cette étude est que les mémoires de guerre, apex de 1’ego-écriture,
ne sont pas des ceuvres individuelles, mais bien collectives. Les sou-
venirs sont partages, mis en commun en une version unique, marquee
par la particularité d’'un groupe social restreint construit autour de
mythes vivaces et entretenus tels que : 'adoration et la sacralisation
de I’amiral Courbet, la haine du gouvernement Ferry, la volonté uni-
voque et ferme d’une grande bataille en Chine continentale, la colo-
nisation des Pescadores, etc. Plus frappant encore, on retrouve dans
toutes les ceuvres — qu'importe la publication ou le type —, les mémes

18 Corinne Krouck, « Stratégies d'écriture et représentations de la guerre : 'exemple
des combattants de 1870 », Sociétés & Représentations, t. 13, 2002, p. 77.

19 Ibid.
20 Paul Thirion, Souvenirs d’un officier de marine, Paris, 1899, p. 120.
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Fig. 5| André Firmin Salles, Kelung, la ville et la rade, vues d'au-dessus de la pagode
du capitaine Cramoisy, 4 février 1885, photographies sur plaque de verre de la Société
de géographie, Bibliotheque nationale de France, 13x18 cm.

sceénes tres précises de violence (alors qu’elles ne manquent pas pen-
dant la guerre) : 'épopée du soldat Clément-Jean Julaude, qui réussit
a récuperer un drapeau francais dans un camp récemment pris par
P’armée chinoise pendant la nuit du 5 au 6 aott 1884 ; les cadavres des
noyeés chinois remontant a la surface le lendemain de la bataille de
Fuzhou (« une tristesse pénible dont I’esprit a peine a s’affranchir »*);
la « petite dame en rouge », qui attire deux soldats francais dans un
guet-apens menant a leur décapitation ; la sceéne du pillage des tombes
francaises par les locaux pour toucher la prime mise sur la téte des
Francais... et la scene des soldats organisant un faux enterrement
d’un cercueil bourré d’explosif pour qui oserait piller les tombes, etc.
Ces anecdotes si précises se retrouvent dans presque tous les récits,
quand bien méme quasiment aucun des auteurs n’y a participé en
personne. La violence infligée aux soldats francais est ainsi partagée.

21 M. Loir, L'escadre..., p. 124.
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Fig. 6 | André Firmin Salles, A bord de L'Eclaireur. Pécheurs chinois, pris sur des

Jjonques, pendant le blocus de Tamsui : face n°5, n°6, 4 mars 1885, photographies

sur plaque de verre de la Societé de géographie, Bibliotheque nationale de France,
13x18 cm.

Ces anecdotes de violence, marquantes, forment ce que Maurice
Halbwachs appelle les « points de reperes » ou les « vertebres fossi-
lisées »»* de la mémoire collective, constitutifs de la « mémoire
empruntée » d’un individu. Au fond, ce corpus de récits francais agit
comme une seule « méta-ceuvre » tentaculaire qui se répond et se
connecte, ou 'on y retrouve des récits dits, répétes, écrits et réécrits,
portés par les mémes individus sans cesse cités et que la mémoire
collective retient en une forme biaisée, propre de la mythification
selon Raoul Girardet*. Alors, si le récit mnémonique est un construit
(bien démontre par la these de Corinne Krouck), il est bon de rappeler
que le souvenir qui en est la base est aussi un construit, ainsi que

22 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, 1925 ; rééd. Paris, 1994,
p. 89.

23 Théorisée entre autres dans son Mythes et mythologies politiques, Paris, 1986,
et dans Lidée coloniale en France, Paris, 1972.
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Halbwachs a pu le théoriser dans ses deux ouvrages fondateurs sur
la mémoire collective* : « Nous ne nous apercevons pas que nous ne
sommes cependant qu'un écho. [...] Ces souvenirs sont donc a “tout
le monde™. » Si certains points cristallisent des visions difféerentes
quoique portées par des auteurs aux idées identiques (a ’exemple
de Makung), la grande majorité des récits de violences sont admira-
blement homogenes (fig. 5 et 6).

ARSENE DoNADA-VIDAL

Archiviste-paléographe 4¢ année (promotion 2025)

24 M. Halbwachs, Les cadres sociaux.., et La mémoire collective (posthume,
1950) ; rééd. Paris, 1997.

25 M. Halbwachs, La mémoire collective, p. 90.
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Pierres de héros et pierres de sati
Célebration du sacrifice de so1 en Inde
medievale (viex11r® siecles)

LEA MARONET -«

|. Introduction

Dans I’ensemble de I'Inde, aujourd’hui encore, des steles appelées
« pierres de héros » et « pierres de sati » font 'objet de cultes actifs.
Ces steles commémorent la mort héroique d’hommes et de femmes
ayant fait don de leur vie. Sculptées en bas-relief sur une seule face,
elles illustrent I’action ayant mené aux déces de ces individus, dans
une ou plusieurs scénes narratives. Les contextes de la mort princi-
palement dépeints sont la mort au combat, par auto-décapitation
ou par auto-immolation par le feu. Ces actions sont réalisées pour
une noble cause — qu’elle soit politique, sociale ou religieuse — et
en ’honneur du roi ou d’une divinité. Autour de ces scénes, des ins-
criptions sont parfois gravées, offrant de plus amples indications
sur le nom du héros et sur I'action célébree. Les steles sont généra-
lement rassemblées en groupes, sur le lieu de la mort du héros ou
a proximité d’un temple. Les plus anciens exemples datent des envi-
rons du vi° siecle et, si la pratique de I’érection de ces steles perd de
son importance apres le x111° siecle, elle perdure, a minima, jusqu’au
xviir® siecle. Ces pierres ne sont pourtant pas de simples objets de
commeémoration et d’hommage aux défunts, mais bien des moyens
de proner le sacrifice de so1 aupres des vivants et d’encourager ces
derniers a suivre les traces des héros et des satis.

1 Mary Storm, Head and Heart, Valour and Self-Sacrifice in the Art of India,
Londres, 2013, p. 251.
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Pour mieux comprendre I'existence d’une telle pratique, il est
nécessaire de bien saisir son ancienneté en Inde. En effet, le theme
du sacrifice de soi n’apparait pas avec les pierres de héros et de sati :
si son origine est difficile & retracer avec précision, il est récurrent
dans les sources textuelles. Le Rgveda — I'un des plus anciens textes
sacrés en Inde, dont la rédaction s'échelonne entre le 11° et le 1" mil-
lénaire av. J.-C. — décrit le premier sacrifice et I'offrande de so1 de
I’Homme primordial, Purusa®. Les auteurs grecs tels que Mégasthene
— sous la plume de Strabon —, arrivés en Inde a la suite des conquétes
d’Alexandre le Grand, relatent I’existence de pratiques d’autosacrifice
au 1v° siecle av J.- C. Des le 11° siecle de notre ere, des inscriptions
mentionnent des héros ayant fait don de leur vie pour la commu-
nauté, indiquant que la commémoration des défunts dont la mort est
considérée comme héroique est, a cette époque déja, une pratique
pérenne’.

Si ce phénomene est panindien, il possede un caractere tout parti-
culier dans le Sud de I'Inde ou il est exacerbé dans la littérature
tamoule la plus ancienne — le corpus du Carikam, daté entre le 111° et
le vi° siecle. C’est en effet & partir du vi© siecle de notre ere environ
que ce theme gagne considérablement en importance dans la tradi-
tion indienne. Le sacrifice humain, quand 1l est réalisé de maniere
volontaire, offre a celui qui se sacrifie une absorption joyeuse dans le
divin. Cette pratique, symptomatique d'une ferveur religieuse pous-
sée & son paroxysme, permet a la société de controler et de canaliser
la violence sociale tout en la glorifiant.

Cette volonté semble étre al'origine du développement des pierres
de héros et de sati, et ce tout particulierement dans le Sud de I'Inde
ou leur production est notablement prolifique. Ce grand nombre
favorise I’étude de leur imagerie et permet d’appréhender la repre-
sentation de la violence sacrificielle, centrale a celle-ci. Il s’agit alors
de comprendre comment les steles produites en Inde du Sud, entre le
vi¢siecle et le x111° siecle, donnent a voir différents aspects du sacrifice

2 Rgveda X-90: Hymns of the Rig Veda, trad. Ralph T. H. Griffith, Bénares, 1897.

3 Voir notamment linscription EIAD 78 retrouvée sur le site de Nagarjunakonda
en Andhra Pradesh dans Arlo Griffiths ; et Vincent Tournier, Early Inscriptions
of Andhradesa, 2017, en ligne : http://hisoma.huma-num.fr/exist/apps/EIAD/
works/EIADO078.xml (consulté le 24 mai 2022).
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de soi et la maniere dont les fagons de se donner la mort varient en
fonction du genre et du rang social de celui ou celle qui se sacrifie.

[l. La mort au combat, une mort glorieuse qui
ouvre les portes des sphéres célestes

1. Des stéles qui mettent 'emphase sur l'action célébrée

A partir du vr° siécle, les territoires du Sud de I'Inde sont réunis
sous 1’égide de grandes dynasties qui se succedent les unes aux
autres sur de tres courtes périodes, lors de conflits incessants pour
le controle du territoire’. Dans ce contexte de guerre permanente, il
n'est pas étonnant que le théme le plus souvent figuré sur les pierres
de heros soit, tout au long de la période, la mort au combat. Si cela
peut sembler au premier abord étonnant, la participation a la guerre
est bien considérée comme un acte de sacrifice de soi, les guerriers
risquant consciemment leur vie pour défendre leur roi et leur patrie.
En somme, mourir au combat semble autant glorifie et exalte — si ce
n’est méme davantage — que de revenir victorieux et vivant de celui-ci.
Cette tendance est retrouvée dans de nombreux poemes tamouls qui
vantent la joie de la mort sur le champ de bataille’.

Cette mort au combat, apanage des hommes, peut avoir lieu lors
d’une bataille entre plusieurs armées, ou lors d’affrontements pour
le bétail (en anglais, cattle raids). Menés par un ou plusieurs groupes
armeés ayant pour objectif de subtiliser les beeufs du camp voisin,
les vols de bétails font partie intégrante de la vie quotidienne des
populations indiennes des le v¢ siecle® — ces animaux sont en effet
essentiels pour leur lait et leur capacité de trait, en plus de posséder
une importante charge symbolique’. Les déces au cours d’un combat

4 Romila Thapar, Early India: From the Origins to AD 1300, Londres, 2002.

5 Voir notamment le Puranandru 278 dans The Poems of Ancient Tamil, éd.
George L. Hart, Berkeley, 1975, p. 199.

6 Reddy Chandrasekhara, Heroes, Cults and Memorials: Andhra Pradesh,
300 A.D.-1600 A.D., Madras, 1994, p. 150.

7 Cet aspect symbolique apparait des les hymnes vediques : les vaches y sont
enfermees par un ennemi monstrueux, dont il est necessaire de les délivrer.
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peuvent également étre associés a la protection d'une femme, d’un
proche ou a la lutte contre des animaux sauvages, bien que 'occur-
rence de ces themes soit moindre.

Les pierres célébrant le sacrifice des guerriers sont organisées en
plusieurs scenes, entre une seule pour les exemples les plus simples
et cinq pour ceux davantage élaborés, bien que la grande majorité
en figurent trois. Sur les steles les plus simples, c’est le héros armé
en pleine lutte qui est dépeint. Il est muni d’une épée, d'une lance,
d’une dague, d'un bouclier ou bien d’un arc. Une stele provenant
d’Utakuru en Andhra Pradesh en est un parfait exemple (fig. 1) : le
héros est représenté tenant son arc bandé, une fleche encochée et
préte a étre tirée, une dague attachée a sa ceinture.

Fig. 1| Pierre de héros, Utakuru, Andhra Pradesh, vie-ix¢ siecles.
Ecole francaise d'Extréme-Orient et Institut francais de Pondichéry, 1979,
EFEO-IFP0O8231_12.
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Fig. 2 | Pierre de héros, temple de Fig. 3| Pierre de héros, temple de
Bhairavanatha, Kikali, Maharashtra, Bhairavanatha, Kikali, Maharashtra,
vie-ix¢ siecles environ. Wikimedia vie-ix¢ siecles environ. Wikimedia
Commons, Pratish Khedekar, 2019. Commons, Pratish Khedekar, 2019.

Les steles possédant plusieurs registres se lisent de bas en haut et
suivent, pour leur part, une iconographie particulierement codifiee.
Concernant les exemples les plus élaborés, c’est le theme du déces,
tout d’abord, qui occupe les scenes du bas : le héros est généra-
lement représente allongeé au sol, décédé, ou peu de temps avant sa
mort, faisant face a un ou plusieurs soldats ennemis. Sur un premier
exemple provenant du site de Kikali au Maharashtra (fig. 2), le héros,
se protégeant a I’aide d’un bouclier dans sa main gauche et brandis-
sant une lance dans celle de droite, fait face a4 deux guerriers ennemis
similairement armeés. Une seconde pierre, retrouvée sur le méme site
(fig. 3), illustre la scene du déces sur les deux registres inférieurs.
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Sur le deuxieme registre en partant du bas, le héros, cette fois armé
d’un arc, fait face a plusieurs soldats a cheval. Sur le registre infé-
rieur, il est allongé au sol, quatre bovins visibles autour de lui : nous
avons cette fois affaire & un héros ayant trouve la mort en protégeant
le bétail de sa communauté.

Le registre central de ces deux pierres figure le héros entoure
de deux ou quatre apsaras, des nymphes célestes d’une tres grande
beauté, I'accompagnant dans les spheres divines. Ces personnages au
corps voluptueux incarnent un idéal de beauté féminin et tiennent,
chacun d’eux, un chasse-mouche, symbole de royauté. L'envol des
personnages est indiqué par leurs jambes pliées, le fait qu'un seul de
leur pied est posé au sol, dans un mouvement d’élan vers le haut, élan
tout particulierement visible sur une stele provenant du temple de
Kedaresvara a Balligavi au Karnataka (fig. 4). Sur certains exemples,
le héros peut étre présenté entouré d’apsards, mais cette fois assis en
méditation ou accompagné de musiciens.

Enfin, le registre supérieur présente généralement le héros une
fois qu’il a atteint le ciel, rendant hommage a la divinité. La majeure
partie de ces steles sont d’obédience Sivaite, c’est-a-dire que le héros
honore le dieu Siva, symbolisé par son linga figuré au centre. La stele
du temple de Kedaresvara (fig. 4) présente, sur le registre supérieur,
le héros assis a gauche, les mains jointes en adoration, un prétre
réalisant une cérémonie en ’honneur de Siva au centre et la monture
du dieu, le taureau, a droite de la scéne. Au-dessus des différents
personnages, le soleil et la lune sont sculptés, ces astres symbolisant
le caractere éternel de la commémoration : ils sont la traduction
plastique d'une formule retrouvée dans les inscriptions.

L’ensemble des héros sont vétus et représentés d’'une maniere
tres similaire : leurs cheveux sont réunis en un chignon haut, ils sont
torse-nu et seulement vétus d’un pagne court ou mi-long noué autour
de leurs hanches a I'aide d’une ceinture. Ils portent pour la plupart
des ornements tels que des colliers et d'imposantes boucles d’oreilles.

2. Un héros glorieux, dont le décés est loué et célébré
Au-dela de I'iconographie de ces pierres, il convient également

de relever les inscriptions gravées autour des scenes qu’elles com-
portent. Ces épigraphes offrent de précieuses informations sur la
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Fig. 4 | Pierre de héros, temple de Kedaresvara,
Balligavi, Karnataka, 1160. Wikimedia
Commons, Dinesh Kannambad, 2012.

symbolique et le message transmis par la stele et permettent d’en
apprendre davantage sur son contexte de production. Un premier
exemple est I'inscription de la stele du temple de Kedaresvara (fig. 4),
qui peut étre traduite ainsi :

Qu'il en soit ainsi. Alors que le puissant empereur Bijjana Devarasa
régnait dans la paix et la sagesse. [...] Bachaya Nayaka, le gardien de
Konavalli, combattant, monta au ciel ; sur quoi son gendre Bachayaka,
dressant une pierre, éleva une complainte pour le héros®.

Une deuxiéme inscription, gravée sur une stele conservée au
musée Guimet, décrit :

8 Traduction de l'auteure, a partir de la traduction anglaise de Benjamin L. Rice,
Mysore Inscriptions, Oxford, 1879, p. 169.
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Quand, un jeudi, le dixiéme jour de la quinzaine sombre du mois
de Vaisakha, dans I'année cyclique de Paridhavi I'auspicieux [sic],
Madanagauda, fils de Ketamallagauda de Hemanahalli [...] qui, dans
le combat, était Celui-aux-trois-yeux, atteignit le paradis qui est la
récompense des héros, cette pierre de héros fut érigée par les en-
fants de son clan et par son oncle®.

Ces épigraphes nous permettent d’apprendre le nom du roi au
pouvoir, le nom du héros ainsi que les commanditaires de la stele,
qui sont les enfants du héros et des membres de la famille. Elles
mentionnent également la divinité qui est honorée, comme le montre
cette deuxieme inscription qui évoque le dieu Siva sous le nom de
« Gelui-aux-trois-yeux ». De plus, ces inscriptions permettent de dater
les steles : le premier exemple est ainsi daté de I’'an 1160 et le second
de 1372". Les noms des héros mentionnés dans plusieurs inscriptions
suggerent qu'ils sont de statuts sociaux variés, appartenant aussi bien
aux basses castes qu’a des castes plus élevées, notamment celles des
guerriers (ksatriyas). Les lourds et imposants bijoux que le héros porte
sur 'une des steles retrouvées a Kikali (fig. 2) vient confirmer qu’il
est bel et bien de naissance supérieure. Sur de multiples représen-
tations, la présence d’autres éléments tels que le parasol — symbole
de statut social élevé voire de la royauté — au-dessus du héros ou le
fait qu’il soit dans certains cas a cheval permettent d’attester que
certains d’entre eux appartiennent a une caste supérieure.

A Dinstar des scénes figurées, les inscriptions soulignent éga-
lement que le sacrifice de leur vie réalisé par ces héros leur permet
d’atteindre les cieux ou ils seront emmenés par les nymphes célestes.
C’est le cas de I'inscription suivante :

Qui gagne a la guerre gagne le butin, qui tombe [au combat] jouit des
nymphes célestes. Pourquoi celui qui doit & un moment donné tout
abandonner craint-il donc la mort au combat” ?

9 M.S.Nagaraja Rao, « Une "pierre de héros” inscrite, conserveée au musee Guimet
de Paris », dans Arts asiatiques, t. 18-1, 1968, p. 103-107.

10 Ibid., p. 105.

u  Traduction de l'auteure, a partir de la traduction anglaise de B. L. Rice, Mysore
Inscriptions, p. 183.
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Par conséquent, la mort héroique au combat ouvre au héros les
portes des régions célestes. Les personnes faisant don de leur vie
deviennent éternelles et obtiennent une place aux cotés de la divinite
— Siva dans la grande majorité des cas. La violence de ’acte n’est pas
mise en avant : c¢’est ’héroisme qui en résulte et les mérites obtenus
qui sont valorisés. La guerre elle-méme est considérée comme un
sacrifice a grande échelle.

I1l. Le sacrifice rituel, un sacrifice par dévotion
en 'honneur d'une divinité

1. Une immolation criment représentée

A contrario, la violence est explicitement représentée sur les
pierres figurant le sacrifice rituel des héros et héroines. Nous par-
lons de sacrifice rituel quand un dévot se donne la mort en I’honneur
d’une divinité, le plus souvent en s’auto-décapitant mais également
en s’ouvrant les entrailles ou en s'immolant par le feu. Si la majeure
partie des dévots réalisant une telle action sont des hommes, quelques
rares occurrences présentent des fideles féminines. Si certaines de
ces pierres adoptent une organisation iconographique en plusieurs
registres, similaires aux pierres illustrant la mort du héros au combat,
la majeure partie des exemples retrouvés figure uniquement le dévot
ou la dévote au moment de I’acte. Une stele découverte a Pudur au
Tamil Nadu (fig. 5) présente un personnage masculin, debout, tenant
son épée de sa main droite sur sa nuque et la main gauche reposant
sur le fourreau de son arme planté dans le sol. Se couper la téte
depuis I'arriere de la nuque semble la maniere la plus courante pour
le dévot de s’auto-décapiter et plusieurs pierres figurent des héros
tenant la lame de leur épée dans cette position. Le personnage sculpté
sur la pierre de Pudur arbore un sourire, semblant se couper le cou
avec sérenite.

D’autres steles ne présentent pas I’action elle-méme mais le résul-
tat de celle-ci. Sur une image provenant de Hampi au Karnataka
(fig. 6), le dévot se tient debout, tenant sa téte coupée par ses che-
veux. Une seconde pierre provenant de Hyderabad en Andhra Pradesh
(fig. /) 1llustre une dévote ététée assise en tailleur, sa téte reposant
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Fig. 6 | Pierre de héros, Hampi,

Fig. 5| Pierre de héros, Pudur, Tamil Karnataka, viie-ix¢ siecles environ.

Nadu, ix=-xi¢ siécles. Ecole francaise Ecole francaise d'Extréme-Orient et
d'Extréme-Orient et Institut francais de  Institut francais de Pondichéry, 1968,
Pondichéry, 1967, EFEO-IFP04214_04. EFEO-IFP04340_01.

entre ses mains jointes. La stele de Mallam présente également un
dévot tenant sa téte tranchée dans une main et une dague dans I'autre.
Elle est accompagnée de I'inscription suivante :

En la 20° année de Kampaparuman [...] Okkontanakan Okkatintan
Pattaipottan a souffert un grand martyre en donnant les 9 morceaux
a Bhatari, en coupant sa téte si bien qu'elle tomba. Pour lui qui a dé-
posé [la téte] sur I'autel, voici 'honneur conféré par les habitants de
Tiruvanmir : apres avoir battu les tambours du village, ceux qui ont
fait un tertre de pierre sont devenus ceux qui donnent pour son ame,
les chefs ont donné un terrain pour le bétail®.

Cette epigraphe nous informe que le dévot a donné neuf morceaux
de son corps, dont sa téte, a la Déesse (« Bhatari »). L’auto-décapitation
est en effet toujours realisée en '’honneur d’un dieu : le plus souvent,
c’est la Déesse qui recoit ces offrandes charnelles, mais Siva en est
également le bénéficiaire et quelques exemples présentent des dévots
ététés devant un linga. Le sacrifice se base sur I'idée que les hommes
et les dieux se nourrissent respectivement les uns des autres : il créé
une relation de réciprocité entre le dévot et le divin”. La décapitation

12 1. V. Mahlingam, Inscriptions of the Pallavas, New Delhi, 1988, n° 226.

13 Mary Storm, « An Unusual Group of Hero Stones », dans Ars Orientalis, t. 44,
2014, p. 61-84.
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Fig. 7| Pierre d'héroine, Birla Science
Museum, Hyderabad, Andhra Pradesh,
x¢ siecle. Wikimedia Commons,
Balajija Gadesh, 2019.

est la plus importante forme d’autosacrifice : la téte étant le symbole
de I'identité individuelle, son don implique ainsi une complete néga-
tion de soi et une subjugation totale du donateur au dieu.

2. Un abandon symbolique du corps

Ces 1mages sont-elles la représentation d’un réel sacrifice ou « un
geste symbolique de la décapitation »" ? Cette question, fréquemment
soulevée dans I’historiographie, se fonde sur le caractere invraisem-
blable des gestes représentes. Ces derniers apparaissent effectivement
difficiles a réaliser, méme avec beaucoup d’abnégation. Certaines
des pierres de héros précédemment évoquées présentent pourtant
un héros ou une héroine ayant la téte détachée de son corps : la
décapitation est présentée sur ces images comme ayant été exécutée.
Cela ne signifie pas pour autant que 'acte était possible ou méme
réalisé, simplement qu’il était représenté comme étant envisageable.

14 Jean Filliozat, « L'abandon de la vie par le sage et les suicides du criminel et du
héros dans la tradition indienne », dans Arts asiatiques, t. 15, 1967, p. 78.
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L'essentiel du message de ces pierres est en fait la mise en avant
du lien exclusif et fusionnel qui se met en place entre le héros qui
abandonne sa vie et le divin en I’honneur duquel il réalise ce geste.
Exclusif, d’abord, parce que le dévot ne peut demander de 'aide
a une tierce personne — ce qui serait mauvais pour le karma de cette
derniére. Dans cette optique, des systemes complexes, impliquant
des poids ou un mécanisme de balancier, ont aussi été développés
afin de présenter différentes manieres de se couper la téte soi-méme.
Fusionnel, ensuite, car le lien créé repose sur des marques de dévoue-
ment et des offrandes charnelles : plusieurs inscriptions, a I'ins-
tar de celle de Mallam, commémorent « le héros qui a abandonné
son corps », divers textes évoquent une auto-décapitation du dévot.
Par exemple, dans la littérature tamoule, le Cilappatikaram — rédigé
entre le 1v° et le vi° siecle —, révele que des guerriers offraient leur
téte en ’honneur de la Déesse afin d’obtenir la victoire au combat®”.
Le Devimahatmya — louange & la Déesse produit entre le vi° et le
vir© siecle — fait également référence a un tel sacrifice®.

Ainsi, le suicide rituel du héros ou de I’héroine est présenté
comme un acte leur permettant de s’unir avec le divin et d’obtenir
en échange de leur vie des faveurs de la part des dieux. Ces faveurs
consistent principalement & assurer la victoire au combat pour leur
camp et leur roi ainsi qu’a obtenir des terres pour sa communauté.
Le sacrifice de soi est présenté comme I’acte altruiste par excellence.

IV. Les satis, des femmes se donnant la mort
dans le blacher funéraire de leur époux

1. Une forme particuliére de sacrifice de soi

Si certains dévots s'immolent également par le feu pour obtenir
des faveurs divines, la plupart des personnes se donnant la mort
dans les flammes sont des femmes, celles-ci se jetant dans le bicher
funéraire de leur mari pour le rejoindre dans la mort. Les épouses

15 The Cilappatikaram of llanko Atikal: An Epic of South Indlia, trad. R. Parthasarathy,
New York, 1993.

16 Devimahatmya 10.3-10.5. M. Storm, Head and Heart..., p. 9.
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réalisant un tel acte sont appelées des satis. En devenant une satf,
une femme manifeste sa dévotion véritable a ’égard de son mari,
incarne un idéal d’'union maritale et échappe au statut de veuve.
Il est, en effet, parfois plus simple pour une femme indienne de
mourir en sati : les veuves sont interdites de participer aux festivals,
doivent vivre avec peu d’argent et peu de nourriture, dormir au sol,
se raser la téte, ne pas porter de bijoux ni de parfum et pratiquer des
pénitences et prieres quotidiennes. Par conséquent, nous pouvons
nous interroger sur le choix offert a ces femmes — la différence entre
volonté et nécessité étant fine.

Les origines de cette pratique en Inde sont vagues mais semblent
anciennes : au 1" siecle av. J.-C., Strabon fait référence a cette cou-
tume qui est également mentionnée dans le Mahabharata. Les plus
anciens exemples de pierres de sati retrouvés de nos jours ont été
sculptés au vi° siecle et proviennent de I’ensemble du sous-continent.
Un intérét particulier pour leur culte semble s’étre développé entre
le x11r° et le x1ve siecle. Les satis sont représentées sur ces steles de
deux manieres : la femme est soit debout a la gauche de son époux
— place des femmes dans la tradition indienne —, soit symbolisée
par sa main et son bras. Certaines steles associent ces deux types de
représentations. Autre exemple, la sat d'une stele érigée au temple de
Kedare$vara a Balligavi au Karnataka (fig. 8) tient un vase a eau dans
sa main gauche et a la main droite levée, ouverte, la paume tournée
vers le spectateur, dans un geste signifiant I'absence de peur (abha-
yamiidra). Ce geste, également esquissé par certains dieux, permet de
diviniser celles qui le réalisent. Son époux, pour sa part, se tient les
mains jointes, dans un geste d’hommage et d’adoration (anjalimidra).
Au-dessus du couple, a I'instar des pierres de héros précédemment
évoquées, la lune et le soleil ainsi que le lifiga de Siva sont visibles.

La seconde maniere de représenter les femmes périssant dans
le feu funéraire de leur époux consiste a ne figurer que leur geste
du bras et de la main. Sur une pierre produite 4 Korlai dans I'Etat
du Maharashtra (fig. 9), la femme est symbolisée par son bras, plié
a angle droit au niveau du coude, et entouré, ici encore, de la lune
et du soleil. Accompagnant certaines de ces steles, des inscriptions
font reféerence a des femmes « ayant donné leur bras et leur main »7,
un euphémisme pour signifier qu’elles ont donné leur vie. Le bras

17 Benjamin L. Rice, Mysore and Coorg from the Inscriptions, Londres, 1909, p. 185.
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Fig. 8 | Pierre de sat, temple de Fig. 9| Pierre de sati, Korlai, Maharashtra,
Kedaresvara, Balligavi, Karnataka, xie-xiie siecles. Wikimedia Commons,
xi¢ siecle. Wikimedia Commons, Pratish Khedekar, 2015.

Dinesh Kannambadi, 2012.

est souvent figuré attaché a une sorte de pilier, comme nous pouvons
I’observer sur une pierre de sat conservée dans le temple d’Arakesvara
situé non loin de Mysore au Karnataka (fig. 10). Si son interprétation
est sujette a controverse, I’hypothese la plus probable est celle qui
interprete le pilier comme une référence aux sacrifices religieux lors
desquels la victime sacrificielle pouvait étre attachée a un tel poteau'®.
Sur le premier de ces deux exemples, au-dessus du pilier, a gauche
de la lune et du soleil, le couple est représenté assis, le mari ayant les
mains jointes et I’épouse la main droite levée. Tres similairement,
sur le second exemple, le couple est figuré cote a cote au-dessus du
bras de la sat7, les mains jointes en hommage. Ils sont également
présents sur la partie inférieure de cette stele : 'époux brandit une
épée dans sa main droite, signifiant qu'il a perdu la vie au combat et
que sa femme I’a suivi dans la mort.

18 Romila Thapar, « Death and the Hero », p. 685.

s 86 o



PIERRES DE HEROS ET PIERRES DE SATT

Fig. 10 | Pierre de sati, temple d'Arakesvara,
Mysore, Karnataka, xie-xive siecles environ.
Wikimedia Commons, Pratish Khedekar, 2015.

2. Une essentialisation de l'épouse idéale

Avec cet accent mis sur les bras et les mains des satis, I'un des éle-
ments récurrents de ces images sont les nombreux bracelets visibles
autour de leurs poignets. Ils symbolisent 1’état marital — au début
du veuvage, une femme brise ses bijoux. En Inde, une femme n’est
pas considérée comme veuve tant que le corps de son mari n’a pas
été brilé dans le blicher funéraire : en devenant des satis, ces femmes
conservent leur statut d’épouses et ne sont jamais des veuves.

Si la majeure partie des pierres ne sont pas inscrites, celles qui
le sont ne nomment pour la plupart que le mari et ne spécifient
pas le nom de sa femme devenue une satis. Par exemple, une ins-
cription datant de 510 commémore la mort glorieuse au combat de
Goparaja mais sa femme, qui I'a rejoint sur le bticher funéraire, n'est
pas nommeée". Quand les castes sont mentionnées, la majeure partie

19 John F. Fleet (éd.), Corpus Inscriptionum Indicarum: Inscriptions of the Early
Gupta Kings and their Successors, Calcutta, 1888, vol. 3, p. 92.
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appartient a celle des ksatriyas. Certaines femmes brahmanes ont
également réalisé un tel acte bien que leur nombre soit moindre et
que les rares occurrences soient toutes postérieures au x1° siecle™.
Cet anonymat s’explique par le fait que ces steles ne célebrent pas
I'individu auquel elles sont associées, mais ’acte lui-méme : I'image
est alors suffisante a la commémoration. Contrairement aux pierres
présentant des auto-décapitations, la volonté est ici de minimiser la
violence du sacrifice et d'insister sur la sérénité qui découle d’une
telle action, sérénite cristallisée dans le geste d’absence de peur réa-
lisé par les satis. C’est également pour cette raison que la représen-
tation de I’épouse entrant dans le bicher funéraire est tres rarement
retrouvee.

Sur les steéles de sat7, contrairement a celles qui montrent un
héros mort au combat, la femme emmenée dans les spheres célestes
par des apsaras n'est pas figuree, et de rares exemples la présentent
au ciel priant la divinité. Il y a ainsi une différence de traitement
entre le héros, dont on évoque toute I’histoire et la bravoure trouvée
dans la mort, et la femme périssant dans le bicher funéraire de son
mari, pour qui 'emphase est mise sur son dévouement, sa sérénité et
son caractere d’épouse idéale. 'immolation par le feu permet avant
tout aux femmes d’échapper au statut déshonorant de veuve. Sur ces
steles, la femme est désindividualisée au point qu’elle n’est parfois pas
du tout représentée. Seuls son bras et sa main la symbolisent, contrai-
rement aux hommes dont la destinée individuelle et I’héroisme sont
mis en avant, et dont le nom apparait dans les inscriptions bien plus
souvent que celui des femmes.

V. Conclusion

Les steles de heéros et de sati commeémorent et glorifient des
hommes et des femmes s’étant donné eux-mémes la mort, présentés
comme ayant acceptés sciemment de faire don de leur vie. Un tel
sacrifice est valorisé dans I'art et, de facto, par la société indienne car
il permet de maitriser la peur de la mort ainsi que de controler, de

20 R. Thapar, « Death... », p. 686.
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canaliser la violence sociale et de la légitimer. Dans ce contexte, la
mort change de symbolique : elle nest plus quelque chose a craindre
mais une vole, une transcendance, permettant un changement de
statut social pour le héros, voire I'atteinte d’un statut divin. Elle lui
assure une place immeédiate dans les spheres célestes.

Ces représentations suivent, en Inde du Sud et sur I’ensemble
de la période médiévale, du vi° au xi° siecle, une iconographie tres
homogene et codifiée. Cette simplicité permet aux steles de diffuser
largement leur message et de proner aupres d'un large public le com-
portement de ces héros, parangons de vertu. Le message a ainsi une
portée universelle. Nous avons donc affaire a4 une exaltation de I'of-
frande de sa propre vie, sacrifice devenu I'objet d’admiration, de culte
et d'inspiration pour les générations futures. Si la violence fonde un
tel acte, ce n'est pas tant celle-ci qui est mise en avant et exaltée que
le sentiment de bravoure et la gloire qui en découlent. ’'abandon du
corps est présenté comme un saut héroique vers I'inconnu, dans la
joie, afin de ne former plus qu'un avec le divin : les personnes qui
font don de leur vie « entrent », littéralement, « dans la pierre » et
deviennent ainsi éternelles.

LEA MARONET

Dipldmeée du Master Humanités Numeriques, promotion 2022.
Doctorante contractuelle au Huma-Num Lab (CNRS), en cotutelle
a lEcole Pratique des Hautes Etudes et a [Université de Montréal
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« | can't believe the news today. »'

Raconter le Bloody Sunday par I'image
dans la presse nord-irlandaise?

LOUISE DE WILDE-CALMETTES «

Le 30 janvier 1972 se tient une marche en protestation au Special
Powers Act de 1922 institué a nouveau en aout 1971 et visant a faire
interner sans proces les individus suspectés d’étre des membres de
I'Irish Republican Army (IRA)’. ’armée ouvre le feu sur la foule réunie
au Free Derry Corner, et fait treize morts, 4gés entre dix-sept et qua-
rante et un ans, et quatorze blessés. Une quatorzieme victime agée de
cinquante-neuf ans meurt quelques mois plus tard de ses blessures!.
Cet événement — aussitot décrit comme un massacre par la presse
nord-irlandaise, britannique, irlandaise et internationale — donne lieu
a un discours sans précédent sur les morts du conflit nord-irlandais.
Il s'impose comme le Bloody Sunday et acquiert le statut d’épisode
médiatique majeur pour I'Irlande du Nord et les nations qui lui sont
liées. En effet, les images générées ce jour-la inondent la presse et
la télévision en Irlande et au Royaume-Uni, et tiennent un role pri-
mordial dans la perception du conflit, de 1972 a nos jours.

1 U2 (1982). Sunday bloody sunday, The Edge et Bono, Windmill Lane Studio,
Dublin, Irlande : Island Record. CD, 4,38 min.

2 Les images dont il est question dans cet article ne seront pas représentées ici
pour des questions de droit.

3 Belfast Telegraph, 9 aout 1971, p. 1 : « The Prime Minister, Mr. Faulkner,
announced dramatically this morning that he is interning, under the Special
Powers Act, suspected IRA leaders, who were rounded up in dawn swoops
throughout the country by security forces. » (« Le Premier minister, M. Faulkner,
a annonce ce matin son intention radicale d'interner, grace au Special Powers
Act, les chefs présumeés de 'IRA qui avaient été arrétés lors des descentes effec-
tuées a laube a travers le pays par les forces de sécurité. »).

4 John Johnston meurt le 16 juin 1972.
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Le changement de discours photographique qui s’opere au
moment du Bloody Sunday modifie la perception des rapports de
force entre les manifestants anti-internement et I’Armée. De plus,
s'1l se construit au gré de I’événement, le Bloody Sunday fait aussi
appel & des représentations des catholiques et des républicains qui
sont antérieures au 30 janvier.

I. La construction de l'événement par le journal

1. Un événement visuellement sans précédent

Ce qui differe des images du mouvement des droits civiques, c¢’est
que I’on fait désormais face a I’Armée et non plus au Royal Ulster
Constabulary (RUC), corps composé entierement de Nord-Irlandais
— 299 % protestants’. Par ailleurs, la manifestation comme la parade
est un événement collectif, institué et organisé pour les communautés
d’Irlande du Nord®. Méme s’il s’agit d’une procession en dehors de la
saison des parades — cette derniere commence au mois d’avril pour
les célébrations républicaines de Paques 1916 et se déroule selon les
mémes codes et modalités. De facto, le contraste est saisissant avec la
manieére dont sont habituellement traitées les parades républicaines
dans le protestant Belfast Telegraph. En 1968 et 1969, celles-c1 sont
présentées comme exclusivement émeutieres par le premier jour-
nal d’Irlande du Nord. On affiche alors des images incriminantes
pour appuyer le propos. Les images telles que les emploie le Belfast
Telegraph sont utilisées comme preuves visuelles de ce qu’avance le
journal. On veut faire accroire au lecteur-spectateur que les éve-
nements se sont déroulés de la sorte, car les photographies que publie
le journal en montrent la méme chose. Les événements politiques
d’Irlande du Nord n’existent alors pas en premier lieu par 'image,
mais parce que le récit qui accompagne le déroulement des Troubles’

5 Fabrice Bensimon, « Chapitre xxv — L'lrlande contemporaine (1945-2012) », dans
Histoire des iles britanniques, éd. Stéphane Lebecq, Paris, 2007, p. 847.

6 Tom Fraser, The Irish Parading Tradition: Following the Drum, Londres, 2000.
7 Chrononyme consacré au conflit s‘étalant de la fin des années 1960 a 1998.
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s’y réfere constamment. Les images sont donc secondaires par rap-
port a la construction des récits que développe le journal.

Le portrait, qui dépeint des républicains comme un corps désorga-
nisé, moins discipliné que les parades orangistes®, suit les construc-
tions stéréotypiques anciennes sur le caractere incivil des catholiques
d’Irlande. Si ces dernieres remontent jusqu’au xvir© siecle, dans le
Belfast Telegraph, les catholiques sont encore présentés comme tels
en mai 1969 par le chef du gouvernement. Dans les articles suivant
le 30 janvier 1972 de notre journal, cette dimension disparait peu
ou prou du reportage. En effet, rares sont les photographies faisant
état de la manifestation et de son cortege. Cette invisibilisation des
images traditionnelles réservées aux Nord-Irlandais républicains va
jusqu’a la présence dans le Belfast Telegraph de I'image d’une colonne
de manifestants disciplinés, mis au pas par 'armée britannique®.
Une imagerie nouvelle se déploie alors en lieu et place des hordes
républicaines et de leur représentation en foule émeutiere. Subsiste
néanmoins une image de la manifestation dans le Belfast Telegraph du
31 janvier 1972 ; elle reprend les mémes codes que ceux mobilisés
lors des manifestations de la Northern Irish Civil Rights Association
(NICRA)" des ses débuts”. Mais cette unique image ou la foule est
rendue visible sert au journal d’introduction vers la suite violente
des événements par une légende a portée prémonitoire : « The start
of a grim day, as civil right marchers make their way through the

8 Les marches orangistes sont des défiles organisés par 'ordre d'Orange comme
déemonstrations de la domination protestante. Elles sont utilisees pour féderer
la communauté protestante. L'ordre compte encore plus de deux cent mille
membres a la fin des années 1970 (Christine Kinealy, « Les marches orangistes en
Irlande du Nord : histoire d'un droit », dans Le Mouvement social, t. 202-1, 2003,
p. 177). Celles-ci ont lieu chaque année entre mars, avec les célébrations de
Paques, et aolt : c'est la « marching season ». La plus importante a lieu le 12 juil-
let et commeémore la bataille de la Boyne, victoire du roi protestant Guillaume Il
d'Angleterre, dit d'Orange, sur Jacques Il d’Angleterre, roi catholique, en 1690.

9 Belfast Telegraph, 31 janvier 1972, p. 4.
10 [bid.

1 Créée en 1967, 'association est a linitiative du mouvement des droits civiques
nord-irlandais. Elle organise plusieurs marches en Irlande du Nord qui contri-
buentafaire évoluer le debat autour de la situation des catholiques nord-irlandais.

12 Belfast Telegraph, 7 octobre 1968, p. 4-5, et 11 octobre 1968, p. 15.
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Creggan estate”. » Une telle formulation appelle deux remarques.
En premier lieu, le récit constitué par le journal emploie un point
de vue omniscient et le lecteur-spectateur apparait par le biais de
I'timage comme témoin d’événements, certes, mais dont il connait
déja I'issue. Le Belfast Telegraph prend ainsi le parti de considérer
que ses lecteurs ne vont pas découvrir I’événement dans ses pages,
mais qu'ils y cherchent une forme d’explication ou de retour sur
des faits déja établis. Ensuite, alors que la parade a déja commencé,
le journal choisit de mentionner ce « jour sombre » qui se profile.
Dans I’environnement du Belfast Telegraph, la journée du 30 janvier
dont 1l est question ne commence pas avant le début de la marche,
mais a partir de celle-ci. C’est par cette derniere qu'existe la suite
des événements. C’est la marche qui permet au massacre du Bloody
Sunday de se produire. Ce premier postulat permet d’interroger la
part de responsabilité que le journal assigne aux républicains sur la
suite des événements.

2. Le rattachement a un imaginaire irlandais

Si cette narration des événements s’applique a répondre aux
questionnements sur la nature de I’événement chez les lecteurs du
journal, 1l s’agit aussi de rassurer leurs inquiétudes. Bénéficiant d'un
arsenal étendu de discours & sa disposition, le Belfast Telegraph se
charge de transmettre des récits et des reflexions plus personnelles
sur I’événement a partir d’articles d’opinion comme il a déja pu le
faire par le passé'. L’article écrit par Edmund Curran & la suite du
Bloody Sunday illustre bien ce statut de 'opinion face aux inquié-
tudes que révelent les événements®. Entre le programme de télévision
du jour et d’autres faits divers concernant les Troubles, il publie
un texte intitulé « There is in this place an O’Casey tragedy being
played out in real life »°. Ce long titre, surplombant la page, mérite
que I'on s’y intéresse en raison de ce qu'il évoque. O’Casey dont 1l est

13« Le début d'un jour maussade, alors que les marcheurs pour les droits civiques
s‘élancent a travers le quartier de Creggan. »

14« John Pepper’'s Column », dans Belfast Telegraph, 5 décembre 1970, p. 6.
15 Belfast Telegraph, 31 janvier 1972, p. 6.
16« Il se joue en ces lieux une véritable tragédie d'O’'Casey. »

e 9l o



RACONTER LE BLOODY SUNDAY PAR L'IMAGE DANS LA PRESSE NORD-IRLANDAISE

question ici est une référence a la littérature irlandaise. Dramaturge
et militant nationaliste né & Dublin en 1880, 1l participe aux mouve-
ments révolutionnaires d’Irlande du début du xx¢ siecle, notamment
comme secrétaire général de I'Irish Citizen Army (ICA) jusqu’en 1914
— organisation républicaine a I'origine de I'insurrection pascale de
1916. Nombre de ses écrits évoquent les luttes des révolutionnaires
irlandais et leurs conséquences, comme The Shadow of a Gunman
(1923) ou il rappelle la répression des activités militantes pour les
habitants des classes populaires dublinoises. L'évocation d’O’Casey,
dans un commentaire, de I’événement qui vient de se produire,
contribue a construire une dimension tragique. Ce recours a la litte-
rature relegue par ailleurs le massacre au rang de fiction lointaine,
intolérable réalité pour celui quiy est confronte.

De méme, I'intitulé de I’article s’accompagne d’une photographie
d’un homme, non identifié : « A man lies in a pool of blood in the
Bogside”. » S'1l est impossible de dire siI’homme est un survivant ou
non du massacre, la légende permet aux lecteurs d’estimer qu’il est
une victime des événements de la veille, car cette photographie a bien
été prise dans le Bogside®. Cette incertitude autour du statut vital du
sujet attire I'ceil de celui qui voit le journal pour le transformer en
lecteur. De fait, le récit dévoilé par Curran se lie a cette image des son
incipit : « I saw the blood, and heard the solemn avengeful voice and
felt the pain of Londonderry’s Bogside this January day". » Il intro-
duit ainsi une narration, a la premiere personne, tres romancée de
son vécu des événements du 30 janvier 1972. Dans la suite de I'article,
il évoque le sang d’une victime, Bernard McGuigan, mais sans indi-
quer clairement s'il s’agit de I’homme figurant plus haut. A partir des
conclusions du rapport Saville de 2010, il est possible d’affirmer que
McGuigan est bel et bien I’homme de la photographie’. Néanmoins,

17« Un homme repose dans une mare de sang dans le Bogside. »

18 Quartier populaire de Derry ou a eu lieu le Bloody Sunday. On évoquera parti-
culierement la zone allant de Flahan Street a William Street (Rossville Flats) ou
armée ouvre le feu sur les manifestants. Le Bogside est adjacent au quartier de
Creggan, lieu de départ de la manifestation ce jour-la.

19 «Jevis le sang, entendis la solennelle et vengeresse voix, et sentis la douleur du
Bogside de Londonderry en ce jour de janvier. »

20 En recoupant limage avec des photographies de Gilles Peress du méme jour
puis avec des rapports d'enquéte sur le Bloody Sunday de 2010, il est possible
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I’anonymat dans lequel le plonge la légende permet de condenser
en un seul cadavre celui des treize puis quatorze autres qui seront
reconnus comme les victimes du massacre.

En cherchant a identifier le corps inerte publié par le Belfast
Telegraph, d’autres éléments sont portés a notre connaissance.
L'impact de la balle re¢cue par Bernard McGuigan et la vue de son
cadavre mutilé choquent méme les photographes présents sur
place”. En effet, le rapport d’enquéte de 2010 sur les événements
du 30 janvier 1972 indique que : « Bernard McGuigan was killed
instantly by a rifle shot that hit the side of his head behind his left
ear, when he was a few yards south of the south end of Block 1 of

d'établir que c'est bien limage du cadavre de Barney McGuigan que le Belfast
Telegraph a décide d'imprimer.

21« I'm trying to remember my emotions... | know that at one point | was shoot-
ing and crying at the same time. | think it mustve been when | saw Barney
McGuigan dead. By the time | had reached him, people were still huddling by
the telephone box, protecting themselves from the shooting. He was alone.
Then a priest [Father Tom O’Haral arrived and started to give him the Last Rites.
| remember taking a few pictures then. | remember | was crying as | was doing
it. | remember that | didn't want to intrude too much, but that at the same time
| felt this obligation to shoot, to document. It is always the same fucked-up
situation: you are damned if you do and damned if you don't.. This was the
first time | saw what a real war weapon can do. | mean the destruction, the
impact of it. Up until then, | thought that bullets killed you but they would kill
you kind of neatly. You understand what I'm saying? This was the first time |
realised the terrible destruction that those things create. » (« Je tente de me
rappeler mes émotions... Je sais qu'a un moment donné je prenais mes photo-
graphies et pleurais simultanément. Je pense que ce doit étre lorsque jai vu
Barney McGuigan mort. Lorsque je lai atteint, des gens étaient encore blottis
contre la cabine télephonique, se protéegeant eux-mémes des tirs. Il etait seul.
C'est la qu'un prétre [Pere Tom O'Haral arriva et commenca a lui donner l'ex-
tréme-onction. Je me souviens prendre quelques photographies alors. Je me
souviens que je pleurais en les prenant. Je me souviens que je ne voulais pas
m'imposer, mais je sentais aussi cette obligation de prendre ces photographies,
de documenter. C'est toujours la méme situation degueulasse : tu es maudit si
tu les prends, et maudit quand méme si tu ne les prends pas. C'était la premiere
fois que j'ai vu ce qu'une vraie arme de guerre peut faire. Je veux dire la des-
truction, les répercussions que cela a. Jusqu’alors, je pensais que les balles te
tuaient, mais qu'elles te tuaient un peu proprement. Tu vois ce que je veux dire ?
C'était la premiere fois que je comprenais la destruction terrible qu'engendrent
ces choses. ») (Trisha Ziff, « Entretien avec Gilles Peress », dans Hidden Truths:
Bloody Sunday 1972, Santa Monica, 1998, p. 72-74.)
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the Rossville Flats*. » Par conséquent, les photographies prises par
Gilles Peress attestent qu’en sortant a 'opposé de I'oreille gauche, la
balle qui a tué Bernard McGuigan a laissé une plaie béante au niveau
de I'orbite de I’ceil droit, comme le mentionne Fulvio Grimaldi?*.
I1 existe ainsi de nombreuses photographies documentant le corps
blessé de Bernard McGuigan, mais le Belfast Telegraph ne les publie
pas pour autant. Ce choix laisse a penser que certaines images sont
jugées trop difficiles pour étre publiées dans le journal. Le Belfast
Telegraph, a I'instar des autres journaux, ne montre aucun plan de
face d'une victime du 30 janvier a sa une. A notre connaissance, seul
le Daily Mirror fait exception.

Il. Des luttes externes au journal pour la visibilité

1. Un tremplin politique

La parution dans le journal de telles images n’est pas anodine,
méme pour un journal protestant d’Irlande du Nord pendant les
années 1970 : les négociations autour de la construction visuelle de
I'information, et généralement des discours médiatiques qui se jouent
en 1972, s'inscrivent dans une dynamique plus large. Plusieurs élé-
ments amenent en effet a considérer qu'un journal comme le Belfast
Telegraph joue un role de premier plan dans le theatre des opérations
nord-irlandaises. Il faut ici considérer plusieurs des acteurs du conflit
pour qui 'opinion publique occupe une place essentielle. En effet,
les discours émis par le gouvernement ne sont pas similaires a ceux
de I’Armée ou bien encore des organisations paramilitaires. La pre-
sence dans la presse nord-irlandaise de certaines images ou discours
releve en conséquence de luttes pour la visibilité exercées par les dif-
férents corps et organisations engageés dans le conflit. Cette présence

22« Bernard McGuigan est mort sur le coup, touché par une balle de fusil derriere
son oreille gauche a quelques metres au sud du bloc 1 de Rossville Flats. »
(Conclusions de l'enquéte Saville, vol. VII, 2010, p. 128))

23« His right eye had been shot out and there was a hole where his eye should
have been. » (« Son ceil droit avait été expulsé et il y avait un trou la ou son ceil
aurait du étre. ») (Ibid., p. 144.)
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est d’une part affirmée par I’Armée et le gouvernement qui mani-
festent directement la volonté de faire paraitre les mesures qu'ils
implémentent dans les journaux, notamment le Belfast Telegraph.
Aussi, dans une note du 12 février 1971, avant la mise en place de
I'internement administratif, une lettre est adressée au département
du « Social Development » par I'exécutif nord-irlandais*'. Le gouver-
nement applique de nouvelles mesures a partir du 15 février et sou-
haite les voir publiées dans la presse nord-irlandaise nationale et
locale. Le Belfast Telegraph y apparait nommément ainsi que deux
autres publications nationales : le Newsletter et I'Irish News. Dans
I'immeédiate suite du Bloody Sunday, les journaux non seulement
nord-irlandais mais aussi britanniques reprennent des éléments de
discours identiques d’une rédaction a I'autre, témoignant une fois de
plus de I'imposition de discours dominants dans les médias. Si ces
volontés de controle des narrations allant jusqu’a des opérations de
manipulation de I'information® contribuent & maintenir un discours
soumis & ’approbation de ’Armeée, c’est par 'image notamment que
d’autres tentent de négocier leur présence dans I'espace public.

De fait, pour I'IRA provisoire et les organisations républicaines,
les événements du Bloody Sunday sont I'occasion d’une production
abondante d’images témoignant de violences inouies a I’égard de
civils nord-irlandais dans des situations n'impliquant aucun danger
pour 'armée. En effet, plusieurs témoignages soulignent que cer-
taines des victimes sont décédées de dos ou méme rampant au sol.
Aussi, I'IRA provisoire et le Sinn Féin*® cherchent-ils a diffuser ces
1mages-témoignages qui, si elles ne peuvent étre publiées dans un
journal national ou local traditionnel, peuvent étre mobilisées dans le
journal du parti créé en 1970, An Phoblacht, ou dans le cadre d’autres
initiatives. Eamon Melaugh, un proche de Bernard McGuigan, se
souvient avoir échangé avec des membres du Sinn Féin au sujet

24 Pat S. (12/02/1971), Correspondance, Public Records Office of Northern Ireland
(Belfast), Civil Authorities (Special Powers) Act 1922, Belfast, Royaume-Uni.

25 Des psyops sont organisees tout au long des annees 1970 par le biais notam-
ment du Psyops Working Committee (Conclusions de l'enquéte Saville, vol. IX,
p. 134).

26 La création d'une IRA provisoire a partir d'une scission du groupe paramilitaire
initial U'IRA fin 1969 s'accompagne d'une scission du parti politique associé, le
Sinn Féin.
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de photographies qu’il avait lui-méme prises d’une autre victime,
Michael McDaid, car celui-ciy apparait encore en vie, alors méme que
la fusillade avait pris fin””. On notera que s’il n’est plus en possession
des photographies apres les avoir confiées pour publication a John
Lloyd, journaliste de Time-Out, ces photographies circulent, car il
évoque en avoir vu une copie « récemment »**. Dans une volonté de for-
muler un contre-récit du Bloody Sunday, le méme Eamon Melaugh est
amené par des membres de 'TRA provisoire au Free Derry Corner®
quelque temps apres les événements, afin de montrer a John Cooke,
un journaliste amené clandestinement, des photographies de Melaugh
témoignant des positions dans lesquelles sont décédées les victimes™.
Cette expérience se répete de nouveau aupres de Sam Gillespie, un
autre individu présent ce jour-la avec un appareil photographique®.
Succinctement, un autre point doit étre soulevé : les hommes dont
il est question ici ne sont pas tous des photographes professionnels.
Eamon Melaugh est membre de la NICRA et photographe amateur™.
Sam Gillespie n’est pas non plus un professionnel™. Il s’agit la aussi
d’une autre maniere dont se construit et existe I'image : la démocra-
tisation du matériel photographique invite chacun a produire ses
propres images. Robert White — lui aussi amateur® — fait face au cas
de figure inverse et détruit, a la demande d’autres individus qu’il ne
nommera pas, certains négatifs et photographies en raison de leur
caractere incriminant pour les émeutiers.

Il s’agit ainsi d'une démarche double. D une part, il y a la volonte
de faire émerger un contre-récit a partir d’'images amateurs, pre-
sentées a des journalistes professionnels pour montrer un autre
aspect des événements ; d’autre part, les républicains cherchent
a dissimuler de potentiels éléments incriminants pouvant mettre

27 Conclusions de l'enquéte Saville, vol. IX, 2010, p. 92.
28 Ibid.

29 Mural dans le Bogside marquant lentree de Free Derry a lintersection de
Rossville Street et Fahan Street.

3o Conclusions de l'enquéte Saville, vol. IX, 2010, p. 93.
31 Ibid., p. 94.

32 Ibid., p. 89.

33 Ibid., vol. lll, 2010, p. 175.

34 Ibid., vol. IX, 2010, p. 94.
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a mal le contre-récit. Cette lutte pour la visibilité est d’autant plus
frappante qu’elle se joue face a un récit dominant, repris et accepté
mot pour mot par les journaux d’Irlande du Nord. En émane donc
pour les organisations opposées 4 I'Etat au Nord la nécessité de trou-
ver des moyens de se rendre visible au sein de I’espace public dont
on a pu voir quelques codes visuels — avec notamment le traitement
des photographies du corps de Bernard McGuigan.

2. La construction paralléle de l'image mentale et de la mémoire

Il semble primordial de revenir sur les photographies que le jour-
nal diffuse. De fait, les événements du Bloody Sunday sont tres relayés
par des séries de photographies publiées dans la presse reprenant un
méme schéma : peu ou pas de photographies de la manifestation,
quelques 1images des corps inertes des victimes recouverts d'un drap
et des images d’émeutes que les lecteurs-spectateurs connaissent
pour les voir régulierement en Irlande du Nord. A partir du 2 février
1972%, date des premieres funérailles des victimes, apparaissent les
photographies des cercueils, des cérémonies a I’église et des parades
funéraires. C’est autour de ces morts que se construit I'événement,
écartant peu ou prou les raisons qui ont poussé a cette manifes-
tation dont I’enjeu mémoriel est immédiatement pris en charge. Si
I'on a déja développé le recours a la fiction irlandaise, 1l faut ajouter
qu’il s’agit d’un traitement exclusivement régional de I’événement,
comme en témoigne la comparaison avec les journaux britanniques.
La ou des ceuvres de fictions irlandaises sont évoquées dans le Belfast
Telegraph, les journaux britanniques utilisent en particulier une cita-
tion de Bernadette Devlin. La députée républicaine du Mid-Ulster
interrogée a la suite des événements évoque un autre événement
impliquant cette fois le mouvement sud-africain des droits civiques :
Sharpeville. En 1960, ’Armée ayant ouvert le feu sur des civils lors
d’une manifestation, soixante-neuf personnes, dont des femmes et
des enfants, décéderent lors de ce massacre. Et Bernadette Devlin®
de poursuivre, dans son entretien : « This 1s our Sharpeville and we

35 Belfast Telegraph, 2 fevrier 1972, p. 1 et 8.
36 The Journal, 31 janvier 1972, p. 1.
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will never forget 1t*7. » Des son avenement, le Bloody Sunday engendre
nombre d’initiatives qui visent & instituer I’événement comme un
tournant. En février 1972, sont produites et diffusées des chansons
a la mémoire des victimes du 30 janvier et un monument comme-
moratif est érigé en 1974%%. L'image n’est pas en reste dans la pro-
duction culturelle — quoique d’une popularité limitée, qui intervient
alors. Certaines d’entre elles circulent toujours. C’est le cas de celles
montrant le Pere Edward Daley agitant son mouchoir blanc pour
permettre & trois hommes de se rendre hors de la zone de Rossville
Flats ol a eu lieu le massacre. Ces derniers portent la dépouille de
Jackie Duddy, Nord-Irlandais de dix-sept ans, qui compte ainsi parmi
les plus jeunes victimes. Il faut ici parler d’images au pluriel, car un
enregistrement vidéo existe de cette scene, ainsi que trois séries de
photographies prises par Frederick Hoare®, Stanley Matchett™ et
Fulvio Grimaldi.

[1l. Patrimonialisation des images
1. Emotions patrimoniales, passions identitaires

Quand il évoque les « passions identitaires »", Daniel Fabre revient

sur les affects que se voit attribuer un patrimoine des lors qu’il est
considéré comme une représentation de soi. Dans ces scénes qu'im-
mortalisent les photographes, professionnels ou non, lors du Bloody
Sunday, se construisent des représentations durables et rapidement
intégrées a I'imaginaire républicain, si bien que les objets qu’elles
évoquent prennent une valeur mémorielle :

In Ireland, perhaps more than in other cultures, collective groups
have expressed their values and assumptions through their represen-

37 « Ceci est notre Sharpeville et jamais nous ne l'oublierons. »
38 Brian Conway, Commemoration and Bloody Sunday, Londres, 2010.

39 Photographie de Frederick Hoare, « The body of Jack Duddy is carried away »,
dans Belfast Telegraph, 30 janvier 1972, en ligne : https://frednoare.wordpress.
com/bloody-sunday-derry-1972/.

ho Daily Mirror, 31 janvier 1972, p. 1 et 14-15.
M Daniel Fabre, Emotions patrimoniales, Paris, 2013, p. 17.
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tations of the past. There is no evidence, moreover, that this preoccu-
pation is abating; if anything, questions of collective memory and
commemoration have assumed a new prominence in recent years'.

C’est le cas de cet ensemble d’images qui perdure le plus dans
I'imaginaire du Bloody Sunday. Du fait des logiques de diffusion des
images entre les rédactions, les trois photographes professionnels
qui prennent des clichés de la scene les vendent aux journaux britan-
niques et nord-irlandais. Ainsi chaque rédaction obtient-elle une des
photographies de la série. D’un journal a I’autre, on retrouve des
photographies prises parfois par le méme photographe a quelques
secondes d’intervalle. Ces images inondent donc la presse nord-
irlandaise et britannique pour des raisons symboliques. Assurément,
elles permettent d’évoquer les éléments les plus marquants d’un éve-
nement qui s’inscrit dans un contexte ne se prétant pas aux simpli-
fications. Cependant, ces images sont aussi des marqueurs de la
production de I'information visuelle en Irlande du Nord. Elles sont
disponibles en si grande quantité du fait de la présence accrue de
photographes professionnels et méme internationaux.

Les photographies du cortege funebre de Jackie Duddy deviennent
si présentes que la scene se retrouve par la suite comme mural sur
les murs de Derry” et intégre le patrimoine dans son sens premier.
Par ailleurs, dans les collections du musée national de I'Ulster, on
retrouve cette fresque dans une photographie prise par Frankie
Quinn, un photojournaliste catholique travaillant sur le conflit
a partir des années 1980%. Cette photographie de 1992 montre
un rassemblement avec, en fond, la fresque représentant la série
d’'images de Jackie Duddy. Quand elle nous a été transmise dans sa
version numérique par 1’Ulster Museum d’Irlande du Nord, aucune

h2 « Enlrlande, peut-étre plus que dans d'autres cultures, les groupes collectifs ont
exprime leurs valeurs et leurs présomptions a travers leurs représentations du
passe. De plus, rien n'indique que cette preoccupation s'atténue ; au contraire,
les questions de meémoire collective et de commemoration ont pris une nou-
velle importance ces dernieres annees. » (lan McBride, History and Memory in
Modern Ireland, Cambridge, 2001, p. 3.)

43 Pour toutes les questions relatives aux termes utilisés, on reprendra les pages sur
la terminologie redigees par Brendan O'Leary dans Brendan O’Leary, A Treatise
on Northern Ireland, t. Il . Control, Oxford, 2021.

A4 Photographie de Frankie Quinn, « Rally 1992 », Ulster Museum.
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information ne permettait d’en connaitre la provenance exacte.
Toutefois, en 1999, le collectif The Bogside Artists présenta une pein-
ture murale en hommage au Bloody Sunday a Rossville Street®. Ces
deux fresques semblent identiques, mais certains éléments different,
et le doute subsiste quant au lien entre les deux. Néanmoins, le site
indique que la fresque a été retouchée pour contrer les effets des
intemperies et corriger certains deétails. Il est important de souligner
que ces pratiques liées a I'image s’'inscrivent dans la continuité de
rites mémoriels liés a cet événement.

2. L'image comme voie d’entrée au musée

En revanche, I'iconisation de certaines images contribue a la
mythification de I'événement. De la méme maniere que les éditeurs
du Belfast Telegraph préferent rapprocher les événements de ressorts
fictionnels, ce procédé diminue le caractere immeédiatement violent
des faits énoncés. Le passage de la photographie a la peinture confére
une existence plus abstraite a la scéne, par exemple. Aussi, certains
éléments tirés des photographies en arrivent-ils a devenir eux aussi
des objets patrimoniaux, et sortent les images de leur dimension ico-
nique immatérielle. C’est le cas du mouchoir blanc du prétre Daley
évoqué plus tot. A la mort de ’homme d’Eglise, il est décidé que le
linge conservé jusqu’alors par sa famille sera confié au musée de
Free Derry, afin d’en assurer la conservation. La patrimonialisation
au travers de I'image se paracheve ainsi, car ’objet dans le musée
s'accompagne d’un rappel des faits, et d'une des photographies prises
par Fulvio Grimaldi. C’est la constitution d’un objet-personne tel que
I’a décrit Nathalie Heinich’® ; il convient de préserver la photogra-
phie, car c’est a partir d’elle que s’établit une mémoire en constitu-
tion. L'espace revendiqué par le journal est celui que revendiquent
les Bogside Artists quand ils font usage de cette image. Les photo-
graphies reproduites de la sorte sont des peintures des Troubles.

45 Martin Melaugh, Bloody Sunday Murals, Archives CAIN, en ligne : https://cain.
ulster.ac.uk/bogsideartists/mural3/.

46 Nathalie Heinich, « Les objets-personnes : fétiches, reliques et oceuvres
d'art », dans Lart en conflits : l'ceuvre de l'esprit entre droit et sociologie, éd.
Bernard Edelman et Nathalie Heinich, Paris, 2002, p. 102-134.
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L'image joue ainsi un role essentiel au moment du Bloody Sunday,
car elle permet a certains discours de prendre racine dans le long
terme en leur conférant une circulation accrue et immédiate qui
favorise leur diffusion. Elle est efficace car, dans un environnement
continuellement textuel, elle donne les moyens a des événements
de s’exprimer par le visible. Ces images de violence sont aussi des
représentations et des appels a d’autres imaginaires qui permettent
de faire rentrer ce dont elles témoignent dans I’économie visuelle
du lecteur-spectateur, devenue celle du journal. Cette importance
de I'image dans le journal se joue aussi par des tentatives de visibili-
sation de certains récits contre d’autres. Ceux-ci mettent en concur-
rence des réseaux d’acteurs capables de garantir la crédibilité de
I'information, a défaut de sa véracite. Si le role attribué a I'image
s'assortit d’autres procédés qui participent a I'institutionnalisation
de I’événement comme tournant dans le conflit, I'image compte parmi
ceux qui engendrent des pratiques multiples, allant de la photo-
graphie amateur jusqu'a la patrimonialisation de photographies et
des objets qu’elles enregistrent.

Enfin, un dernier aspect qu’il conviendrait d’explorer permettrait
de revenir sur la maniere dont sont représentés ces événements vio-
lents depuis I’étranger. Nous avons pu voir comment 1’écrit condi-
tionne la réception de certaines images dans le cadre de leur édition.
Le rapport image-texte dont la page se fait le théatre s’opéere au gre
des espaces dans lesquels les choix éditoriaux préalables décident de
faire circuler une représentation. En effet, la circulation sérielle de
telles images ne s’accompagne pas des mémes messages visuels et
textuels au gré des espaces, et ce, malgré une uniformité des repre-
sentations et des pratiques d’exploitation de ’espace public. De la
méme maniere, il peut aussi s’agir de choix issus non pas de la contex-
tualisation textuelle dans I’édition, mais du processus de production
de I'image. La compréhension de ces modalités pourra ainsi appro-
fondir la transmission des représentations selon les espaces, mais
également la lecture faite a prior: des images en amont des procédes
de fabrication de I'information visuelle.

Louise DE WiLDE-CALMETTES
Dipldbmeée de Master (2023), Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne
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|. Introduction

Que faire d’un passé de violences et de paganisme ? Voila une
question que doivent résoudre les descendants de Rollon, premier
duc de Normandie (911-927). Baptisé, le chef viking devient un acteur
a part entiere du monde franc. Cependant, au x© siecle et au début du
x1¢ siecle, les ducs normands ont recours a des bandes de Scandinaves
paiens pour combattre leurs ennemis.

Tout au long du x11° siecle, cette utilisation des bandes scandi-
naves continue a intéresser les chroniqueurs normands. Nous devons
rappeler le contexte culturel dans lequel ils écrivent. Leur vision de
ces événements dépend particulierement de I'tmage qu’ils peuvent
avoir des paiens et de leur éventuel passé paien. Cette question a déja
suscité plusieurs travaux a une échelle plus large dont deux points
ressortent. Premierement, c¢’est au x11° siecle que se fige I'image du
viking sanguinaire, fondamentalement violent et appartenant & un
monde barbare'. En méme temps, et c’est ce qu’Alban Gautier nomme

1 Catherine Bougy, « Comment les chroniqueurs du xi¢ siecle ont-ils percus les
vikings ? », dans L'héritage maritime des Vikings en Europe de ['Ouest . colloque
international de la Hague (Flottemanville-Hague, 30 septembre-3 octobre 1999),
éd. Elisabeth Ridel, Caen, 2002, p. 75-100 ; David N. Dumville, « Images of the
Viking in Eleventh-Century Latin Literature », dans Latin Culture in the Eleventh
Century: Proceedings of the Third International Conference on Medieval
Latin Studies, Cambridge, September 9-12, 1998, ed. Michael W. Herren,
Christopher J. McDonough et Ross G. Arthur, Turnhout, 2002, t. 1, p. 250-263.
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le « tournant de 1125 »*, le monde chrétien se rend compte que les
paiens ne peuvent plus étre traités d’un seul bloc, ce qui se traduit
par I'émergence de la figure du « bon paien ». Autant en Scandinavie’
que dans le monde franc, des généalogies comme celle de Lambert
d’Ardres n’hésitent plus a faire remonter des lignages & un mythique
ancétre viking’. Dans un territoire comme la Normandie ou le passé
paien fait partie de I'identité du duché®, ces deux inflexions peuvent
modifier la facon de traiter ces épisodes, en accentuant cette image
de « bons paiens » qu'endosseraient les alliés encombrants du duc
ou, au contraire, en les critiquant vivement. Pour répondre a cette
question, nous examinerons principalement deux sources qui relatent
I’histoire de la dynastie normande. La premiere est le Roman de Rou
de Wace, un chanoine de Bayeux qui écrit a la demande d’Henri 11,
probablement a partir de 1160 jusqu'en 1174. Il ne termine toutefois
jamais son récit qui a visiblement déplu & son protecteur’. La seconde
est la Chronique des ducs de Normandie de Benoit de Sainte-Maure, un
clerc originaire de Touraine et qui prend la suite de Wace aupres
d’Henri II, probablement autour de 11757

Les réécritures de trois épisodes seront prises en compte. Le pre-
mier est connu essentiellement par Dudon de Saint-Quentin. Lors de
la minorité de Richard I, Louis IV d’Outremer tente de reprendre la
Normandie. Bernard le Danois, un proche du jeune Richard, fait appel
en 945 a un certain « Hagrold », probablement un chef scandinave

2 Alban Gautier, Beowulf au paradis . figures de bons paiens dans lEurope du
Nord au Haut Moyen Age, Paris, 2017, p. 561-609.

3 Jon V. Sigurdsson, « Historical Writing and the Political Situation in Iceland,
1100-1400 », dans Negotiating Pasts in the Nordic Countries: Interdisciplinary
Studies in History and Memory, €d. Anne Eriksen et Jon V. Sigurdsson, Lund,
2009, p. 59-78 ; Margaret Clunies Ross, « The Reception in Saga Literature »,
dans The Pre-Christian Religions of the North: Research and Reception, éd.
Margaret Clunies Ross, Turnhout, 2018, p. 171-186.

L Georges Duby, Hommes et structures du Moyen Age, Paris, 1988, p. 287-298.

5 Katherine Cross, Heirs of the Vikings: History and Identity in Normandy and
England, c. 950-c. 1015, York, 2018.

6 La bibliographie sur cet auteur est plethorique ; pour une synthése deja un peu
ancienne, voir Francoise Le Saux, A Companion to Wace, Cambridge, 2005.

7 Louvrage de référence sur cet auteur est le suivant : Frangoise Laurent,
Pour Dieu et pour le Roi : rhétorique et idéologie dans lhistoire des ducs de
Normandie de Benolit de Sainte-Maure, Paris, 2010.
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installé dans la partie ouest de la Normandie et dont la sujétion n'est
que nominale®. Dans cet épisode, Dudon nous livre un portrait positif
d’Hagrold et en fait un prototype avant ’heure du « bon paien »°. Le
second nous est aussi connu par Dudon. En 962, lors de la guerre
contre le comte Thibaud de Blois, Richard 1" fait appel & une armée
de « Daces » pour venir I'aider & vaincre son rival. Il tente ensuite de
les convertir par un long sermon, ce qui échoue partiellement. Le der-
nier épisode, uniquement connu par Guillaume de Jumieges, est la
venue en 1113-1114 de deux chefs vikings : Olaf, futur ro1 de Norvege
qui se convertit & Rouen a ce moment-la, et Lacman, probablement

A

un roi des Hébrides et de I'ile de Man®. Pour justifier ces épisodes,
Dudon et Guillaume de Jumieges mettent en avant la figure du duc
chrétien cherchant a convertir ses alliés paiens”.

Aucune des sources du xi1° siecle ne passe sous silence ces vio-
lences. Toutefois, elles n’y apportent pas toute la méme réponse et ne
reproduisent pas uniquement les justifications utilisées par leurs pre-
décesseurs. Certaines tentent de minimiser les violences commises,
d’autres, au contraire, les assument. Ces diverses interprétations

8 Pierre Bauduin, La premiere Normandie, x¢-xi¢ siecles : sur les frontieres de la
Haute-Normandie, identité et construction d'une principauté, Caen/Mont-Saint-
Aignan, 2006, p. 80 ; Mark Hagger, « How the West was Won: The Norman
Dukes and the Cotentin, c. 987-1087 », dans Journal of Medieval History,
t. 38-1, 2012, p. 20-55 ; Eric Van Torhoudt, Centralité et marginalité en Neustrie
et dans le duché de Normandie : maitrise du territoire et pouvoirs locaux dans
['’Avranchin, le Bessin et le Cotentin (vi-x¢ siecles), theése de doctorat, université
Paris Cité, 2008, t. 1, p. 155-173.

9 « O pius, prudens, bonus et modestus, / Fortis et constans sapiensque, justus, /
Dives, insignis locuplesque, sollers, / Rex Haigrolde » (Dudon de Saint-Quentin,
De moribus et actis primorum Normanniae ducum, éd. J. Lair, Caen, 1865, IV,
84-87, p. 238-243. Je remercie Pierre Bouet de m'avoir donné acces a son edi-
tion en préparation de ce texte.)

10 Clare Downham, Viking Kings of Britain and Ireland: The Dynasty of Ivarr to
A.D. 1014, Edimbourg, 2007, p. 132-134.

u  Dudon de Saint-Quentin, De moribus..., IV, 114, p. 226-227 ; The Gesta
Normannorum ducum of William of Jumieges, Orderic Vitalis and Robert of
Torigni, éd. Elisabeth Van Houts, Oxford, 1992, t. 1, IV, 7-9, p. 110-117 ; 16-17,
p. 126-129 ; et t. 2, V, 11-12, p. 24-27. Pour une analyse du contexte de ces pas-
sages : Pierre Bauduin, « Richard Il de Normandie : figure princiere et transferts
culturels (fin dixieme-début onzieme siecle) », dans Anglo-Norman Studies,
t. 37,2015, p. 57-61.
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s’expliquent par le contexte de production de ces sources. Leur ana-
lyse en dit beaucoup sur la motivation des auteurs qui tient en pre-
mier lieu en la présentation d’ancétres dignes d’Henri I1”, et sur
la facon dont ils peuvent concevoir la légitimité du recours a des
violences en dehors des normes de la guerre.

[l. De bons paiens ?

La premieére forme de justification utilisée par les auteurs cor-
respond a la mise en valeur, chez les alliés du duc, de la figure du
« bon paien » qui correspond a ce contexte culturel postérieur a 1125.
L’épisode d’Olaf et Lacman en est emblématique. Chez Wace, 1l dif-
fere trés peu du texte de Guillaume de Jumieges®. Il insiste sur la
peur suscitée par I'arrivée des deux rois qui sont encore paiens (point
que Wace souligne)”. Il apporte toutefois une précision supplémen-
taire sur Olaf qui peut concourir & en donner une image positive
et ainsi dédouaner Richard d’avoir fait appel a des paiens : Wace
mentionne son baptéme mais évoque aussi sa mort, conséquence
de sa conversion, et en fait un martyr®. Le développement du culte
de Saint Olaf apres sa mort survenue en 1035 et son accélération
a partir du x11° siécle a permis & Wace de trouver un argument
supplémentaire en faveur de I'intervention de rois paiens au ser-
vice du duc de Normandie®®. Benoit de Sainte-Maure ajoute la méme

12 Charity Urbanski, Writing History for the King: Henry Il and the Politics of
Vernacular Historiography, New York/Ithaca, 2013.

13 Elisabeth Van Houts, « The Adaptation of the Gesta normanorrum Ducum
by Wace and Benoit », dans History and Family Traditions in England and the
Continent, 1000-1200, Aldershot, 1999, p. 115-124.

14 Wace, The History of the Norman People: Wace's Roman de Rou, éd. Glynn S.
Burgess, Woodbridge, 2004, 11, p. 142-145, v. 1708-1826.

15« Puis l'unt martiriéet oscis / pur amur Deu cil del pais » (ibid., lll, p. 144-145,
v. 1825-1826).

16 Stéphane Coviaux, « Lesechanges culturels au seindu monde nordique : lexemple
du culte de saint Olaf » dans Les échanges culturels au Moyen Age : actes des
congres de la Societe des historiens mediévistes de l'enseignement supérieur
public, Paris, 2001, p. 207-225 ; Sverre Bagge, « The Making of a Missionary King:
The Medieval Accounts of Olaf Tryggvason and the Conversion of Norway »,
dans The Journal of English and Germanic Philology, t. 105-4, 2006, p. 473-513.
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précision. Si les batailles sont meurtrieres, 1l n’y a pas de mentions
spécifiques de viols ou de violences commises contre le pays par les
deux rois paiens”. L'épisode se termine par I’évocation du martyre
d’Olaf contrebalanc¢ant 'image négative qu'un lecteur pourrait avoir
du personnage'®.

Le personnage d’Hagrold lors des événements de 945 se rapproche
également du « bon paien », dans la filiation de la présentation qu'en
fait Dudon. Chez Wace, si Hagrold et sa suite sont bien considérés
comme paiens, 1l est présenté comme plus digne que Louis IV qui
fait échouer les négociations®. Dans la bataille sanglante qui suit,
son comportement ne semble pas si différent de celui des Francs™.
Bien qu’il soit paien, ce chef était de grande valeur et aurait pu étre
un roi parmi d’autres : « Le ro1 du Danemark y fit preuve de grande
noblesse, richement équipé sur son noble palefroi. Il aurait été de
grande valeur s’il avait été de notre loi”. » Si, comme chez Dudon, son
armee fait preuve d’une certaine avidité, elle ne commet aucune autre
violence particuliere”. Finalement, Richard ne recoit pas le secours
d’un paien mais plutot celui d’'un parent et vassal. Par opposition
au roi des Francs, qui est le mauvais seigneur ayant trahi son vassal,
Hagrold est le « buen vassal » qui soutient son seigneur®. Cette insis-
tance sur cette dimension vassalique est une invention de Wace*'.

17 Benoit de Sainte-Maure, Chronique des ducs de Normandie par Benoit, éd.
Carin Fahlin, Uppsala, 1951, t. 2, p. 254-255, v. 30891-30896.

18 Ibid., t. 2, p. 261, v. 31126-31130.

19« Orguil e sorfait de bobance / Respont par tot li reis de France » (B. de Sainte-
Maure, Chronique..., t. 1, p. 523, v. 18173-18174).

20 Ibid., t. 1, p. 531-537, v. 18461-18661.

21 « Li roiz de Danemarche i mena grant nobloi, / richement atorné sus noble
palefroi, / assez fu de grant pris sil fust de nostre loi » (Wace, The History of the
Norman..., I, p. 78-79, v. 3037-3039).

22 Ibid., I, p. 74-79, v. 2868-3070.

23 B. de Sainte-Maure, Chronique..., t. 1, p. 534, v. 18574.

24 La féodalité est trés présente dans son ceuvre : Marie-Francoise Alamichel, « Le
sens de ['Histoire de Wace a Layamon », dans Le passé a l'‘épreuve du présent :

appropriations et usages du passé du Moyen Age & la Renaissance, éd. Pierre
Chastang, Paris, 2008, p. 327-344.
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Hagrold apparait alors sous I'image d’un « bon paien » telle qu’iden-
tifiée par Alban Gautier, avec le respect par ce roi danois de vertus
qui pourraient étre celles d’un prince chrétien.

Benoit de Sainte-Maure réécrit lui aussi ce passage. Lorsque
Bernard le Danois demande & « Aigrouz » de venir & son aide pour
retablir le jeune Richard I face & Louis 1V, ¢’est au nom d’une guerre
juste. Il doit soutenir celui qui a subi une injustice, d’autant plus qu’il
est son parent et qu'une relation d’« amor » existait entre Hagrold et
Richard, qui est alors retenu prisonnier par les Francais”. Apprenant
Parrivée d’Hagrold, des hommes le rejoignent de toute la Normandie
car 1ls refusent de se soumettre au roi des Francs. Le risque de dis-
parition du duc, et par conséquent du duché, aux yeux de Benoit
et de 'armée qu’il décrit, mene & une possible explosion de la vio-
lence. Benoit retranscrit ainsi I’état d’esprit de ces troupes compo-
sites : « Mieux vaut tous les ébouillanter®. » La référence étonnante
a I’ébouillantement est peut-étre une maniere de critiquer les actes
de Louis IV. Le theme du bain bouillant (ou son avatar le bain glacé)
aune valeur punitive qui se retrouve dans I'imaginaire du Purgatoire’.
Ce supplice est a rapprocher de I'ordalie et est souvent utilisé des
la période antique pour certains crimes majeurs qui touchent a la
majesté, en particulier la fausse monnaie et, a la fin du Moyen Age,
les hérétiques™. Si les premiers cas documentés d’ébouillantement en
Normandie datent du x111° siecle® et que la peine ne se retrouve pas
dans les coutumiers, elle n’est pas complétement inconnue. Ainsi, elle

est représentée dans deux manuscrits liés aux mondes normands®.

25 B. de Sainte-Maure, Chronique..., t. 1, p. 513, v. 17828-17836.
26« Mieuz volent que toz les esbuillent » (ibid., t. 1, p. 515, v. 17899).
27 Jacques Le Goff, La naissance du purgatoire, Paris, 1981, p. 162-166.

28 Soazick Kerneis, « Le chaudron des parjures : Rome, les barbares et l'ordalie »,
dans La preuve en justice : de 'Antiquité a nos jours, €d. Bruno Lemesle, Rennes,
2015, p. 23-47 ; Pierre Prétou, « La contrefagcon de la valeur monétaire a la fin
du Moyen Age francais », dans La Fabrique du faux monétaire . du Moyen Age
a nos jours, ed. Olivier Caporossi et Bernard Traimond, Toulouse, 2012, p. 31-50.

29 Jean-Luc Desnier, « La justice du chaudron ou le chaudron de la verite », dans
Schweizer Mdnzblatter | Gazette numismatique suisse | Gazzetta numismatica
svizzera, t. 33-37, 1983-1987, p. 95-101.

3o Biblioteca Nacional de Espafia, Vitr. 26-2, fol. 98v : BM Dijon, ms 14, fol. 191r.
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Wace utilise la méme 1mage pour évoquer la répression de la révolte
paysanne de 996*. Cette référence s’inscrit aussi probablement dans
une esthétique de la violence propre au genre épique, comme en
témoignent les détails de Benoit sur les corps déchiquetés lors de la
bataille qui suit. En effet, selon Micheline de Combarieu, la violence
est « la réalité premiere de I’épopée », ce qui devait correspondre, au
moins en partie, aux attentes du public*”. Toutefois, dans d’autres
romans ou se retrouvent des cas d’ébouillantement, la dimension
morale demeure présente. Ainsi, dans le Lancelot en Prose, ce sont les
femmes pécheresses qui subissent ce sort®. Il se pourrait donc qu’en
utilisant une telle image Benoit souhaite montrer la gravité du crime
commis par Louis IV et sa déchéance morale.

Ill. Le duc de Normandie contre le roi des Francs

La deuxieme forme de justification est plus propre au contexte
normand. La rivalité entre le ro1 d’Angleterre, duc de Normandie, et
le ro1 de France est en effet au coeur des imaginaires politiques de
la plupart de nos auteurs qui peuvent justifier les événements du
x° siecle par la légitimité qu’ils octroient & une lutte du x11° siecle.
Ainsi, Wace, comme Dudon, insiste fortement sur les violences com-
mises par les Danois appelés en 962. S1 Hagrold en 945 peut étre un
bon paien, cela ne semble plus étre le cas des alliés du duc en 962 qui
sont en particulier des destructeurs d’églises, des pillards meurtriers
et des violeurs, ce que leur paganisme explique®. Comme Dudon,
Wace se sent obligé de justifier le recours a ces mauvais paiens qui

31« Les autres fist tut vifs rostir / e les autres en plum builir » (Wace, The History of
the Norman..., ll, p. 126-127, v. 941-942).

32 Micheline de Combarieu, « Le goUt de la violence dans l'épopée méedie-
vale », dans Morale pratique et vie quotidienne dans la littérature francaise du
Moyen Age, Aix-en-Provence, 2014, p. 35-67.

33 Lancelot : roman en prose du xiF siecle, éd. Alexandre Micha, Geneve, 1978,
t. 2, p. 376 et 380.

34 « Out ierent grant li mal que li Danaiz fessoient, / n'erent pas crestienz ne en
Dieu ne creoient, / lez moustiers alumoient, lez autels abatoient, / les paissanz

tuoient, les fames porjesoient » (Wace, The History of the Norman..., I, p. 102-
103, v. 4195-4198).
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pourraient ternir I'image de la dynastie normande qu'il entend encen-
ser”. Il n'utilise toutefois pas le méme procédé que Dudon : le pas-
sage sur I’évangeélisation des Danois est largement condense, mais
une discussion entre Richard I*" et 'évéque de Chartres est étendue.
I1y place ainsi ces mots apres les reproches de I’évéque :

Je préfere démolir des églises que mourir dans le déshonneur et
abandonner la Normandie aux paiens plutdt que le roi m’en dépos-
sede honteusement par la force. [...] Les paiens sont venus pour me
servir depuis une autre terre ; ils viennent car j’en ai besoin, dois-je
leur faire défaut® ?

Le Richard de Wace assume le recours aux paiens et a une violence
qui ne correspond pas aux normes de la guerre au nom de ’honneur
et de I'urgence de la situation. Ce comportement vantant I'indépen-
dance totale du duc normand est un écho au regne d’Henri II et a la
légitimité d’une opposition au roi de France’. Cette insistance sur
I’honneur, qui ne se retrouve pas dans les sources antérieures, est clai-
rement un trait du x11° siecle® et se révele étre un moyen pour Wace
de legitimer au mieux la position de Richard en faisant appel & une
valeur cardinale de la société normande et plus largement du monde
latin®. Certes, Wace mentionne peu apres le repentir de Richard,
mais seulement sur deux vers’. C’est bien sa premiere réponse

35 F Le Saux, A Companion..., p. 178-182.

36 « Miex vol abatre eglises qu'a desonour morir, / et a paienne gent Normandie
guerpir / que li roiz par sa force m'en face a honte issir. / [...] / D'autre terre me
vieinent, lor doi ge donc faillir ? » (Wace, The History of the Norman..., Il, p. 104-
105, v. 4286-4294)

37 Philip E. Bennett considere de plus que les cing anecdotes miraculeuses racon-
tees par Wace au début de la troisieme partie sont une justification de ces
actes : Philip E. Bennett, « The Reign of Duke Richard | in the Roman de Rou »,
dans Maistre Wace: A Celebration, €d. Glynn S. Burgess et Judith Weiss, Saint-
Helier, 2006, p. 41-54.

38 Max Lieberman, « Knighthood and Chivalry in the Histories of the Norman
Dukes: Dudo and Benoit », dans Anglo-Norman Studies, t. 32, 2010, p. 129-183.

39 Le portrait de Richard est globalement positif dans la partie Il : Jean Blacker,
«"Si que jelvi e jeo i ere” : témoignages de Wace sur Richard sans Peur », dans
Annales de Normandie, t. 64-1, 2014, p. 131-144.

ho « Richart out dez povres et merci et pitié / vers l'evesque cognut sa coupe et
pechié » (Wace, The History of the Norman..., ll, p. 106-107, v. 4430-4431).
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al’évéque de Chartres qui est mise en avant, insistant sur I'idée que,
face a une situation exceptionnelle et au nom de valeurs supérieures,
les normes de la guerre peuvent étres transgressées.

De méme, la guerre de 962 garde chez Benoit de Sainte-Maure une
tonalité nettement dévastatrice. Ce passage est problématique car
Richard I*" correspond dans I'ceuvre de Benoit au souverain idéal®.
Richard envoie une ambassade aupres d'un roi du Danemark nommeé
« Harald ». Celui-ci apparait dans un premier temps comme un roi
digne de sa fonction. ’'ambassade souligne les liens d’« amor » qui
existent entre les deux princes, comme dans I’épisode de 945. S’il ne
soutient pas son parent, il ne peut en ressentir que de la honte, les
ambassadeurs jouant autour d’un univers chevaleresque de I’honneur
dont Harald, bien que paien, ne semble pas exclu. Toutefois, malgré
ce début plutot laudatif, qui semble faire pencher Harald vers la
figure du « bon paien », de nombreuses violences sont commises par
les Scandinaves dans le Dunois et le Chartrain. Les exactions quils
commettent sont mises de nouveau sur le compte de leur paganisme :
« IIs sont nés paiens, sans étre baptisés, donc ils ne s'inquietent ni
du cimetiére, ni d’épargner des croix ni de détruire des autels™. »
L'insistance mise sur les viols dans le reste de son récit, et dans celui
de Wace, alors qu’ils sont absents des sources du x© et x1° siecles, est
symptomatique de cette violence transgressive’’.

En plus de rappeler que la guerre est due aux manceuvres déloyales
du roi des Francs Lothaire, le dialogue avec I’évéque de Chartres
devient fondamental, comme chez Wace. Nous pouvons y retrouver
un passage similaire :

Les monasteéres pour lesquels vous me blamez, je préfere les avoir
, . , . AT / LN / :

anéantis, détruits, brilés et rasés que d’étre capturé ou vaincu. Et

a propos des paiens que j’ai avec moi, ceux-ci gardent beaucoup

=

1 F. Laurent, Pour Dieu et pour le Roi..., p. 214-229.

ko «Sir, il est nez de tun lignage : / Si ne deiz unques ce sofrir / Qu'en li deie terre
tolir. / Honte te sereit e ennuis, / Si tu t'en repentireies puis. » (B. de Sainte-
Maure, Chronique..., t. 2, p. 84, v. 24832-24836.)

43 « Paien sunt né, senz batestire, / Si ne lor chaut de cimetire, / Ne gardent croiz
n‘autel ne chasse » (ibid., t. 2, p. 86, v. 24917-24919).

A4 Simon Coupland, « The Vikings on the Continent in Myth and History », dans
History, t. 88-2 (290), 2003, p. 195-197.
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d’esclaves et de biens. [...] Dans rien de ce que je leur ai ordonné,
ils n’ont trahi ma volonté™.

Benoit va donc plus loin en faisant assumer par Richard I non
seulement le recours a des vikings, mais aussi I’ensemble de leurs
actes'®. La forte opposition avec le roi des Francs et I'insistance sur la
résistance de bon droit du duc pouvait résonner favorablement dans
le contexte de la rivalité entre Plantagenéts et Capétiens”.

Cependant, et contrairement a Wace, cela n’a pas paru suffisant
a Benoit. Ce dernier reprend de Dudon les longues négociations
de paix avec les Danois et en particulier le discours théologique de
Richard pour expliquer le christianisme aux chefs danois (sur plus de
six cents vers). Il compare Richard a Salomon et le présente comme
un orateur chreétien plus capable que saint Jéerome'®. S’il n’arrive pas
a convertir I'’ensemble des Danois, comme dans toutes les versions,
Benoit insiste sur le fait que c’est un succes, le duc devenant le par-
rain de plusieurs d’entre eux, ce qui permet a 'auteur de conclure
que ce fut un grand jour pour I'Eglise’s. L'insistance de Benoit est
la traduction de ses difficultés devant un épisode qui pourrait ternir
I'image d’un de ses héros. Benoit cherche a renverser la situation en
profitant de ce recours a des paiens pour mieux montrer Richard
comme un veritable roi chrétien qui, en quelque sorte, n’aurait pas
pu faire baptiser autant de monde sans passer par ces événements

45 « E des mosters dum me blasmez / Mieuz vuil qu'en les ait craventez, / Destruiz
e ars e abatuz, / Que je fusse pris ne vencuz / E des paiens que j'ai od mei / Ceus
gart e serf moct e cherei / [...] / Rien que lor aie commandé / N'ont desdite ma
volonté. » (B. de Sainte-Maure, Chronique..., t. 2, p. 94, v. 25183-25194)

46 En ce sens, ce passage parait porteur d'une ambiguité plus forte que dans le
reste du récit ou la distinction entre les Normands et les Scandinaves est mar-
quée : Huguette Legros, « Image(s) et fonction(s) des Danois dans la Vie de
Richard |*" racontée par Benoit de Sainte-Maure », dans Annales de Normandie,
t. 64-1, 2014, p. 71-85.

47 Dans le cadre d'un procede dactualisation politique du passe : Laurence
Mathey-Maille, Ecritures du passé : histoires des ducs de Normandie, Paris,
2007, p. 108-109.

48 B. de Sainte-Maure, Chronique..., t. 2, p. 112, v. 25820-25827.

hg « Haut fait i oct e grant conquise / A Deu e as os saint’iglise. » (Ibid., t. 2, p. 141,
v. 26867-26868.)
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malencontreux™. Pour effacer la transgression du recours aux paiens,
il fallait transcender la fonction ducale pour en faire un instrument
de Dieu, sans comparaison possible avec un Lothaire. La réécriture
de Benoit fait donc la synthese des justifications employées par les
auteurs du x1° siecle et celles des auteurs du x11° siecle, signe d'un
embarras, probablement plus fort que celui de Wace, du a sa volonté
de demeurer au plus pres des attentes du roi Henri I1.

Une derniére source peut étre prise en compte. Etienne de
Rouen écrit son Draco Normannicus dans la décennie 1160 en se fon-
dant sur les écrits de Dudon de Saint-Quentin et de Guillaume de
Jumieges. Si la guerre de 962 et I’expedition d’Olaf et de Lacman
ne sont pas mentionnées, Hagrold est évoqué. Si ce dernier n’est
pas directement nommé, il semble bien que ce soit lui qu'Etienne
désigne par « Danus » lorsqu’il raconte une bataille ayant eu lieu en
945. Etienne reconnait tout de méme qu’au cceur du combat ce roi
agit de maniere particulierement dure”. Toutefois cette violence est
justifiée, comme chez Guillaume de Jumieéges, par la vengeance du
meurtre de Guillaume Longue-Epée en 943 par Arnoul de Flandres
et généralement attribuée aux fideles du roi des Francs. Le passage
s’ouvre sur une présentation de ce Danois comme le vengeur du duc™.
11 se clot par la capture de Louis d’Outremer qui permet d’accomplir
pleinement cette vengeance™. L'important est bien la pour ’auteur.

50 Pour Emmanuelle Baumgartner, c'est la que réside la clé de cet épisode.
Toutefois, il nous semble important d'insister sur le fait que, comme chez
Dudon, ce discours est aussi un échec partiel. Richard Il demeure incapable
de convertir lensemble des paiens : Emmanuelle Baumagartner, « Les Danois
dans l'Histoire des ducs de Normandie de Benoit de Sainte-Maure », dans Le
Moyen Age, t. 108-3, 2002, p. 481-495.

51« Nascitur hinc bellum, ducis ultor Danus in armis / Saevit, et in Francos proe-
lia dira gerit. / Francigenum procerus fundutur, et undique sanguis / Profluit,
et campos corpora pulchra tegunt. / Virtus Francigenum regem dum protegit,
hostem / Propellit gladiis, is tamen ense furit. / Sternuntur cunei, Francorum
bellicus horor, / Arva replet strages unique multa nimis. / Vertitur in proceres
et regem Danica virtus, / Hos obtruncat, et hunc cum feritate petit. / Horrida
vis belli | » (Etienne de Rouen, « Draco Normannicus », dans Chronicles of the
Reigns of Stephen, Henry I, and Richard I, éd. Richard Howlett, Londres, 1885,
|, p. 637-638, v. 1207-1217))

52 Ibid., |, p. 637, v. 1207.
53 Ibid., |, p. 638, v. 1223-1226.
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Toute son ceuvre a en effet pour objectif de réaffirmer la singularité
de la Normandie vis-a-vis du royaume de France®. Pour cela, il insiste
fortement sur ’origine scandinave des Normands® et valorise leur
supeériorité militaire. Ainsi, I'utilisation du terme de « violentus » pour
caractériser I’action des Danois ne porte pas une charge négative,
contrairement a la majorité des sources. En effet, dans les sources
latines, le terme de « violentia » (et ses dérivés comme ’adverbe « vio-
lenter ») désigne presque toujours une action illégitime, méme si cela
n'implique pas forcément un acte violent en tant que tel*®. Pour la
période avant 1154, Etienne utilise & cing reprises ce terme pour
désigner les Normands et leurs accomplissements militaires, en parti-
culier ceux de Rollon”. De méme, certains des adjectifs utilisés pour
décrire Hagrold se retrouvent dans la présentation de ducs normands
comme « audazx » pour Guillaume le Conquérant®. Pour Etienne,
ces violences sont presque entierement légitimeées, la terminologie
utilisée se révélant elle-méme ambigué.

54 Méme si le débat demeure pour savoir si lauteur est sur la défensive ou si, au
contraire, il voit dans Henri Il le roi qui renforce cette separation entre le duche et
le royaume de France : Irene Harris, « Stephen of Rouen'’s Draco Normannicus:
A Norman Epic », dans The Epic in History, eéd. Lola S. Davidson, Soumyen N.
Mukerjee et Zdenko Zlatar, Sydney, 1994, p. 112-124 ; Elisabeth Kuhl, « Time and
Identity in Stephen of Rouen’s Draco Normannicus », dans Journal of Medieval
History, t. 40-4, 2014, p. 421-438.

55 |l précise par exemple que Guillaume Cliton est d'origine danoise : E. de Rouen,
« Draco... », I, p. 652, v. 1580.

56 Dominique Barthélemy, L'an mil et la paix de Dieu : la France chrétienne et
feodale, 980-1060, Paris, 1999, p. 61-62 ; Bruno Lemesle, Michel Nassiet et
Pascale Quincy-Lefebvre, « Introduction », dans La violence et le judiciaire : du
Moyen Age a nos jours. Discours, perceptions, pratiques, ¢d. Antoine Follain
etal, Rennes, 2015, p. 9-28.

57 E. de Rouen, « Draco... », |, p. 618, v. 729 ; |, p. 619, v. 753 ; |, p. 622, v. 842 : |,
p. 627,v. 979 ; 1, p. 649, v. 1504. Le sens du terme peut étre plus neutre. Il est
associé ala mort (I, p. 602, v. 281 ; |, p. 607, v. 404) et a d'autres batailles comme
celle de Stamford Bridge (I, p. 646, v. 1450).

58 Ibid., |, p. 647, v. 1485.
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V. Conclusion

Wace, Benoit de Sainte-Maure et Etienne de Rouen ont besoin de
légitimer le recours aux paiens par les ducs de Normandie pour ne
pas ternir I'image de leur successeur Henri II. S’ils suivent globa-
lement la trame des récits de Dudon et de Guillaume de Jumieges,
ils ne reprennent pas forcément les éléments de justification uti-
lisés par leurs prédécesseurs. Deux voies ont été explorées. La pre-
miere permet de développer un discours de la légitime résistance
des ducs de Normandie vis-a-vis du roi des Francs. La seconde insiste
sur divers éléments contrebalancant les exactions des alliés vikings
et permettant de rapprocher certains d’entre eux de la figure de
«bons paiens ». Ce qui est certain, ¢’est que le besoin de justifier ces
actes montre que le sujet demeurait encore sensible au x11° siecle.
Le recours a des bandes scandinaves aux x° et x1° siecles reste une
forme de violence de guerre suffisamment transgressive pour que les
auteurs de sources plus tardives se sentent obligés de la légitimer.

Huco FRESNEL
Université de Caen — Normandie, Centre Michel-de-Bouard — CRAHAM
(UMR 6273)
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Reécit et expressions de la violence
au temps des guerres de Religion.

L'exemple des livres v-vi1 des Commentaires
de Blaise de Monluc

JEAN-BAPTISTE LUCQ ¢

« Le dur gascon Montluc, homme de sang », décrit Michelet dans
son Histoire de France'. La réputation de violence attribuée a la person-
nalité de Blaise de Monluc, fils de petite noblesse d’épée, capitaine
des armées du roi et chef des forces catholiques dans le Sud-Ouest
durant les guerres de Religion, doit beaucoup a ce qu’il a lui-méme
ecrit dans ses mémoires, les fameux Commentaires, source historique
précieuse qui doit étre resituée dans son contexte.

L'influence protestante a été relativement forte et précoce sur
les bords de la Garonne. Les tensions interreligieuses, qui s’accrois-
sent brusquement au tout début des années 1560, sont accentuées
par des oppositions politiques, sociales et familiales — a la cour
comme en Guyenne — notamment parmi la noblesse, et culminent
al’éteé et 'automne 1561 dans de grandes vagues iconoclastes, des
attaques contre les seigneurs catholiques et des massacres, obligeant
Catherine de Médicis et Antoine de Bourbon, régents durant la mino-
rité de Charles IX, a dépécher dans le Sud de la France des commis-
saires chargés de rétablir I'ordre selon les édits du roi. Monluc, resté
jusque-la prudemment en réserve, est désigné par la reine-mere pour
jouer ce role en Gascogne a la toute fin de I’année 1561. Lui qui s’était
plutot fait le partisan d’une résolution a I’'amiable des antagonismes,
dans la lignée du lieutenant du roi Charles de Coucys, seigneur de
Burie, bascule alors progressivement dans le camp catholique au

1 Jules Michelet, Histoire de France, t. lll, Paris, 1870, p. 426.
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printemps 1562, au point d’en devenir I'un des principaux capitaines
dans le Sud-Ouest. A I'issue d’une campagne couronnée de succes,
il est nomme lieutenant du roi en Guyenne en mars 1563, charge de
faire appliquer I’édit de pacification d’Amboise qui mettait un terme
a la premiere guerre civile. Il conserve cette position pendant sept
ans avant d’étre limogé en aout 1570, au moment ou I’édit de pacifi-
cation de Saint-Germain clot la troisieme guerre civile. C’est dans ce
contexte que les Commentaires voient le jour.

Sous ce titre, allusion a I’ceuvre de Jules César, Monluc présente
ses mémoires, de sa jeunesse jusqu’a ses dernieres années. Mais
le travail de mémorialiste n’est pas la motivation originelle de sa
démarche. Il s’agit avant tout d’une ceuvre de justification, d'un plai-
doyer adressé au roi et a la cour par lequel le vieux capitaine, sacrifié
sur I'autel de la paix, tombeé en disgrace et attaqué pour sa gestion
financiere de la province durant sa lieutenance, tente de défendre
son honnétete et sa fidélite en rappelant les grands services qu’il
a rendu aux souverains francais, tout au long de sa vie, les armes a la
main. Le contexte de rédaction est donc primordial pour saisir les
enjeux de ce texte qui, par sa motivation premiere, son style et, nous
allons le voir, la violence qui s’y déploie, occupe une place singuliere
parmi les productions de son temps. Monluc dicte le premier jet en
quelques mois, entre 1570 et 1571, preuve s’il en est de I'urgence de
la situation. Puis, peu a peu, alors que les menaces pesant sur lui se
dissipent, la nature de son travail évolue ; il revient plusieurs fois sur
son texte jusqu’a sa mort en 1577, afin de le remanier, de I’enrichir
de documents annexes et de nouvelles réflexions. L'ceuvre ne sera
finalement publiée qu’en 1592, & Bordeaux, et connaitra de multiples
rééditions jusqu'au xx° siecle”. Les Commentaires constituent donc une
source de seconde main, écrite quelque temps seulement apres la
fin des derniers événements évoqués, et par un homme qui cherche
ay justifier et ay légitimer sa conduite a posteriori. Deux chrono-
logies, parfois tres proches dans le temps, au point de s’entreméler

2 La derniere en date, de grande qualité, est celle de Paul Courteault, par ail-
leurs biographe de Monluc, en 1964 ; c'est elle que nous utiliserons. Pour plus
de détails sur la rédaction des Commentaires et leurs éditions, voir : Blaise de
Monluc, Commentaires, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1964,
introduction ; Paul Courteault, Blaise de Monluc historien : étude critique sur le
texte et la valeur historique des Commentaires, Toulouse/Paris, 1908.
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dans les dernieres pages de ’'ouvrage, doivent étre considérées : celle
des événements rapportés — soit la premiere décennie des guerres
de Religion, entre 1560 et 1570, traitée dans les livres v a vi1 — et
celle de la rédaction de 'ouvrage — a partir de 1570 —, période durant
laquelle Monluc reconsidere plusieurs fois son travail, trés proba-
blement infléchi par les événements politico-religieux qui se pour-
suivent autour de lui. Ce décalage temporel, pourtant ténu, ne peut
manquer d’affecter la maniere dont les faits sont rapportés et, ce
faisant, la facon dont Monluc présente, justifie et légitime la violence,
enjeu central des Commentaires.

Nous aborderons la violence dans une perspective large en la défi-
nissant comme une atteinte délibérément portée a I'intégrité phy-
sique, psychologique et morale d'une personne et a ses biens. Son
expression peut étre physique, verbale, symbolique et avoir différents
champs d’application : militaires bien str, mais aussi religieux ou
politiques. Nous tiendrons compte des descriptions de la violence,
comme des simples allusions ou évocations de celle-ci, qu’elle soit
le fait de Monluc lui-méme, de ses hommes ou de ses adversaires
huguenots.

Du fait de la période considérée, de la vocation guerriere de I'au-
teur et de sa réputation jusqu’a nos jours, la présence de la violence
dans les Commentaires n’a rien d’étonnant. 11 faut cependant se pen-
cher sur cette violence qui semble si structurante dans le témoignage
de Monluc. Non pas seulement pour la constater et la vérifier, mais
surtout pour voir comment, du fait des motivations des Commentaires
et de leur contexte de rédaction, I’expression et le récit de la vio-
lence sont utilisés voire manipulés a posteriort, au service de quel dis-
cours et pourquoi. Les Commentaires, en tant que plaidoyer, invitent
également a s’'interroger sur le processus de légitimation de la vio-
lence et a poser la question de sa limitation, a travers les gradients
rhétoriques adoptés par Monluc — de la justification au refus de la
violence —, mais aussi a travers les prises de position du vieux capi-
taine au sujet de la politique de pacification royale, con¢ue comme
volonté d’enrayer, ou du moins d’encadrer, la logique de la violence.
En somme, 1l faut se demander en quoi les Commentaires constituent
une source de la violence, mais aussi s'interroger sur le sens a donner
a son expression et a son récit chez Monluc, sur le temps court des
années 1560-1570 comme sur le temps long de la premiere modernite.
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Nous considérerons d’abord les trois derniers livres des Commentaires
comme témoignage d'une violence omniprésente et multiforme au
debut des guerres de Religion, puis, comme theéatre de la manipulation
et de I'instrumentalisation de la violence au service d’un plaidoyer ;
enfin, nous étudierons le rapport de Monluc aux limites de la violence.

I. Les Commentaires, reflet des usages et
des discours de la violence au début des guerres
de Religion

1. Les différents registres d'une violence omniprésente

L'expression de la violence dans les Commentaires, quelle que soit
sa forme, est particulierement fréquente, comme en témoigne le
tableau ci-dessous’.

Tableau 1| Les occurrences de la violence dans les livres v-vi des Commentaires.

Menaces, Alter- Sieges Evocations

. Massacres,
violences

. assassinats, 0 e
mineures, o verbales  matérielles .
exécutions batailles 5
peur violentes teaux)  physiques

Combats Autres
(déces Total

évoqueés...)

cations  Destructions (villes de

et cha-  blessures

Trois grandes tendances se dégagent parmi les 84 occurrences
relevées. 1l s’agit d’abord d’une violence découlant de I'activité guer-
riere. Relativement attendue, elle regroupe les récits de combats et
batailles, de sieges, une partie des massacres, exécutions sommaires
et destructions matérielles qui peuvent s’ensuivre ainsi que 1’évo-
cation des blessures. Les siéges de villes et forteresses forment une
part importante du corpus, d’autant qu'ils sont suivis, dans la plupart
des cas rapportés, par le massacre de tout ou partie de la garnison,
voire de la population’.

3 Precisons que ces catégories arbitrairement definies ne sont pas « pures » et
peuvent se recouper. Les chiffres doivent plutdt nous donner un ordre d'idée.

& Sur la violence des sieges, voir notamment : Paul Vo-Ha, Rendre les armes : le
sort des vaincus xvie-xvie siecles, Seyssel, 2017.
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Il s’agit ensuite d’une violence suscitée par ’antagonisme politico-
religieux, sans avoir forcément de lien direct avec les opérations mili-
taires. Elle s’exprime surtout par des massacres et des exécutions, le
plus souvent sommaires, ainsi que par des passes d’armes verbales,
parfois assorties de gestes menacants.

Les Commentaires produisent enfin une image « totale » de la vio-
lence ; Monluc ne décrit pas simplement I’acte violent en lui-méme
mais également les prémices de la violence — qui peuvent déja étre
violence en elles-mémes —, par exemple a travers ’évocation de la
menace, plus ou moins clairement exprimée, ainsi que les fruits
de la violence, comme les destructions materielles ou les blessures.
Il accorde par ailleurs une place aux sentiments suscitées par la vio-
lence, & son impact psychologique, notamment au ressenti de la peur.
Ainsi se dessine, tant par la fréquence des occurrences que par la
diversité des expressions, une véritable atmosphere de la violence
dans les Commentaires.

2. Les mots de la violence dans les Commentaires

Comme dans toutes sources écrites, I’expression de la violence est
affaire de mots. Un vocabulaire récurrent nous fournit d’abord des
informations précises sur les pratiques de la violence. L'exécution par
pendaison semble étre la méthode la plus couramment employée par
Monluc et ses hommes ; « pendre », « corde », « brancher » reviennent
fréequemment. Le vocabulaire de certaines pratiques nous renseigne
aussi — méme 8’1l ne faut pas exagérer cet aspect — sur la dimension
symbolique de la violence des guerres de Religion. Les « puits » par
exemple, au fond desquels on jette les corps, comme une matéria-
lisation de la descente aux enfers des huguenots, ainsi privés de sépul-
ture chreétienne, sont évoqués a de multiples reprises par Monluc®.

Elément caractéristique des Commentaires, les actions violentes
sont régulierement décrites criment, parfois méme avec insistance.

5 Non sans exageérations parfois : « Et aprés qu'ils furent morts, les jettarent tous
dans le puy de la ville, qui estoit fort profond, et s'en remplit tout, de sorte que
'on les pouvoit toucher avec la main. » (B. de Monluc, Commentaires, p. 552).
Voir également : Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu : la violence au temps
des troubles de religion, vers 1525-vers 1610, Seyssel, 1990.
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C’est bien str le cas des affrontements militaires, dont le récit nous
plonge dans I'’horreur de la mélée®. La cruauté s’exprime au sens
etymologique du terme, a travers la description de blessures san-
glantes’, mais aussi dans la présentation des exécutions ordonnées par
Monluc lui-méme contre les protestants. Celles du cimetiere de Saint-
Mézard, au nord-ouest de Lectoure, le 20 février 1562, donnent ainsi
lieu a I'un des passages les plus tristement fameux des Commentaires.
Monlue, qui s’effraie alors de jour en jour des progres du protes-
tantisme depuis son retour de la cour en janvier, y ordonne la mise
amort sans jugement de quatre huguenots, raflés la veille pour avoir
commis des actes iconoclastes, insulté le roi, et s’en étre pris & un
seigneur voisin. Il écrit :

Javois les deux bourreaux derriere moy, bien equippez de leurs armes
et sur tout d’un marrassan bien tranchant. De rage je sautay au collet de
ce Verdier et luy dis : « O meschant paillard, as-tu bien osé souiller ta
meschante langue contre la majesté de ton roy ? » [...]. Je le poussai
rudement en terre, et son col alla justement sur ce morceau de croix.
Et dis au bourreau : « Frappe villain. » Ma parole et son coup fust
aussl tost I'un que I'autre, et encore emporta plus de demi-pied de la
pierre de la croix. Je fis pendre les autres deux & un orme qui estoit
tout contre. Et pour ce que le diacre n’avoit que dix-huict ans, je ne
le voulus faire mourir [...] ; mais bien luy fis-je bailler tant de coups
de fouét [...] qu'il me fut dit qu’il en estoit mort au bout de dix ou
douze jours apres®.

Enfin, Monluc évoque la peur, fruit de la violence et violence
psychologique en elle-méme, non seulement celle qu'il suscite chez
ses ennemis, mais aussi celle qu’il peut ressentir lui-méme. Cet aveu
tres personnel peut surprendre, surtout de la part d’'un guerrier
dont I’éthique nobiliaire est pétrie par I'idée du mépris de la mort.

6 Voir le récit de la bataille de Vergt, le 9 octobre 1562 (B. de Monluc, Commentaires,
p. 568).

7 Voir la description de la terrible blessure recue par Monluc a Rabastens-de-
Bigorre le 23 juillet 1570 (ibid., p. 782). Faut-il y voir aussi 'néritage des descrip-
tions parfois cruelles des récits épiques et chevaleresques ? Cela semble peu
probable compte tenu du niveau culturel de Monluc.

8 Ibid., p. 484-485.
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La réeside aussi une des originalités des Commentaires quant a I’ap-
proche de la violence et de ses corollaires®.

3. De la menace au massacre

Les gradients de la violence dans les Commentaires nous ren-
seignent sur la structuration et ’évolution des rapports de force
politico-religieux en Gascogne durant la décennie 1560. Ainsi, au
livre v, la description d’une violence de plus en plus explicite accom-
pagne la montée des tensions et ’engrenage du conflit. Monluc
evoque d’abord I’écho de menagantes rumeurs : « J’entendois de toutes
parts de terribles langages et d’audacieuses parolles [...]°. » Dans les
semaines qui suivent, sans doute vers le milieu du mois de janvier
1562", il rencontre les protestants agenais au Passage d’Agen, afin de
faire rendre des églises occupées et de trouver un accommodement.
L'entrevue, qui se déroule dans une atmosphere de défiance, tourne
court ; aucun des deux partis n’entend faire de concession. Apres
le massacre de Saint-Mézard, un nouveau palier est franchi dans le
courant du mois de mars, lorsque Monluc et Burie se heurtent a deux
hommes de robes, le conseiller au Grand Conseil Nicolas Compaing et
le lieutenant de la prévoté de 'Hotel Pierre Girard, eux aussi commis-
sionnés par Catherine de Médicis pour rendre justice des massacres
perpétres I'année précédente, et dont les convictions protestantes ne
tardent pas 4 se faire jour. A Cahors — ot il s’agit de juger les catho-
liques —, Monluc s’'emporte violemment contre les commissaires, pro-
férant force menaces, et joignant le geste a la parole : « “Hé, monsieur
[Burie], laissez-moy tuer tous ces meschans traistres au Roy pour le
profit d’autruy et le leur”. Sur quoy je tiray la moitié de mon espée.

9 Entre autres : ibid., p. 830. Sur cet aspect de l'éthique nobiliaire, voir egalement :
Arlette Jouanna, Le devoir de révolte : la noblesse francaise et la gestation
de ['Etat moderne (1559-1661), Paris, 1989 : Héléne Germa-Roman, Du « bel
mourir » au « bien mourir » : le sentiment de la mort chez les gentilshommes
francais (1515-1643), Geneve, 2001.

10 B. de Monluc, Commentaires, p. 472.
n Lel6oule 17 (P. Courteault, Blaise de Monluc..., p. 406).
12 B. de Monluc, Commentaires, p. 478-479.
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Je leur eusse bien garde de faire jamais sentence ny arrest”. » Tandis
que Burie et ses hommes retiennent Monluc, les deux commissaires
sont contraints de prendre la fuite. Le dernier acte se place quelques
jours plus tard a Villefranche-de-Rouergue — ou 1l s’agit de juger les
protestants. Face aux atermoiements de Compaing et Girard, et pour
les mettre devant le fait accompli, Monluc fait pendre sans jugement
deux huguenots aux fenétres de la prison, promettant aux commis-
saires de leur réserver le méme sort si parvenait la nouvelle d’une
prise d’arme protestante ; le 2 avril, le prince de Condé s’empare
d’Orléans et Agen tombe aux mains des réformés le 17'.

On constate donc, a travers des degres de violence, une progressive
montée des tensions, de la rumeur diffuse jusqu’a I’action physique,
en passant par I’altercation verbale. Engrenage de la violence qui,
certes, n'est pas linéaire — comme le montrerait une approche plus
détaillée —, mais qui fournit des indices pour mieux comprendre,
a échelle locale, la logique de la guerre civile.

Les Commentaires apparaissent donc comme une source de la
violence. Mais son aspect multiforme, la crudité de sa présentation
comme son insertion dans le récit doivent étre abordés avec une cir-
conspection d’autant plus grande qu’il s’agit d’une source de seconde
main, de surcroit rédigée dans une optique de justification. Le récit
de la violence est donc mis au service d’un plaidoyer, et soumis a des
manipulations que révele la confrontation des Commentaires a d’autres
sources.

ll. De la manipulation de la violence dans le texte
de Monluc

1. Laviolence qui légitime
Les trois derniers livres des Commentaires se caractérisent régu-

lierement par une théatralisation et méme une revendication de la
violence. La mise en scéne passe par une reconstruction a posteriort,

13 Ibid., p. 493.

14 Ibid., p. 496. Burie, informé en premier, permet finalement aux deux commis-
saires d'échapper a la vindicte de Monluc.
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au gré des différentes retouches que Monluc apporte a son manuscrit
pendant les années 1570. Il reconstitue notamment certains passages
en utilisant le discours direct ; ainsi répond-il au pasteur Barrelle,
qui tente de le corrompre en janvier 1562 : « Je ne s¢ay qui me tient
que je ne te pende moy-mesmes a ceste fenestre, paillard ; car jen
ay estranglé de mes mains une vingtaine de plus gens de bien que toy®. »
L’édition de Paul Courteault, qui met en italique les passages ajoutes
postérieurement ou issus d'un autre manuscrit, permet de constater
clairement les reprises de Monluc, ici pour insister sur sa propre
intransigeance. De toute évidence, Monluc veut susciter la crainte,
recourant pour cela, ailleurs, a I'ironie ou au cynisme'. Parfois, il
ment carrément, quitte a forcer dans I’épouvante : ainsi affirme-t-il
avoir fait exécuter en un jour, pour venger ’assassinat du baron de
Fumel, trente ou quarante personnes”. Or, d’autres sources, émanant
pour certaines de Monluc lui-méme, prouvent que ce chiffre est lar-
gement exagere ; dans une lettre a Catherine de Médicis du 13 mars
1562, 1l parle « seulement » de seize exécutions'™.

Comment expliquer ces manipulations qui, vues de notre
xx1° siecle, ne font que dégrader I'image de leur auteur ? La verve
guerriere du personnage y est sans doute pour quelque chose. Mais
nous y voyons aussi une volonteé de légitimation politique a posteriori.
Monluc entend insister sur son role de « sauveur de la Guyenne »,
lui qui a forcé les protestants a se révéler par une action franche
et rapide, servant ainsi les intéréts du roi. La revendication de la
violence correspond aux épisodes qui lui ont permis de s’affirmer
en tant que libérateur et protecteur des catholiques de Gascogne.

5 Ibid., p. 477.

16« On pouvoit cognoistre par la ou j'estois passe, car par les arbres, sur les che-
mins, on en trouvoit les enseignes. Un pendu estonnoit plus que cent tuez. »
(Ibid., p. 529).

17 Ibid., p. 488. Francois de Séguenville, baron de Fumel, grand seigneur catho-
lique avait eté massacreé dans sa demeure par les habitants des villages alentours
— tres majoritairement protestants — le 24 novembre 1561.

18 Monluc a Catherine de Médicis, Fumel, le 13 mars 1562 (n. st) (Commentaires
et lettres de Blaise de Monluc, éd. Alphonse de Ruble, Paris, t. IV, 1870, p. 126-
127). La sentence finale parle de dix-neuf exécutions : Sentence des commis-
saires royaux contre les assassins du baron de Fumel, Fumel, le 1° avril 1562,
dans Archives historiques de la Gironde, t. VIII, 1866, p. 207-221.
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Le massacre de Saint-Mézard est archétypique en ce sens, car il
constitue a I’échelle du Sud-Ouest — pour reprendre Denis Crouzet
a propos de I’épisode de Wassy — une « délivrance de 'interdit de la
violence »*. En envoyant un message sans ambages aux protestants,
Monluc redonne confiance aux forces catholiques tout en devenant
leur chef, de méme qu’il renforce sa position de patron nobiliaire
a Fumel en vengeant le meurtre du baron. La mise en scene de la
violence est donc source de légitimation.

2. Laviolence passée sous silence

En opposition avec ce que nous venons de voir, on constate que
la manipulation de I’expression de la violence passe aussi par son
atténuation, voire sa négation. La confrontation des Commentaires
a d’autres sources révele aussi une violence éludée. Il s’agit d’abord
pour Monluc de fagonner sa propre image en laissant de coté les
actes de violence qui entrent en contradiction avec le portrait brosse
par ailleurs. Lui qui se pose en patron et défenseur de la noblesse
de Gascogne se défend ainsi de n’avoir jamais porté atteinte aux
biens des seigneurs, méme protestants®. Pourtant, de nombreuses
correspondances tendent a montrer I'inverse”. Surtout, le contexte
de rédaction des Commentaires pousse Monluc a une réécriture par-
fois étonnamment apaisée des événements. C’est le cas notamment
lorsqu’il évoque la reine de Navarre Jeanne d’Albret, ardente prosé-
lyte du calvinisme dans le Sud-Ouest et donc adversaire acharnée de
Monluc. Bien qu’ayant exprimé & plusieurs reprises sa détestation
pour la souveraine, allant méme jusqu’a ourdir, en liaison avec les
Espagnols et d’autres seigneurs catholiques, des complots contre elle,
il se montre étrangement modéré et concis dans ses mémoires, allant
presque jusqu’a se présenter comme une victime : « Dieu scait si elle
me vouloit mal, et comme elle me baptisoit, m’appellant le tiran,

19 D. Crouzet, Les guerriers..., liv. 1, p. 436.
20 B. de Monluc, Commentaires, p. 528.

21 Catherine de Médicis a Monluc, le 12 septembre 1562 (Lettres de Catherine
de Médicis, éd. Hector de La Ferriére, t. |, Paris, p. 398) ; Monluc a Catherine
de Médicis, Montech, le 20 septembre 1562 (Commentaires et lettres..., t. IV,
p. 157).
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avec toutes les injures du monde. Elle estoit princesse, et d’ailleurs
hors de combat. Estant serviteur du Roy et catholique, je faisois mon
devoir ;[...]". » Sans doute Monluc dicte-t-1l ce passage durant la paix
de Saint-Germain, entre aott 1570 et aotut 1572, & un moment ou
Catherine de Meédicis tente de resserrer les liens avec Jeanne d’Al-
bret et d’apaiser les relations avec les seigneurs huguenots. Lui qui
est alors, de surcroit, en disgrace, a donc jugeé plus sage de ne pas
rappeler de vieilles inimitiés.

Pour fagonner sa réputation, justifier son statut ou demeurer en
grace, Monluc manipule donc I’expression de la violence dans les
Commentaires. La confrontation de ces écrits avec d’autres sources
le révele, soit pour constater une exagération, soit pour pointer une
étrange élision. Cette derniere tendance, si contradictoire avec ce que
nous avons constaté par ailleurs, souléve la question fondamentale de
la légitimité de la violence et du rapport des Commentaires a la paix.

[ll. Légitimité et limites de la violence dans
les Commentaires

1. Laviolence qui doit étre légitimée et justifiee

Monluc, non violent ? Certes, I'expression reléve de I’évidente provo-
cation. Pour autant, en maints endroits des Commentaires, 1'utilisation
de la violence ne semble pas toujours aller de so1 ; le capitaine se sent
obligé de la justifier et donc d’en légitimer le recours, toujours sui-
vant sa volonté d’apparaitre comme un bon et fidele serviteur du roi.

L’emploi de la violence est présenté comme une nécessité straté-
gique : « Je suis contraint escrire toutes les particularitez, pour vous
monstrer si c’est a tort que le Roy m’ait honoré de ce beau nom de
conservateur de la Guyenne, et s’il a esté necessaire d’y mettre la
main a bon escient. Que si j’eusse fait le doux, comme monsieur de
Burie, nous estions perdus*. » Notons que Monluc utilise un contre-
exemple jugé laxiste — ic1 en 'occurrence Burie, le modéré lieutenant

22 B. de Monluc, Commentaires, p. 529.
23 Ibid., p. 487.
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du ro1 en Guyenne — pour justifier I'utilisation de la violence. Autre
argument de Monluc : montrer que la violence, par la peur qu’elle
suscite, devient un adjuvant de la paix ; ainsi écrit-1l a propos de
certains protestants : « Plusieurs, ou de crainte ou de bonne volonté,
venoient a nous, de sorte que nous commencions a estre compai-
gnons. La crainte aussi qu'ils avoient de moy m’en rendoit quelqu'un
amy ; au moins 1l en faisoit la mine*. »

Ces justifications s’expliquent en grande partie, une fois encore,
par le contexte de rédaction des Commentaires : Monluc dicte le gros de
son ceuvre alors que Charles IX et sa meére cherchent a faire appliquer
la paix, et donc a fixer, a travers des lois, I'usage légal de la violence.
Monluc se sent donc tenu de rendre des comptes, en invoquant I’ur-
gence et la nécessité supréme de la conservation du royaume, mais
aussi de se présenter comme un homme ayant agi en faveur de la paix.
Or, la proximite qu'il établit entre exercice de la violence et maintien
de la paix, de méme que certains passages des Commentaires, suggere
le rapport ambivalent de I'auteur aux limites de la violence.

2. Monluc et la paix

La maniere contradictoire dont Monluc considere a posterior la
volonté royale d’enrayer ’engrenage de la violence nous parait signi-
ficative. D’un cote, le capitaine se présente comme un homme au
service de la paix voulue par le roi. Ainsi, peu de temps avant la
publication de I’édit d’Amboise, appelé & Bordeaux pour remettre
de 'ordre dans une ville divisée entre tendances — catholiques —
rivales, et alors que tout le monde s’attend a le voir régler 'affaire
par la corde, Monluc se gausse d’avoir créé la surprise en rétablis-
sant 'ordre et en faisant enregistrer la paix par la discussion et la
négociation, conformément a la volonté royale. Il écrit d’ailleurs :
«[...] 1l ne faut venir & la violance lorsqu’on y peut proceder par autre
moyen [...] »®. Mais d’un autre coté, tout en gardant le silence sur
certaines manceuvres menées au méme moment en contradiction avec

sk Ibid., p. 590.
25 Ibid., p. 578.
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la politique de concorde?’, le voila qui déplore, en bien des passages

des Commentaires, les velléités pacificatrices, considérées comme un
mauvais calcul politique propre a faire le jeu du protestantisme !

Tel, Sire, est pres de vous, qui vous faict faire ces édits, lequel est
gaigné pour eux [les protestants]. La rigueur les faict trembler ;
lorsque sans forme de proces je les faisois brancher sur les chemins,
il n’y avoit personne qui ne tremblast. Pensez donc, Sire, de quelle
importance sont ces beaux edicts” |

Ces considérations paradoxales au sujet des limites de la violence
et de sa légitimité sont selon nous le reflet des tiraillements ressentis
par Monluc autour de la composition des Commentaires. Tiraillement
personnel d’abord ; la statue de ’homme de guerre, sévere, cruel
et redoute, colle difficilement a celle du pacificateur®. Tiraillement
politique ensuite ; les édits de paix, bien qu’il faille s’y soumettre,
suscitent chez lui, comme chez d’autres catholiques, un sentiment
de trahison. Au-deld, Monluc doit maintenir ’équilibre entre son
image de chef catholique dans le Sud-Ouest, qui a su légitimer son
statut par I'exercice de la violence sans tenir compte des reglements
et procédures — considérés par lui comme le paravent verbeux des
menées protestantes —, et la nécessité de montrer qu’il a fidelement
fait appliquer, comme lieutenant du roi, les édits du souverain en
faveur de la pacification. Inutile de preéciser qu’il se sent bien plus
a ’aise dans le premier role, qui lui permet de faire coincider service
du roi et exercice de la violence, cette violence dont il tire sa légi-
timité personnelle de capitaine et sa justification sociale d’homme
d’épée. Ainsi s’explique la maigre part allouée au temps de paix dans
les Commentaires, mais aussi le fait que, méme lorsqu’il parle de la
paix, la violence ne soit jamais loin : « J’avois trois canons a Agen, et
avecques braveries et menaces je tenois tout le monde en crainte ;
[...]. Et mis une s1 grande crainte par tout le pays, pour deux soldats

26 Rapportanonyme sur la politique de Monluc a Bordeaux, Bordeaux, le 6 avril 1563
(BNF, fr. 15879, fol. 157-158).

27 B. de Monluc, Commentaires, p. 658.

28 Monluc le dit lui-méme : « mon naturel tendoit plus a remuer les mains
gu’a pacifier les affaires, aymant mieux frapper et jouér des cousteaux que faire
des harangues » (ibid., p. 579).
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catholiques que je fis pendre, ayant transgressé 1’edict, que nul n'osa
plus mettre la main aux armes®. » Passage significatif : Monluc ne
parle pas des mesures pacifiques de I’édit en faveur de la concorde,
mais insiste sur la coercition employée dans ce but, comme si le
service du roi ne pouvait se comprendre qu’ainsi.

Les Commentaires de Blaise de Monluc apparaissent donc incontes-
tablement comme une source de la violence du début des guerres de
Religion. L'omniprésence et la diversité de ses expressions nous per-
mettent de mieux comprendre les pratiques de la violence au début
des années 1560 tout comme I’engrenage de la guerre civile. Du fait
de la nature de la source, la violence est soumise a des manipulations
dans le cadre d’'une réinterprétation postérieure des événements.
Mais au-dela d’une lecture superficielle, son expression et son instru-
mentalisation n’y vont pas sans nuances, voire contradictions, la
revendication et I’exagération cohabitant avec 'omission ou le rejet,
en passant par I'atténuation et la justification. La manipulation de la
violence tient d’abord & la volonté personnelle de Monluc de brosser
son portrait pour la postérité : celui d'un noble d’épée réputé qui
n’hésite pas a agir impitoyablement pour le service du roi. Les fluc-
tuations du récit de la violence tiennent aussi, si I’on considere le
temps court des années 1560-1570, au contexte de rédaction de la
source, dictée peu de temps apres les faits évoqueés, dans une période
de pacification et de disgrace personnelle. Monluc utilise le récit de la
violence pour se présenter comme fidele a ’autorite royale, tantot en
insistant sur la brutalité qui lui a permis de se légitimer a la téte des
catholiques de Guyenne et donc de garder la province a la couronne,
tantot en soulignant son role de lieutenant du roi au service de la
pacification et du controle de la violence. Les variations du récit de
la violence, et particulierement I’embarras de Monluc vis-a-vis des
périodes de pacification — con¢ues comme temps de limitation de la
violence —, sont peut-étre I'indice, enfin, d’évolutions politiques plus
larges. Le pouvoir royal, malgré d’'innombrables hésitations, tente
progressivement de capter a son profit le monopole de I’exercice de
la violence en fixant notamment ses limites légales, les guerres de
religion accélérant ce mouvement en faisant émerger la nécessité

a9 Ibid., p. 581.
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d’un reglement politique. Cela intéresse tout particulierement les
nobles d’épée exercant des charges, comme Monluc, car dans cette
logique qui commence a poindre, I’autorite royale attend moins qu’on
la serve en versant le sang qu'en empéchant celui-ci de couler, par
I’application de la loi. En somme, I’exercice de la violence qui était
legitimant en soi, tant socialement que politiquement, doit désormais
étre legitimeé a ’aune de la volonté royale, seule capable de fixer les
bornes de la violence légitime. Le controle de la violence est ainsi
un des enjeux fondamentaux des relations tumultueuses entre une
partie de la noblesse et le roi durant la premiére modernité. Nous pen-
sons déceler les premieres traces de cette tension dans le traitement
contradictoire — tantot excessif et provoquant, tantot étrangement
mesuré — de la violence dans les Commentaires : face a la volonté de
Catherine de Médicis et de son fils de mettre en ceuvre une politique
de concorde, synonyme de textes a faire appliquer, de procédures
mais aussi de pouvoir renforcé des hommes de robe*, Monluc oscille
maladroitement entre brusque réaction et obéissance zélée.

Reste & se demander si, au soir de sa vie et au tournant de I'His-
toire, le vieux capitaine doute sincérement de la capacité de la vio-
lence a régler seule les troubles du royaume de France...

JeEAN-BAPTISTE Luca

Archiviste-paléographe
Professeur agrége d'histoire, Universite Paris | Panthéon-Sorbonne

3o Voir notamment : Jéeremie Foa, Le tombeau de la paix . une histoire des edits de
pacification (1560-1572), Limoges, 2015, p. 67.
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Recit ou dialogue ? Victimes et bourreaux
au coeur d’une querelle de I’historiographie
post-moderne'

ROBERTO ROSSI «

Non, le héros de mon récit, celui que j’aime de toutes les forces de
mon ame, celui que je me suis efforcé de présenter dans toute sa
beaute, celui qui a été, est et sera toujours beau, c’est le vrai.

Léon Tolstoi, Les récits de Sébastopol, 1855*

I. Introduction : une question abstraite ?

L’article suivant trouve son origine dans une réflexion philo-
sophique. Cette question concerne les rapports entre 1’écriture
historiographique, son contenu de recherche, les événements qu’elle
étudie et, surtout, la détermination de leur valeur de vérité. Si nous
admettons que I'imagination narrative et les figures rhétoriques sont
fondamentales pour conférer un sens historique aux événements du
passé, peut-on en déduire que la vérité historique présentée comme
« le passé » ou « I'Histoire » est une forme de fiction littéraire ?
Autrement dit : est-il légitime de penser que les récits historio-
graphiques ne sont fondés sur aucun critere de « vérité » — a I'instar
d’une invention romanesque ?

1 Cetterecherche a été financée par le Dipartimento di Filosofia « Piero Martinetti »
de l'Universita degli Studi di Milano dans le cadre du projet « Départements d'ex-
cellence 2023-2027 » attribué par le ministere de 'Université et de la Recherche
(MUR) italien.

2 Léon Tolstoi, Les récits de Sébastopol [1855] ; réed. Moscou, 1962, p. 85.
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La question semble abstraite. Cependant, elle fait partie d’un cadre
interdisciplinaire concret. Philosophie du langage, méthodologie
historiographique et critique littéraire sont liées par des thématiques,
intéréts et outils d’analyse autour d’une problématique difficile d’ac-
ces. Nous limitons la présente analyse a I’examen d’une dispute inter-
prétative récente entre le théoricien post-moderne Hayden White et
le professeur d’histoire moderne Carlo Ginzburg. Durant la seconde
moitié du xx° siecle, a travers leur querelle se font face deux inter-
prétations paradigmatiques du probleme de la vérité historique
dans I’écriture historiographique, et de ses rapports avec des valeurs
morales concernant la représentation des violences passées.

[l. UCLA, 1990 : le différend entre White et Ginzburg

La littérature critique place chronologiquement la dispute entre
White et Ginzburg dans le cadre d’une conférence en 1990 concernant
Ihistoire de la « Solution finale », organisée a I'université de Californie
a Los Angeles (UCLA) par I'historien de la Shoah Saul Friedliander,
intitulée : « Probing the Limits of Representation »*. Pendant cette
conférence, White et Ginzburg ont présenté deux communications
dans lesquelles ils discutent, comme ’écrit Friedlander, « deux
conceptions opposées de la vérité historique’ ». En effet, Friedlinder
avait invité ces deux auteurs a problématiser : les rapports entre les
structures discursives, les catégories perspectives, les figurations
linguistiques et expressives — c’est-a-dire les codes littéraires — qui
caractérisent les témoignages des survivants de la « Solution finale » ;
les rapports entre les syntheses narratives élaborées par les historiens,
obtenues a travers une évaluation de la vérité des témoignages, en les
comparant également — parmi les différentes sources — avec la docu-
mentation produite par le systeme bureaucratique du régime nazi ;
et, enfin, 'attribution et la hiérarchisation de la valeur de « vérité
historique » a ces différentes représentations.

3 Probing the Limits of Representation: Nazism and the « Final Solution », €d. Saul
Friedlander, Cambridge, 1992.

4 Ibid., p. 2.
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[1l. Contextualisation historique : parler de
la « Solution finale » en 1990

La querelle entre White et Ginzburg a eu lieu dans le contexte
d’une conjoncture historique tres délicate pour I'historiographie de
la « Solution finale ».

D’une part, grace a une défense radicale du principe libéral de
tolérance, les années 1980 avaient attesté la montée des théories
révisionnistes. A ce propos, la plus célebre d’entre elles est celle de
Robert Faurisson, concernant la portée historique des camps d’ex-
termination nazis®’. Au cours des mémes années, I’historien allemand
Martin Broszat soutenait, contre Friedlander lui-méme, I'tmpossi-
bilité épistémique pour les survivants a la « Solution finale » et pour
leurs descendants d’historiciser objectivement les événements de la
Shoah®. Au nom d’une « objectivité » et d'une « anti-partialité » tres
similaires, en 1980, I'historien Andreas Hillgruber avait écrit un essai
apologétique sur les derniéres semaines d’opérations militaires de la
Wehrmacht, relues a travers le point de vue héroicisé de ses acteurs
historiques’.

D’autre part, la communauté des historiens commencait a per-
cevolr la nature éphémere de la ressource vivante constituée par
les témoignages oraux de ceux qui avaient survécu a la persécution
nazie®. Pour comprendre I’anxiéte existentielle de ce contexte, 1l
est intéressant de noter la mort du survivant aux camps et écrivain
Primo Levi, ou encore celle du professeur exilé de I'Italie fasciste
Arnaldo Momigliano, qui se sont tous deux éteints en 19879.

5 Robert Faurisson, Mémoire en défense. Contre ceux qui m'accusent de falsifier
l'histoire. La question des chambres a gaz, intro. Noam Chomsky, Paris, 1980.

6 Enzo Traverso, Passés singuliers : le « je » dans ['‘écriture de ['histoire, Montreal,
2020, p. 42-44.

7 Andreas Hillgruber, Zweierlei Untergang . die Zerschlagung des Deutschen
Reiches und das Ende des europaischen Judentums, Berlin, 1986.
8 Adriano Prosperi, Un tempo senza storia : la distruzione del passato, Turin, 2021.

g Voir les références a Levi et a Momigliano dans les interventions de White
(Hayden White, « Historical Emplotment and the Problem of Historical Truth »)
et de Ginzburg (Carlo Ginzburg, « Just One Witness ») dans Probing the Limits...,
p. 37-53 et 82-96.
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Aujourd’hui, on peut étendre le probleme au-dela des méthodo-
logies spécifiques de I'histoire de la « Solution finale », pour traiter ce
que 'on pourrait appeler, plus généralement, une « historiographie de
laviolence ». L’attention portée aux témoignages des victimes devient
cruciale pour les historiens ; parallelement, il devient nécessaire de
s'interroger sur la vérité des récits historiographiques face a I’ab-
sence ou a la déformation, sinon I’annihilation du point de vue de
ces victimes par ceux qu’'on estime comme leurs bourreaux ou leurs
héritiers actuels. Cette réflexion sur les limites représentationnelles
de leurs propres récits invite les historiens contemporains a problé-
matiser le risque de se poser en continuité morale avec les discours
des 1déologies et systemes de pouvoir dénoncés comme oppressifs.

Cet article vise donc a clarifier certaines conséquences épis-
témiques de ces aspects politiques de la vérité historique. Afin
de poursuivre ce but : I'article reprendra certaines des questions
déja soulevées a partir des années 1970 par le « tournant linguis-
tique » de I’historiographie post-moderne, en mettant ’accent sur
le statut représentatif et littéraire des sources et des récits historio-
graphiques” ; puis nous analyserons notamment les positions para-
digmatiques qui ont conduit White et Ginzburg a se confronter lors
de la conférence de 1990, en développant leurs propositions théo-
riques et méthodologiques respectives ; enfin, une attention parti-
culiere sera accordée a la réeférence de ces deux auteurs a des théories
critico-littéraires, en soulignant leurs liens respectifs avec les théo-
ries narratologiques de Roland Barthes et de Mikhail Bakhtine.

IV. Hayden White : une théorie métahistorique

Le « tournant linguistique » de I’historiographie post-moderne
peut étre expliqué par certaines des theses d’Hayden White.

10 A propos des visions critiques ou apologétiques du « tournant linguistique »,
voir Richard Evans, In Defense of History, Londres, 1999 : Frank Ankersmit,
« The Linguistic Turn: Literary Theory and Historical Theory », dans Historical
Representation, €d. F. R. Ankersmit, Stanford, 2001, p. 29-74 ; Sabina Loriga,
« Au-dela du langage : politique et recit », dans L'expérience historiographique :
autour de Jacques Revel, éd. Antoine Lilti, Sabrina Loriga, Jean-Fredeéric Schaub
et Silvia Sebastiani, Paris, 2016, p. 237-252.
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L'intuition de White repose sur I'idée qu’il ne peut y avoir de
signification historique sans une mise en forme narrative des actions
et des processus passés. Si on parle des événements historiques, ce
qui implique I'interaction entre des intentions individuelles et leur
contexte social, il faut alors les représenter par une « intrigue narra-
tive » (plot structure)’ — ce qu'Aristote appelait mythos”. A partir de cela,
chaque « mise en intrigue » (emplotment)” implique toutefois nécessai-
rement la moralisation de ces actions et de ces processus®. La méme
mise en intrigue oriente idéologiquement le choix des paradigmes
de connexions causales que les historiens montrent comme « réels »,
«vraisemblables », « plausibles », ou au moins « explicatifs », a travers
leur acte méme de représentation®. Autrement dit, pour White, le
discours de I’historien s’appuie nécessairement sur un récit nourri
de formes narratives qui modelent le travail de construction de causa-
lité et d’analyse d'un événement, sous couvert de vérité historique.

Un indice du sous-texte idéologique de ces structures représen-
tationnelles est, selon White, le recours textuel, dans les ccuvres des
historiens et des philosophes de I’histoire, a certaines figures de
style (ou, plus techniquement, a certains tropes) tels que les méta-
phores, les métonymies, les synecdoques, ou encore I'ironie®. Le texte

n  Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in 19" Century Europe,
Baltimore, 1973, p. 7 ; trad. fr. partielle Hayden White, « Poétiques de l'histoire »,
dans Labyrinthe : atelier interdisciplinaire, t. 33-2, 2009, p. 21-65.

12 White parle d'une « formal coherence of a whole set of events considered
as a comprehensible process with a discernible beginning, middle, and end »
(«cohérence d'un ensemble d'événements qui font sens pour le lecteur, a méme
de reconnaitre un début, un milieu et une fin ») (H. White, Metahistory..., p. 7 ;
trad. fr. H. White, « Poétiques de l'histoire »..., p. 27). En matiere de mythos et
mythoi, il se réfere a la théorie des genres littéraires de Northrop Frye (Hayden
White, « The Historical Text as a Literary Artifact » [1974], dans id., Tropics of
Discourse: Essays in Cultural Criticism, Baltimore, p. 81-100, aux p. 82-83).

13 H. White, Metahistory..., p. 7-11.

14 Hayden White, « The Value of Narrativity in the Representation of Reality »
[1980], dans id., The Content and the Form: Narrative Discourse and Historical
Representation, Baltimore, 1987, p. 1-25, a la p. 25.

15 C'est le niveau d'explication que White appelle « par argument formel » (expli-
cation by formal argument) (H. White, Metahistory..., p. 11-21).

16 Ibid., p. 30-37.
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historique et la configuration de sens par ces tropes rhétoriques
constituent les outils sémantiques a travers lesquels le chaos du passé
trouve sa mise en forme dans un événement intelligible. A partir de
ces présuppositions, le défi de White revient a prendre au sérieux le
caractere artificiel et les composantes de liberté artistique de telle
tropologie. Si le choix de certains tropes et intrigues, en dépit des
autres, est un artifice rhétorique similaire aux fictions littéraires, il
s’en suit que nous n’avons plus une seule forme possible de représen-
tation pour les événements historiques, et donc que I'on s’éloigne de
I’ambition d’objectivité historique’.

Cependant, bien que le langage des historiens soit idéologiquement
connoté, dans la perspective artificialiste de White, I’histoire ne prou-
verait rien au niveau moral et politique. La détermination des aspects
historiquement significatifs du passé et de leurs paradigmes causaux
d’explication, le choix des agents historiques et de leur role dans I’his-
toire, sont tous le résultat de délibérations cohérentes avec 1’élection
préliminaire d’une perspective de valeurs — laquelle, selon White, est
libre car inverifiable sur le terrain positif des faits®. La préféerence
d’une perspective échappe ainsi a chaque vérification probatoire,
en conduisant la théorie de White loin de toute conception stric-
tement documentaire de ’historiographie. De ces marges esthétiques
et 1déologiques de discernement émerge le point théorique le plus
controverseé de la théorie de White, a savoir un pluralisme des formes
de la représentation historiographique qui, a son tour, est fondé sur
une forte supposition de relativisme éthique®.

17 H. White, « The Historical Text... », p. 84-87.

18 « In my view, there are no extra-ideological grounds on which to arbitrate
among the conflicting conception of the historical process. » (« De mon point
de vue, le seul terrain sur lequel on puisse arbitrer entre différentes conceptions
du processus historique et du savoir historique est un terrain idéologique. »)
(H. White, Metahistory..., p. 26 ; trad. fr. H. White, « Poétiques de l'histoire »...,
. 48).

19 Hayden White, « Anarchico e relativista: intervista a cura di Aldo Bugliani », dans
Iride, t. 17-1, 2004, p. 15-44.
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V. Hayden White : le paradigme moderniste

La question devient plus compliquée lorsque le discours méta-
historique de White s’applique a ce que I'on définit communément
sous le terme de « critique des sources ».

A travers sa théorie de tropes, White considére en fait que les
tropes et les codes figuratifs des textes historiographiques, ainsi
que ceux des sources, sont comme un voile rhétorique qui rend
«opaque » le monde du passé. Cette opacite, selon White, implique
que la référence linguistique de la représentation historiographique
est indirecte, a tel point que les événements passés seraient inacces-
sibles selon une objectivité univoque, car ils ne se donnent jamais
a personne dans des formes propres et originales. Il est alors néces-
saire de renoncer a toute référence a une structure réelle et objec-
tivement propre des changements historiques. A la place, les seuls
ordres dont les historiens peuvent parler sont ceux délimités par les
codes linguistiques établis par leurs textes mémes, ou tout au plus
par les codes rhétoriques de leurs sources. En empruntant les mots
de Roland Barthes, I'intention des historiens n’est plus de décrire,
mais de rendre intelligible le chaos autrement aliénant et trauma-
tisant du monde®.

Cependant, White rejette les conclusions les plus déconstructivistes
de I'analyse barthésienne. Pour Barthes, en effet, les constructions
narratives de I’historiographie moderne seraient le résidu symbolique
d’une mentalité mythique ; pour cette raison, nous devrions les éra-
diquer®. La seule alternative a cette mythologie serait '’équivalent
historiographique du style moderniste en littérature*. Le style d’écri-
ture des événements, comme dans un flux de conscience a la James
Joyce ou a la Virginia Woolf, reproduirait ainsi le caractere chaotique
de I'expérience humaine — celle passée comme celle présente. Barthes

20 H. White, « The Historical Text... », p. 89.

21 Hayden White, « Literary Theory and Historical Writing » [1988], dans id., Figural
Realism: Studies on Mimesis Effect, Baltimore, 1999, p. 1-26, aux p. 25-26
Roland Barthes, « Le discours de l'histoire » [1967], dans id., Essais critiques IV :
le bruissement de la langue, Paris, 1984, p. 153-166.

22 H. White, « Literary Theory... », p. 22.

23 Ibid., p. 26.
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préconise de trouver une « voix moyenne », qui briserait la barriere que
la culture occidentale a interposée entre la projection ordonnatrice de
la subjectivite et le chaos du monde, en explorant des formes « intran-
sitives » de I’écriture, c’est-a-dire sans aucun complément objectif*'.
L’écriture, dans ce paradigme barthésien, n’est plus seulement I’ex-
pression active de la subjectivité de 'auteur, mais plutot la trace pas-
sive — et la plus authentique — de I’événement qui détermine son
action d’enregistrement et de codification, en incluant I'acte d’écriture
dans la définition de sa propre historicite.

White, plus modérément, identifie le style moderniste et la théorie
de la « voix moyenne » de Barthes comme I'un des cas limites de la
signification narrative”. En fait, la spontanéité erratique de ce style
ne conviendrait que pour une certaine typologie d’événements histo-
riques ; White se réfere aux événements traumatiques, dont la nature
violente et douloureuse ferait échouer la plausibilité de chaque mise
en intrigue capable de les reconfigurer dans un ordre compréhensible
al'intellect humain®. En ce sens, les voix des témoins de la « Solution
finale » deviennent I’expression représentative d'un désir de signifi-
cation de la violence subie — sans avoir toutefois aucune possibilité
de lui conférer un sens définitif. Contre I’historicisation neutre et
objective des événements brandie par Hillgruber?, les incertitudes
et les contradictions référentielles exprimées dans les témoignages
et leurs figurations rhétoriques seraient plutot la trace de la nature
traumatique du passé. Pour expliquer le role actif mais involontaire
joué par ce traumatisme, White utilise une figure empruntée & Primo
Levi dans Le systéme périodique. En effet, Levi observait que, dans
I'intrigue complexe de causes qui est a 'origine de ’acte de sa propre
écriture, méme un atome de carbone, dans toute sa petitesse et son
inconscience, peut étre représenté comme la véritable origine de tel

24 H. White, « Historical Emplotment... », p. 46-49 ; Roland Barthes, « To Write: An
Intransitive Verb? » [1970], dans The Structuralist Controversy: The Languages
of Criticism and the Sciences of Man, éd. Richard Macksey et Eugenio Donato,
Baltimore, 1972, p. 134-145.

25 H. White, « Historical Emplotment... », p. 50 ; id., « The Modernist Event » [1996],
dans H. White, Figural Realism..., p. 66-86, a la p. 80.

26 1d., « Historical Emplotment... », p. 48-50.
27 A Hillgruber, Zweierlei Untergang... ; ibid., p. 42-43.
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processus créatif”®. Dans le cas des témoignages possiblement contra-
dictoires entre eux des victimes de la « Solution finale », I’écriture et
I’événement coincident, en renforcant une conception de I’événement
que White appelle « moderniste »*. White propose donc I'existence
d’une écriture aux codes narratifs et au régime interprétatif propre
aux événements historiques violents.

Au sein de ce paradigme moderniste, il n’y a pas besoin d’¢éli-
miner, traduire ou renforcer I'opacité originelle des sources. Le sens
historique de la violence de la « Solution finale », sa vérité la plus
authentique, ne coinciderait plus avec la détermination d’une syn-
these descriptive de ses faits. Au contraire, c’est plutot a travers une
ceuvre d’interprétation constante et inépuisable des codes symbo-
liques des témoignages que nous réalisons la représentation la plus
fidele a la verité du caractere traumatique de I'événement’. On parle
donc ic1 de « vrai » ou d’« adéquation » dans un sens avant tout moral,
et non plus seulement objectif.

VI. Carlo Ginzburg : essais de micro-histoire

A partir de cette présentation du tournant linguistique dans
la pensée de White, nous pouvons exposer la position de Carlo
Ginzburg. Ginzburg prend le contrepied des théories rhétoriques
de ce théoricien post-moderne, sans toutefois refuser des propriétés
littéraires dans le langage historiographique. En fait, il n’est pas
étranger a des formes de mariage de la recherche historique et des
techniques littéraires®. Son ceuvre la plus célebre, Le fromage et les
vers (1976), en est la preuve®.

28 H. White, « Historical Emplotment... », p. 53.
29 1d., « The Modernist Event »...

3o Id., « Historical Emplotment... », p. 51-52 ; id., « The Modernist Event »..., p. 69 et
71-73.

31 Dans ce sens, Richard Evans définit egalement Ginzburg comme auteur d'une
conception post-moderne de l'historiographie (R. Evans, In Defense of History....
p. 162).

32 Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi : il cosmo di un mugnaio del ‘500, Turin,
1976.
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Dans cet essai, Ginzburg analyse la documentation d'un proces
inquisitorial du xvr© siecle. L'accusé sur lequel il se focalise — la vie-
time en question — est le meunier Domenico Scandella, connu éga-
lement sous le surnom de Menocchio. Ginzburg raconte les deux
proces intentés contre ce personnage marginal, en parsemant le récit
d’anecdotes biographiques sur la vie de Menocchio. Il propose méme
le récit d'une scene tres vivide de sa torture finale, ou I’historien
italien imagine les raisons du silence de I’accusé, ainsi que les réac-
tions d’incrédulité et de dégout des juges™. Parallelement, Ginzburg
place son analyse de la documentation inquisitoriale dans un inter-
texte visant a démontrer I'irréeductibilité des croyances hétérodoxes
de Menocchio aux autres doctrines hérétiques de I'époque?. La vie de
Menocchio, dans toute sa singularité, offre ainsi la texture concrete
contre laquelle la stylisation ultra-cohérente des 1déaux-types
historiographiques perd son efficacité herméneutique®. Toutefois,
la vie de Menocchio constitue seulement en apparence le vrai sujet
d’étude de cette ceuvre de Ginzburg. Il élabore son reécit afin d’iden-
tifier, a travers les traces indirectes et fragmentaires de la pensée
du meunier, une influence tacite d’une culture populaire orale,
autrement jusque-la jamais attestée explicitement dans les sources
du xvr© siecle’®. D’une part, les inquisiteurs ont donc impose, avec
violence, leur interprétation des croyances de Menocchio comme une
heresie théologiquement intelligible. D’autre part, ’hypothese de
Ginzburg est qu'aucune interprétation n'est capable de s'imposer sur
chaque aspect de sa propre expérience du monde. On considere donc
la possibilité que les mémes inquisiteurs ont paradoxalement donné
voix a des 1maginaires que les catégories de leurs paradigmes culturels
hégémoniques avaient été incapables de codifier”. Selon Ginzburg,

33 Ibid., p. 128-130.
34 Ibid., p. xxi.

35 A propos de rapport entre la micro-histoire et les idéaux-types historiographique
et sociaux, voir Carlo Ginzburg, « L'inquisitore come antropologo » [1989] dans
id., Il filo e le tracce : vero, falso, finto, Milan, p. 270-280 ; id., « Latitude, Slaves,
and the Bible: An Experiment in Microhistory », dans Critical Inquiry, t. 31-3,
2005, p. 665-685.

36 C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi..., p. Xxi-xxv.
37 1d., « Linquisitore come antropologo », p. 275 et 280.
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la documentation des proces contre Menocchio est un terrain idéal
d’application de cette hypothese de travail.

L’approche de Ginzburg est redevable a la reflexion d’Antonio
Gramsci sur I’histoire des classes subalternes, laquelle, généra-
lement, n’a pas eu la possibilité d’étre enregistrée pour des raisons
sociales et culturelles par la main de ses propres représentants?®.
Toutefois, I'intention programmatique qui caractérise la narrativite
biographique de la « micro-histoire » de Ginzburg n’est pas de pro-
duire une contre-narration des codes linguistiques du systeme de
pouvoir incarné par les tribunaux ecclésiastiques, et donc par les
principales sources dont héritent a posteriori les historiens. En ce
sens, Ginzburg refuse chaque réinvention militante et totalement
externe aux discours du pouvoir — & ’encontre de Barthes ou de
I'archéologie du savoir d’un auteur comme Michel Foucault®. A tra-
vers la contextualisation narrative des détails documentaires et la
résolution conjecturale de leurs contradictions de sens, il veut plutot
révéler 'émergence des voix différentes des auteurs au sein des textes
produits par les inquisiteurs eux-mémes.

VII. Carlo Ginzburg : le paradigme dialogiste

En raison de la nature textuelle de son approche micro-historique,
dans I'introduction a Le fromage et les vers, Ginzburg doit justifier
sa redécouverte de la voix de Menocchio au moyen d’une perspective
critico-littéraire. Dans ce but, il se réfere aux théories tres distantes
du structuralisme barthésien et se propose d’appliquer le « dialo-
gisme » de ’anti-formaliste russe Mikhail Bakhtine a I'interprétation
historiographique des sources’.

Le dialogisme bakhtinien est une théorie critique du roman
moderne. Elle localise la valeur esthétique spécifique de ce genre
littéraire dans la polyphonie de ses registres stylistiques. Cette clé

38 Id., Il formaggio e i vermi.., p. xxvi, n. 1.
39 Ibid., p. xv-xvii.

ho Ibid., p. xiv-xv ; pour l'expression « dialogisme » a propos de la théorie du roman
de Bakhtine, voir Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine : le principe dialogique,
Paris, 1981.

* 1hg



ROBERTO ROSSI

de lecture a permis a Bakhtine de conjecturer, par exemple, une
présence authentique, presque documentaire, de I'imagerie pay-
sanne de la France du xvi° siecle dans les pages de 1'ceuvre littéraire
de Rabelais™. Dans cette hypothese, en effet, ce n’est pas la voix de
Rabelais en tant que narrateur qui domine le récit des aventures
de Gargantua et Pantagruel. Pour Bakhtine, le romancier peut en
fait deléguer son autorité de parole a celle des voix prises dans les
discours des strates plurielles de son propre contexte social. De sur-
croit, plus un auteur est capable d’exercer cet art de délégation socio-
linguistique, meilleur en est son talent de romancier. Rabelais est
donc un grand romancier, puisqu’il incarne cette pluralité de voix
dans les registres rhétoriques des personnages et dans la prose de son
conte. Le roman est ainsi une toile de dialogues entre les différents
styles ; plus cette toile est riche, mieux elle reflete la complexité
sociale de I’époque de son auteur®.

L’hypothese de Ginzburg est que cette polyphonie sociale de I’art
romanesque se trouve également dans les sources de I'Inquisition’.
Cependant, cela se produirait a travers les phénomenes involon-
taires et incontrolés, analogues a ceux du lapsus et de 'automatisme
freudiens®. Comme déja souligné précédemment, ces phénomenes
naissent spontanément a partir des limites de la puissance herméneu-
tique de tout code interprétatif face aux interactions de son auteur
avec la complexité du monde. Et surtout, cela se produirait en deépit
de I’hégémonie des systemes culturels, qui crée et legitime de tels
codes interprétatifs.

S1 White est un partisan de la déconstruction radicale de 'ordre
subjectif telle qu'exprimée par le flux de conscience moderniste,
a propos des sources historiques, Ginzburg, quant a lui, préfere
idéalement la multiplication des perspectives inhérentes aux formes

M Mikhail Bakhtine, L'ceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, 1970.

A2 T. Todorov, Mikhail Bakhtine..., p. 95-115.
43 C. Ginzburg, « L'inquisitore come antropologo ».

hh Carlo Ginzburg, « Spie : radici di un paradigma indiziario » [1979], dans id., Miti,
Emblemi, Spie, Turin, 1986, p. 158-209 ; id., « Introduzione », dans id., Il filo e le
tracce..., p. 7-13.
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allusives du discours direct libre’®. Dans le discours direct libre, les
narrateurs peuvent reproduire au sein de leur propre discours, sans
aucune introduction par des guillemets, le ton et le style linguistique
caractéristiques des personnages narrés. Cette possibilité stylistique
de la littérature suggere que le monde des classes subalternes et
des victimes peut étre déja présent dans les figurations produites
par leurs propres oppresseurs. Ce que White appelle I'« opacite des
sources » n'est donc pas une barriéere linguistique imperméable/®.

A travers cette conception rhétorique, Ginzburg s'approprie la
critique du susdit Arnaldo Momigliano, qui voyait déja dans I'ceuvre
de White I’émergence d’une école relativiste de 1’écriture historio-
graphique — Ginzburg la qualifiera plus tard de « sceptique’” ». La
tropologie de White serait ainsi capable de compromettre I'un des
principaux outils cognitifs de la discipline historique : 'objectivité
des pratiques de probation documentaire comme fondement de la
véracité des récits historiographiques®.

VIIl. Conclusions : vérité et opacité
dans les sources sur la violence

Les deux paradigmes présentés peuvent ainsi étre résumeés dans
les trois contrapositions suivantes :

al. Selon le paradigme moderniste de White, les codes figuratifs
des témoignages des victimes sont la représentation la plus fidele au
sens de la violence patie. En fait, ils révelent I'impossibilité de lui
donner un sens exhaustif, en raison du caractere traumatique des
événements violents.

45 Voir Carlo Ginzburg, « L'aspra verita : una sfida di Stendhal agli storici », dans id.,
ILfilo e le tracce..., p. 167-184.

46 Carlo Ginzburg, Rapporti di forza : storia, reotrica, prova, Milan, 2000, p. 49.
&7 Ibid., p. 51-52.

48 Arnaldo Momigliano, « The Rhetoric of History and the History of Rhetoric: On
Hayden's White's Tropes », dans Comparative criticism, t. 3, 1981, p. 259-268 ;
C. Ginzburg, « Introduzione », p. 8.
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a2. Selon le dialogisme de Ginzburg, cependant, le probleme du
paradigme whitien est le caractére d’expression exclusivement sub-
jectif qu'il confere a de tels codes linguistiques.

b1. Selon White, comme condition nécessaire afin d’obtenir la
seule représentation possible des événements de violence et d’op-
pression, les historiens devraient posséder les témoignages originels
des survivants. Ils devraient également considérer ces sources dans
Iintégrité de leur caractere linguistique, sans distinctions entre
leurs fonctions référentielles ou celles symboliques. Conjointement
ils doivent, bien que d’une maniére non excluante, préférer les témoi-
gnages des victimes a ceux de leurs bourreaux. Surtout, pour White,
il n’est pas nécessaire d’obtenir une synthese narrative realiste et
impartiale des faits advenus.

b2. Selon Ginzburg, en revanche, c’est au moyen de lectures
« & rebrousse-poil » des sources — a savoir en les lisant a travers des
conjectures vraisemblables et contraires aux intentions de qui les
a écrites’” — que les historiens mémes peuvent trouver la voix des
victimes également dans les codes élaborés par leurs oppresseurs.
Selon ce dernier paradigme, le silence des victimes n’est jamais total.
Chaque tentation de compenser leur absence en tant qu’auteurs des
sources, par exemple a travers des inventions réparatoires, n’a donc
aucune valeur en termes de moralité historiographique. Des traces
de la violence se préservent en dépit de rapport de force qui cherche
a les éliminer, et c’est aux historiens de les découvrir.

cl. Enfin revient la question de la définition de la « vérité histo-
rique ». Comme nous I’avons déja souligné, pour White la verite
serait une question d’adéquation morale a la représentation des
aspects intentionnels et traumatiques constitutifs des événements
eux-meémes.

¢2. A I'inverse, selon Ginzburg, la vérite serait une adéquation
dénotative a la réalité trans-individuelle des rapports sociaux qui
émergent involontairement des sources. Nous ne devons donc pas
comprendre ce « principe de réalité »* dans les termes d'une objec-
tivite positive, générale et évidente. Il est plutot la regle conjecturale

hg C. Ginzburg, « Introduzione », p. 11.
50 Id., Rapporti di forza..., p. 49.
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qui permet aux historiens de contextualiser les mots des acteurs
historiques dans le cadre inédit d’une perspective prise « a distance »,
sans toutefois que ce méme regard soit, par conséquent, neutre™.

Finalement, I'intuition générale de White est acceptable dans le
sens suivant : les criteres de validation des récits historiographiques
ne se limitent pas a leur seule valeur de vérité dénotative. En raison
de I'opacité du monde social que ces récits représentent, I’historio-
graphie et ses tropes possedent des qualités esthétiques et morales
remarquables. En ce sens, ces mémes récits peuvent étre considéres
« authentiques » plutot que « réels », au regard de leur « profondeur »
ou de leur « superficialité », s’ils sont « vivants » ou, a I'inverse, « sans
Ame »*,

Cependant, comprendre comment clarifier le voile rhétorique de
ces codes linguistiques est, en méme temps, le défi que toute histoire
de la violence doit se fixer pour ne pas se résigner au silence des
victimes. A noter qu'il est toutefois nécessaire de ne pas déléguer
leur rédemption a des formes délibérées d’invention ou de seule réé-
criture. ’approche de Ginzburg permet d’espérer qu'une certaine
forme de justice soit rendue en excluant les relations de pouvoir qui
sanctionnent la violence passée. 11 s’agirait alors d’établir un terrain
veritablement cognitif — un terrain duquel aucun oppresseur, aussi
hégémonique que soit son systéme culturel, ne puisse complétement
échapper au moyen de I'opacité de sa propre voix.
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51 Carlo Ginzburg, Occhiacci di legno : nove riflessioni sulla distanza, Milan, 1998.

5a A travers ces dichotomies, un auteur moins controversé comme Isaiah Berlin
l'avait déja bien souligné au cours des mémes années que White (Isaiah Berlin,
Vico and Herder: Two Studies in the History of the Ideas, Londres, 1976, p. xxvi).
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