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Avertissement

Les contributions réunies dans ce volume proviennent des 
journées d’étude des jeunes chercheurs organisées à l’École natio-
nale des chartes les 28 et 29 octobre 2020 par Marie Bolot, Alice 
Crowther, Léo Davy, Élisa Lonati, Camille Napolitano, Loïc Pierrot, 
Andrea Pistoia, Olimpia Ratto Vaquer et Emmanuel Roumier, avec 
le soutien du Centre Jean Mabillon (EA 3624) et du laboratoire 
Histara (EA 7347).

Si de riches échanges ont pu avoir lieu malgré l’annonce d’un 
deuxième confinement, qui a débuté le 30 octobre 2020, les actes 
ont, quant à eux, été affectés par les conséquences multiples de la 
pandémie de Covid-19. Cela explique notamment la réduction du 
nombre de contributions figurant dans le volume final.

La direction du volume a d’abord été assurée par Léo Davy, qui 
n’a malheureusement pas pu la mener à terme. C’est la raison pour 
laquelle elle a été ultérieurement reprise par Xavier Prévost, auquel 
les organisateurs avaient initialement confié la conférence inaugu-
rale des journées. Il est toujours délicat de reprendre en cours un 
travail dont on n’est pas l’initiateur, mais cela a été rendu possible 
par le précieux concours des éditions de l’École des chartes, et plus 
particulièrement de Géraldine Hue, Delphine Saget et Valentin 
Verardo, que Xavier Prévost remercie chaleureusement.
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De la réduction du droit au procès pénal 	
dans la comparaison des preuves historiques 
et juridiques

XAVIER PRÉVOST  ◆

Les initiateurs de la présente publication, ayant relevé l’impor-
tance de la question de la preuve non seulement en histoire, mais 
aussi en droit, ont eu l’idée d’en confier l’introduction à un historien 
du droit1. Le rapprochement entre la preuve historique et la preuve 
juridique est en effet courant, et la bibliographie sur la question four-
nie. Si la contribution des juristes n’est pas négligeable, il semble que 
la majorité des travaux comparant la preuve en histoire et la preuve en 
droit provienne des historiens. Les écrits des juristes de droit positif 
sur la preuve font peu le rapprochement avec l’histoire, alors que 
les réflexions méthodologiques des historiens sur la preuve opèrent 
généralement une comparaison avec le droit. La séparation découle 
pour partie du positionnement différent de l’enjeu de la preuve dans 
les deux champs : alors qu’il s’agit de méthodologie pour le métier 
d’historien, la preuve est un problème avant tout technique pour 
la doctrine juridique, même si cela n’exclut pas complètement les 
réflexions théoriques sur le statut de la preuve en droit.

La preuve étant au cœur des enjeux méthodologiques de la disci-
pline historique, cela explique qu’elle suscite de nombreux travaux : 
tout étudiant en histoire en a lu quelques-uns et tout chercheur en 
histoire en a médité de nombreux2. Plutôt que de revenir longuement 

1	 Je remercie les jeunes chercheurs et chercheuses ayant organisé le colloque 
de la confiance qu’ils m’ont accordée.

2	 Pour un panorama sur la preuve en histoire, voir Antoine Prost, « Preuve », dans 
Historiographie. Concepts et débats, t. II, éd. Christian Delacroix, François Dosse, 
Patrick Garcia et Nicolas Offenstadt, Paris, 2010, p. 853-861.
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sur ces travaux, il me semble plus pertinent, en compagnie d’histo-
riens, de partir de la question de la preuve en droit.

Plus précisément, il s’agira d’interroger le parallèle entre droit 
et histoire en matière de preuve en s’intéressant à la manière dont 
le champ juridique y est abordé. Cette approche permettra de mon-
trer que la comparaison opérée entre droit et histoire concernant la 
preuve se fait au prix d’une double réduction du concept juridique 
de preuve.

i.	 Première réduction : la preuve en droit limitée 
à la preuve en justice

Dans le cadre de ses réflexions sur la preuve, l’historiographie 
compare régulièrement l’historien au juriste, et plus particuliè
rement au type particulier de juriste qu’est le juge. On le constate 
par exemple en lisant l’excellente notice consacrée à la preuve dans 
le Dictionnaire de l’historien :

Pour l’historien qui utilise la preuve, il s’agit moins de connaissance 
que de vérité. C’est la raison pour laquelle il partage avec le juge des 
modes de fonctionnement proches : l’un et l’autre s’appuient sur des 
preuves, parce qu’ils recherchent la vérité. De nombreuses simila
rités existent entre les preuves en justice et les preuves historiques, 
par exemple en ce qui concerne les témoignages3.

Pourtant, en droit, la preuve ne se limite pas à l’activité du juge. 
Les définitions générales de la preuve ne renvoient pas au procès, 
telles celles du dictionnaire juridique de référence :

1. Démonstration de l’existence d’un fait (matérialité d’un dom-
mage) ou d’un acte (contrat, testament) dans les formes admises ou 
requises par la loi.

2. Moyen employé pour faire la preuve ; mode de preuve4.

3	 Claude Gauvard, «  Preuve  », dans Dictionnaire de l’historien, éd. Claude 
Gauvard, Paris, 2015, p. 551.

4	 Gérard Cornu, Vocabulaire juridique, éd. Association Henri Capitant, Paris, 
11e éd., 2016, vo « preuve », p. 801.
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En droit, la preuve ne concerne pas uniquement les situations 
contentieuses5. Pour faire valoir ses droits, il est fréquent qu’un 
particulier doive prouver certains éléments en dehors de tout litige ; 
par exemple dans ses rapports avec l’administration : pour obtenir 
un passeport, il faut prouver sa nationalité ; pour s’inscrire sur les 
listes électorales (et donc exercer son droit de vote), « il faut prouver 
soit son domicile ou sa résidence sur la commune, soit sa qualité de 
contribuable sur la commune, soit sa qualité de gérant ou d’associé 
majoritaire ou unique d’une société sur la commune »6. Il est aussi 
fréquemment nécessaire d’apporter des preuves juridiques dans des 
rapports entre particuliers : pour vendre un immeuble, il faut prou-
ver sa propriété ; pour se marier, il faut prouver avoir atteint l’âge 
nubile.

Comme on le voit à travers ces exemples, même en dehors d’un 
procès, la preuve est souvent indispensable à l’effectivité des droits, 
ce que résume une célèbre formule citée dans tous les cours sur la 
preuve : idem est non esse aut non probari7 – adage qu’il serait sans doute 
difficile de transposer tel quel pour la méthode historique.

Dès lors, la comparaison entre le travail de l’historien et celui du 
juge constitue une première réduction de la réflexion sur la preuve, 
limitant celle-ci à la preuve en justice. Toutefois, cette réduction 
demeure faible, dans la mesure où le procès est le cadre privilégié 
d’intervention de la preuve. Même les juristes, lorsqu’ils raisonnent 

5	 « La preuve n’implique pas nécessairement le contentieux et encore moins le 
procès. Il est des situations non contentieuses dans lesquelles il est nécessaire 
de rapporter des preuves. Par exemple, l’obtention de documents administratifs 
d’identité suppose que le requérant établisse certains faits (date de naissance, 
lien de filiation, domicile, etc.). Ces demandes non contentieuses impliquant 
la preuve de certains faits peuvent d’ailleurs être adressées à un juge dans le 
cadre des actions gracieuses. D’une façon générale, il est fréquent que celui qui 
revendique un droit et entend l’opposer à un tiers, même si ce n’est pas devant 
un tribunal, doive étayer ses prétentions  », Augustin Aynès et Xavier Vuitton, 
Droit de la preuve. Principes et mise en œuvre processuelle, Paris, 2e éd., 2017, 
p. 1.

6	 Il s’agit de la formulation employée par le site officiel de l’Administration fran-
çaise  : https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F1965 [consulté en 
décembre 2020].

7	 Sur cette formule, voir par exemple François Terré, Introduction générale au 
droit, Paris, 10e éd., 2015, p. 473-474.
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sur la preuve, considèrent principalement le cadre juridictionnel. 
Il suffit pour s’en convaincre d’ouvrir les manuels de droit de la 
preuve qui ne traitent généralement que de la preuve judiciaire, ainsi 
définie par l’un des ouvrages de référence :

La preuve en justice désigne les opérations et moyens visant à em-
porter la conviction du juge sur l’exactitude ou l’inexactitude d’une 
affirmation de fait dans une procédure juridictionnelle8.

Cette définition indique que la preuve en justice est à la fois une 
opération (le mécanisme par lequel on fait la preuve), un moyen (l’élé-
ment apportant la preuve) et un résultat (le fait prouvé). Elle met 
aussi en avant les débats entre deux grandes conceptions de la preuve 
judiciaire, qui ne sont pas sans lien avec les interrogations des histo
riens (comme le souligne la citation précédente du Dictionnaire des 
historiens) : la preuve permet-elle de déterminer la vérité des faits 
ou simplement d’emporter la conviction du juge ? La réponse, pour 
les auteurs du manuel, n’est pas le choix d’une des deux alternatives 
puisque :

ces deux aspects sont l’un et l’autre liés à la preuve en justice. D’une 
part, sous un angle prescriptif, on peut dire que le but du procès est 
de trancher les litiges par l’application des règles de droit à des faits 
vrais. La découverte de la vérité apparaît ainsi comme la dimension 
téléologique de la preuve, ce vers quoi elle doit tendre. D’autre part, 
sous un angle descriptif, il est également exact que la preuve se réa-
lise concrètement dans le procès par des opérations qui aboutissent 
à forger chez le juge une conviction  ; qu’il soit convaincu ou qu’il 
ne le soit pas, dans les deux cas il en tirera des conséquences, en 
décidant que le fait disputé est prouvé ou ne l’est pas. Ainsi la vérité 
constitue l’horizon de la preuve en justice et la conviction du juge en 
est le moyen concret9.

En admettant cette conclusion (« la vérité constitue l’horizon de 
la preuve en justice »), on peut faire un parallèle entre l’activité du 
juge et celle de l’historien. Toutefois, cela soulève alors une autre 
question : le concept de vérité est-il le même en droit et en histoire ? 
Et à travers cette question, c’est celle de la spécificité de la preuve 

8	 Étienne Vergès, Géraldine Vial et Olivier Leclerc, Droit de la preuve, Paris, 2015, 
p. 8.

9	 É. Vergès, G. Vial et O. Leclerc, Droit de la preuve…, p. 9.
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judiciaire qui se pose. Ce point est fortement débattu, avec des posi-
tions tranchées. Par exemple, Giovanni Busino, dans son long article 
sur la preuve dans les sciences sociales, affirme explicitement :

La nature de la preuve juridique est très différente de la preuve 
historique ou de la preuve expérimentale. Entre la vérité scienti-
fique, la vérité historique et la vérité judiciaire existe une incompa-
tibilité radicale10.

Il faut également citer Yan Thomas qui, dans un article intitulé 
« La vérité, le temps, le juge et l’historien », soutient que :

lorsqu’ils ont à construire un fait, historiens et juristes ne s’appuient 
pas sur une même idée de la vérité. Ce dernier point est de loin le 
plus important. Il commande en grande partie la discussion. On dit 
communément que la vérité en histoire est affaire d’adéquation du 
jugement aux faits alors que, en droit, le jugement ne constate pas, 
mais déclare la vérité. […] Avant que la “chose” n’ait été jugée, on 
pourrait croire que professionnels de l’histoire et professionnels du 
droit n’ont pas de mal à s’entendre, la réalité qu’il leur faut établir 
étant la même  : la vérité ne semble tenir qu’à l’existence de cette 
“chose”. Or c’est ici que surgissent les malentendus. Les faits traités 
par le droit et portés à la connaissance des juges n’ont aucune consis-
tance propre, s’ils n’ont d’abord reçu leur signification d’une loi. 
En droit, la question de fait est toujours posée après la question de 
droit. […] La factualité même du fait n’est pas de même nature pour 
les historiens et pour les juristes. Pour les historiens, elle s’impose 
d’emblée. Pour les juristes, elle est subordonnée à une signification 

10	 Giovanni Busino, « La preuve dans les sciences sociales », dans Revue euro-
péenne des sciences sociales, 41, 2003, p. 22, en ligne : https://doi.org/10.4000/
ress.377 ; il poursuit : « Le juge doit résoudre une quaestio facti, qui lui a été sou-
mise par les parties (nemo iudex sine auctore), d’après une quaestio juris. Son 
activité, gouvernée par les lois positives, se borne à l’examen des faits qui lui ont 
été soumis (iudex secundum allegata decidere debet ; quod non est in actis non 
est in mundo). L’historien, par contre, choisit son sujet, formule ses questions et 
utilise tous les matériaux qu’il juge utile pour y répondre. Les caractéristiques de 
la preuve judiciaire ont pour fonction de faire naître une conviction sociale alors 
que la preuve scientifique vise à établir une vérité objective bien que provisoire, 
indifférente à l’utilité sociale. […] La preuve juridique vise à légitimer les décisions 
de l’autorité et des institutions, à structurer des représentations comme celles 
d’adhésion, de faute ou encore de négligence. La décision judiciaire s’impose 
inter partes ; elle est la solution donnée à la controverse. Ce n’est jamais le cas 
en historiographie. Alors que le juge doit donner la solution aux questions qui 
lui ont été posées, l’historien peut suspendre son jugement et laisser à d’autres 
historiens la charge des questionnements et la quête d’autres archives ».
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normative antérieure. Avant même d’être avérés, les faits sont quali-
fiés – qualifiés, donc préjugés11.

La conception juridique de la vérité a donc une influence majeure 
sur le statut de la preuve judiciaire, comme le démontre bien Xavier 
Lagarde dans le numéro que la revue de théorie juridique Droits 
a consacré à la preuve :

Dans leur grande majorité, les auteurs […] ne voient dans la vérité 
judiciaire qu’une vérité de second rang [… :] ils l’opposent à la vérité 
historique. En effet, la preuve judiciaire se fait selon des procédures 
légalement organisées et conduit à des conclusions irrévocables ; sur 
ces deux points elle se distingue de la preuve historique. Ainsi, la 
nécessité juridique pour chaque juge de mettre un terme au litige 
dont il est saisi impose un sacrifice de l’idée de vérité. À quoi s’ajoute 
une nécessité pratique, la sécurité des transactions juridiques obli-
geant les parties à ces transactions à ne pas discuter de leur teneur 
une fois que celles-ci sont acquises. Vérité imposée, vérité conve-
nue  ; chargée de ces qualificatifs, l’idée même de vérité sort bien 
mal en point du traitement que lui inflige notre droit de la preuve12.

Cette conception n’est toutefois pas unanime. D’aucuns affirment 
qu’il n’y a pas de différence de nature entre la preuve en justice et la 
preuve scientifique ou historique13. Toutes ces preuves sont établies 
dans le cadre de règles et obéissent à des raisonnements identiques.

Si la question de la différence de nature divise, il est en revanche 
certain que les contextes d’établissement de la preuve en droit14 et en 

11	 Yan Thomas, « La vérité, le temps, le juge et l’historien », dans Le Débat, 102, 
1998 = id., Les opérations du droit, Paris, 2011, p. 261-262.

12	 Xavier Lagarde, « Vérité et légitimité dans le droit de la preuve », dans Droits. 
Revue française de théorie, de philosophie et de culture juridiques, 23, 1996, 
p. 32.

13	 Voir la synthèse présentée par É. Vergès, G. Vial et O. Leclerc, Droit de la 
preuve…, p. 10-13.

14	 Concernant la preuve judiciaire, Bruno Lesmesle écrit d’ailleurs  : « À chaque 
époque, la préférence a été accordée à une preuve plutôt qu’à une autre mais 
ce n’est pas ce choix préférentiel qui offre un critère pertinent de différencia-
tion. La différenciation ne repose pas sur la gamme des preuves disponibles, en 
dépit de son enrichissement à l’époque contemporaine avec l’avènement des 
preuves scientifiques : l’éventail demeure malgré tout assez peu ouvert. Ce qui 
compte est moins la nature de la preuve que la procédure mise en œuvre pour 
la rendre opérationnelle », Bruno Lesmesle, « Conclusion », dans La preuve en 
justice de l’Antiquité à nos jours, éd. Bruno Lemesle, Rennes, 2003, p. 265.
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histoire diffèrent. Ces différences contextuelles vont permettre de 
caractériser une seconde restriction du concept juridique de preuve 
dans le cadre des comparaison effectuées avec la preuve en histoire. 
Déjà limités au seul procès, les rapprochements entre les démarches 
de l’historien et du juge ne s’intéressent qu’à la procédure pénale.

ii.	Seconde réduction : la preuve en justice limitée 
à la preuve en procédure pénale

Le sujet de la preuve en histoire a suscité de vifs débats historio-
graphiques15. Certains auteurs, à partir du linguistic turn des années 
1960-1970, ont remis en cause la pertinence de la preuve en histoire 
en apparentant l’histoire à la fiction. Ces travaux ont alors engendré 
d’importantes controverses sur le statut de la preuve, en particulier 
dans le cadre des rapports entre histoire et rhétorique. Parmi les 
réactions, l’une des plus stimulantes fut celle de Carlo Ginzburg, qui 
a publié une série de contributions fameuses sur la question : dès 
lors que l’on s’intéresse à la preuve en histoire, elles constituent des 
lectures indispensables.

Dans ces travaux, Carlo Ginzburg fait régulièrement la compa
raison entre la preuve en droit et la preuve en histoire : c’est même 
l’objet d’un ouvrage à part entière, paru en italien en 1991 et tra-
duit sous le titre Le juge et l’historien. Considérations en marge du 
procès Sofri16. Le titre indique déjà la première réduction évoquée 

15	 Ces débats sont rapportés dans la plupart des travaux sur la preuve en histoire, 
voir, par exemple  : C. Gauvard, « Preuve », dans Dictionnaire… ; Victor Ferry, 
« Le paradoxe de la preuve en histoire. Une approche rhétorique de l’écriture 
d’Arlette Farge », dans Mots. Les langages du politique, 95, 2011, p. 130-134, en 
ligne : https://doi.org/0.4000/mots.20149 ; Charlotte Baratin, « Histoire, histoire 
ancienne. Réflexions sur le régime de la preuve. Tentative de refondation épis-
témologique ou reconfiguration disciplinaire ? », dans Les cahiers du centre de 
recherches historiques, 45, 2010, en ligne : https://doi.org/10.4000/ccrh.3551.

16	 Carlo Ginzburg, Le juge et l’historien. Considérations en marge du procès Sofri, 
Lagrasse, 1997 ; 1991 pour la version italienne originale. Dans cet ouvrage, on 
relèvera notamment le passage suivant, p. 23-24  : « Pour moi, comme pour 
beaucoup d’autres, les notions de “preuve” et de “vérité” sont, au contraire, par-
tie intégrante du métier d’historien. […] Un historien a le droit de repérer un pro-
blème là où un juge rendrait un non-lieu. C’est là une divergence importante, 
qui suppose cependant un élément pouvant unir historiens et juges : l’usage de 
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précédemment, il n’est pas question ici de la preuve en droit, mais 
uniquement de la preuve en justice. Quant au procès Sofri, il s’agit 
d’une affaire pénale ayant défrayé la chronique italienne, et l’on voit 
donc que le rapprochement entre le travail de l’historien et celui du 
juge ne concerne ici que le champ criminel. Il en va de même d’un 
autre texte très important de Carlo Ginzburg : intitulé « Preuves et 
possibilités », il a été écrit pour accompagner la réédition de l’ouvrage 
de Natalie Zemon Davis consacré à l’affaire Martin Guerre17.

Cette célèbre affaire du mitan du xvie siècle concerne la réap-
parition dudit Martin Guerre huit ans après son départ du village 
d’Artigat, au sud de Toulouse. Le revenant reprend alors sa vie au 
sein de la communauté villageoise et partage le lit de sa femme pen-
dant de longues années, avant qu’un procès ne vienne briser la belle 
histoire. Celui-ci démontre que l’individu revenu à Artigat n’est pas 
Martin Guerre, mais un imposteur nommé Arnaud du Tilh. Il n’est 
pas compliqué de se figurer comment les recherches sur cette affaire 
favorisent la comparaison entre le travail de l’historien et celui du 
juge. C’est ce que fait magistralement Carlo Ginzburg, qui souligne 
tant les rapprochements que les divergences :

[L]a tentative de saisir le caractère concret des processus sociaux 
à travers la reconstruction des vies d’hommes et de femmes de 
naissance modeste – tentative que l’on retrouve dans l’ouvrage de 
Natalie Davis – a bel et bien remis à l’honneur la proximité par-
tielle entre l’optique de l’historien et celle du juge, ne serait-ce que 
parce que la source la plus riche pour les recherches de ce genre est 
précisément constituée d’actes provenant des tribunaux laïcs ou ec-
clésiastiques. […] Il s’agit d’une documentation précieuse, quoique 
inévitablement insuffisante  : l’historien se pose – et poserait aux 

la preuve. Le métier des uns et des autres se fonde sur la possibilité de prouver, 
en fonction de règles déterminées, que x a fait y  ; x pouvant désigner indif-
féremment le protagoniste, éventuellement anonyme, d’un événement histo
rique ou le sujet impliqué dans une procédure pénale ; et y une action quel-
conque. Mais il n’est pas toujours possible d’obtenir une preuve ; et quand bien 
même on y arrive, le résultat relèvera toujours de la probabilité (fût-elle de neuf 
cent quatre-vingt-dix-neuf pour mille) et non de la certitude. Ici se greffe une 
divergence ultérieure, une de celles, nombreuses, qui marquent, au-delà de la 
contiguïté préliminaire dont avons parlé, la profonde séparation entre historiens 
et juges ».

17	 Carlo Ginzburg, « Preuves et possibilités », préface à Natalie Zemon Davis, dans 
Le retour de Martin Guerre, Paris, 2008 ; 1984 pour la version italienne du texte.
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accusés et aux témoins, s’il disposait d’une machine à remonter le 
temps – une infinité de questions que les juges et les enquêteurs du 
passé n’ont pas formulées et n’auraient d’ailleurs pas pu formuler. 
Il ne s’agit pas seulement de distance culturelle, mais de diversité 
des objectifs. À un moment donné, la gênante proximité profession-
nelle entre historiens ou anthropologues d’aujourd’hui et juges ou 
enquêteurs d’hier cède le pas à une divergence dans les méthodes et 
les objectifs. Ce qui n’empêche pas une superposition partielle des 
deux points de vue18.

Cette réflexion, aussi passionnante soit-elle, reste circonscrite au 
procès pénal. Cette réduction est bien plus importante que la précé-
dente limitant la preuve en droit à la preuve en justice : si le procès 
constitue effectivement le cadre privilégié d’intervention de la preuve, 
le procès pénal n’en est que l’aspect le plus connu, mais en rien le 
plus important ou le plus représentatif. Ne raisonner sur la preuve 
en droit qu’à partir de la procédure pénale s’avère très restrictif et 
ne reflète pas fidèlement les enjeux juridiques de la preuve. On ne 
saurait se limiter à ce qui est visible par l’opinion pour comprendre 
ce qu’est la preuve en droit. De la même manière qu’on ne saurait 
résumer l’histoire aux historiens médiatiques, on ne peut réduire 
le droit au juge pénal (et donc la preuve en droit à la preuve dans le 
procès pénal).

La réflexion sur la preuve judiciaire est bien plus large, puisqu’elle 
dépend du type de procédure dans laquelle elle s’insère. La principale 
source de l’affaire Martin Guerre est d’ailleurs sur ce point expli-
cite. Il s’agit de l’œuvre de l’un des juges de ce litige, Jean de Coras 
(1512-1572), jurisconsulte humaniste19, qui fut professeur de droit 
civil en France et en Italie, puis magistrat au parlement de Toulouse, 
où il eut à connaître du cas Martin Guerre. Le commentaire de  
l’arrêt du parlement, qu’il publia en 1561, « fut un étonnant succès 

18	 C. Ginzburg, « Preuves et possibilités », préface…, p. 12-13.

19	 Sur l’humanisme juridique, voir  L’Humanisme juridique. Aspects d’un phéno-
mène intellectuel européen, éd. Xavier Prévost et Luigi-Alberto Sanchi, Paris, 
2022 ; ainsi que le vaste bilan historiographique sur la pensée juridique de la 
Renaissance établi par Géraldine Cazals, « Une Renaissance. Doctrine, littéra-
ture et pensée juridique du xvie siècle en France », dans Clio@Themis. Revue 
électronique d’histoire du droit, 14, 2018, en ligne  : https://doi.org/10.35562/
cliothemis.80.
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de librairie avec cinq rééditions »20 ; succès renouvelé par celui du 
livre de Natalie Zemon Davis et du film réunissant Gérard Depardieu 
et Nathalie Baye, dans lequel Roger Planchon incarne Jean de Coras. 
Dans son ouvrage, si ce n’est dans le film de Daniel Vigne, Jean de 
Coras rappelle que la recevabilité des preuves en droit dépend de la 
procédure qui s’y applique [annotation LXII] :

Par tant que les mauvais, trop licencieux, et virulents, n’ont jamais 
espargné leur puante, et infaicte langue, à detracter des gens de bien, 
et de vertu, on ha veu souvent advenir que par leur venimeuses male-
dicences, un homme de bien, ha resté diffamé d’un fait, auquel il 
n’eust voulu penser pour sa vie, et neantmoins tel bruit, injustement 
espandu, le notoit, envers plusieurs personnes, trop proclives, à mal 
sentir, de leur prochain : selon l’opinion seule desquelles pourtant, 
ne seroit raisonnable juger ou condamner cet homme. Et ainsi es 
matières civiles ; car un meschant homme, facilement pourroit faire 
semer un bruit de choses faulses pour servir à sa cause. Dont noz 
loix ont sainctement ordonné, la preuve, par bruit et fame, n’estre 
pas entiere  ; si ce n’est en certains cas, assemblez par noz inter-
pretes, es lieux communs ; comme quand il est question, de prouver 
les bornes, et limites des terres. Ou de monstrer, quelques faictz 
vieux, et anciens, excedans la mémoire des hommes. Ou bien de 
faire apparoir, que Jean est filz d’Antoine, Pierre, filz de François, 
ou autre filiation. Ou de prouver la mort de quelcun. Ou de mettre 
en evidence quelque autre chose, qui ne peut se prouver qu’à grande 
difficulté. Et bien qu’es matieres civiles, soit receu, que le bruit et 
renommee, fait une demy preuve ; toutesfois es causes criminelles 
(desquelles nous parlons) ou bien es causes civiles, hautes, et graves, 
cela n’ha point lieu. Dont lors ne pourroit le juge, conjoindre ceste 
demy preuve, avec un tesmoing, pour la rendre pleine, et entiere21.

Jean de Coras, avec une série d’exemples choisis, explique à son 
lecteur que la commune renommée est une preuve qui peut par-
fois être reçue en matière civile, alors qu’elle ne le sera jamais en 
matière pénale. En effet, au xvie siècle comme aujourd’hui, les 
règles de preuve diffèrent entre les procédures civiles et pénales. 

20	 Jacques Poumarède, « Coras (Corasius) Jean de », dans Dictionnaire historique 
des juristes français (xiie-xxe siècle), éd. Patrck Arabeyre, Jean-Louis Halpérin et 
Jacques Krynen, Paris, 2015, p. 266.

21	 Jean de Coras, Arrest mémorable du parlement de Tolose, contenant une his-
toire prodigieuse de notre temps avec cent belles et doctes annotations, Lyon, 
1561, p. 66.
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Très schématiquement, même si les différences tendent de plus en 
plus à s’estomper22, ces deux procédures relèvent de deux systèmes 
de preuves distincts :

[Le] droit [positif français] à cet égard oscille entre deux systèmes 
différents : soit que la loi exige que la preuve soit faite par certains 
moyens qu’elle désigne précisément et qui ne laissent au juge aucun 
pouvoir d’appréciation –  c’est le système dit de la preuve légale  ; 
soit qu’au contraire la preuve soit libre – système dit de la preuve 
morale  – comme l’est, du même coup, l’appréciation du juge qui 
statue alors par intime conviction, c’est-à-dire conformément aux 
convictions que lui ont inspirées les preuves rapportées par les par-
ties. Le droit français ne consacre en aucune matière un pur sys-
tème de preuve légale. L’opposition se fait plutôt entre le droit civil, 
caractérisé par un système de preuve mixte (pour partie preuve légale, 
pour partie preuve morale), et des systèmes plus proches de la preuve 
morale, que consacrent le droit pénal, le droit commercial et le droit 
administratif23.

Cette distinction recoupe en partie celle qui distingue les sys-
tèmes de preuve selon que la procédure est accusatoire ou inquisi-
toire24. Lorsque la procédure est accusatoire, il appartient aux parties 
de réunir les preuves et de les présenter au juge, qui n’a alors qu’un 
rôle passif : « il doit départager les parties en prenant appui sur les 
preuves que chacune présente. Toute preuve étant associée à une 
partie, une intervention active de sa part serait perçue comme un 
défaut de neutralité »25. Il en va différemment dans une procédure 
inquisitoire – telle celle du procès pénal – dans laquelle le juge 
joue un rôle actif dans la réunion des preuves : comme l’indique son 

22	 « Il paraît manichéen d’opposer le procès pénal, tourné vers la vérité, et le procès 
civil, tourné vers la sécurité. […] Les procédures pénales, administratives et civiles 
se rejoignent peu à peu, sur le principe selon lequel on ne peut bien juger que 
si l’on connaît le mieux possible les faits à propos desquels il convient d’ap
pliquer la règle de droit. Ainsi, l’aptitude technique du droit, à travers les preuves, 
à tendre vers la vérité est une condition du bien-jugé », F. Terré, Introduction 
générale…, p. 474-475.

23	 Jean-Luc Aubert et Éric Savaux, Introduction au droit et thèmes fondamentaux 
du droit civil, Paris, 14e éd., 2012, p. 238.

24	 Voir la présentation synthétique donnée par É. Vergès, G. Vial et O. Leclerc, Droit 
de la preuve…, p. 78-80.

25	 É. Vergès, G. Vial et O. Leclerc, Droit de la preuve…, p. 79.
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appellation, dans cette procédure, le juge enquête. À travers cette 
distinction, on constate nettement que si le travail de l’historien 
peut – au moins partiellement – être rapproché de celui du juge 
pénal, il se distingue très nettement de celui du juge appliquant une 
procédure accusatoire.

Par la mise en avant de cette double réduction, le propos n’est 
pas de nier la pertinence du rapprochement entre la preuve en droit 
et la preuve en histoire pour comprendre la nature de la preuve et 
son statut dans ces deux domaines, mais de montrer la limitation 
couramment opérée par l’historiographie lorsqu’elle effectue ce 
rapprochement.

Carlo Ginzburg affirme très justement que « réduire l’historien 
au juge, c’est simplifier et appauvrir la connaissance historique ; 
mais réduire le juge à l’historien, c’est pervertir irrémédiablement 
l’exercice de la justice »26. J’ajouterais que réduire le juriste au juge 
pénal, c’est simplifier et appauvrir la connaissance juridique, dont 
on mesure toute la complexité quand on l’aborde à travers la question 
de la preuve. C’est là l’un des grands intérêts du colloque ici publié : 
que la jeune recherche nous permette de mieux comprendre la preuve 
dans toute sa complexité.

Xavier Prévost

Professeur d’histoire du droit  
à l’université de Bordeaux (IRM – UR 7434)  

Membre junior de l’Institut universitaire de France (IUF)

26	 C. Ginzburg, Le juge et l’historien…, p. 121.
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En dépit de l’omniprésence récente du crime dans les médias et 
dans l’opinion publique, l’histoire du viol ne devient une branche 
de l’historiographie qu’à la fin du xxe siècle. Cette reconnaissance 
tardive par le monde de la recherche, longtemps étayée par l’ab-
sence pure et simple de sources primaires, s’ancre en réalité dans 
des appréhensions familières : l’instrumentalisation du sujet d’étude 
et la déformation du matériel archivistique. De vives discussions sur 
la pertinence de l’interrogation du viol par les chercheuses et les 
chercheurs contemporains naissent en effet dans les années 1970, 
alors que plusieurs militantes nord-américaines remettent en cause 
le silence qui entoure les violences sexuelles et s’attellent à en écrire 
l’histoire. La journaliste féministe Susan Brownmiller signe notam-
ment Against Our Will: Men, Women, and Rape en 19751. Les exemples 
qu’elle cite empruntent à la guerre du Vietnam, à la ségrégation ou 
encore au système esclavagiste ; ils survolent les siècles antérieurs 
à la Révolution américaine et parlent davantage au public outre-
Atlantique. Mais le viol est pour la première fois au cœur de la 
réflexion d’un ouvrage qui lui est entièrement consacré.

1	 Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women, and Rape, New York, 1975 ; 
Le viol, trad. fr. Anne Villelaur, Paris, 1976.
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Plusieurs historiens – surtout des hommes, à l’instar d’Edward 
Shorter, auteur d’un livre sur l’histoire du corps des femmes2 – 
mettent aussitôt en garde contre la subjectivité des résultats obtenus. 
L’irruption de la question du viol dans les querelles historiogra-
phiques est néanmoins confirmée et l’intérêt des sciences humaines 
et sociales pour les crimes sexuels ne cesse de croître par la suite. Les 
Anglo-Saxons, à l’avant-garde des thèmes sociétaux, ont monopolisé 
pendant des décennies les études sur les rapports entre sexualité et 
violence dans l’histoire. La France ne demeure pas en reste : l’ins-
cription indélébile des crimes sexuels dans la sphère historienne 
hexagonale doit beaucoup à Georges Vigarello. Son Histoire du viol, 
xvie-xxe siècle parue en 19983 est encore l’unique publication histo-
rique dédiée exclusivement et sans propos politique sous-jacent à la 
question du viol. L’auteur part d’un postulat très simple qui figure 
dès la première ligne de son introduction : « L’histoire du viol n’est 
pas écrite ».

La rareté des cas de viols portés en justice, et ce quelle que soit 
l’époque, incarne un frein majeur à l’initiative de la recherche en ce 
domaine, qui croise pourtant des champs en plein revival : l’histoire 
du droit et de la justice, l’histoire sociale et culturelle, l’histoire des 
femmes et du genre, voire l’histoire de la civilisation matérielle. Les 
idées préconçues sur les violences sexuelles à l’époque moderne ont 
aussi influencé durablement la manière d’aborder et d’exploiter les 
archives. Écrire le chapitre du viol dans le grand livre de l’histoire 
sociale de la justice exige aujourd’hui un changement de méthode et 
de perspective, et reconnaître les difficultés inhérentes à la consti-
tution d’un corpus digne de ce nom en constitue la première étape. 
L’examen des sources judiciaires, qui permet de retracer l’itinéraire 
de la procédure criminelle, donne ensuite l’occasion de se familiariser 
avec les documents propres aux affaires sexuelles. Ces investigations, 
décorrélées de tout biais scientifique ou personnel, aboutissent 
à l’écriture, voire à la réécriture d’un crime en vérité méconnu.

2	 Edward Shorter, «  On Writing the History of Rape  », dans Signs: Journal of 
Women in Culture and Society, vol. 3-2, 1977.

3	 Georges Vigarello, Histoire du viol, xvie-xxe siècle, Paris, 1998.
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i.	 Les archives du viol : un matériau complexe

1.	 Un crime invisible car illisible

Les thèmes de l’hypothèse et de la preuve en histoire font naturel
lement émerger les archives judiciaires comme des sources incon-
tournables. Cependant, du Moyen Âge jusqu’à la première moitié du 
xviie siècle, les archives criminelles ont été très peu ou mal conser-
vées : support fragile, aléas du transport et du stockage, éparpillement 
des fonds… Les archives susceptibles d’intéresser la recherche se 
révèlent dès lors peu accessibles et difficilement exploitables, même 
lorsqu’elles ont survécu aux ravages du temps. Autre obstacle indé-
niable : les crimes sexuels n’ont pas laissé de traces notables dans 
les fonds d’archives anciennes. Selon Julius R. Ruff, historien anglo-
saxon qui s’est penché sur le phénomène et les manifestations de 
la violence en Europe entre 1500 et 1800, en France seul un viol 
sur vingt aurait été déclaré officiellement aux autorités4 : peu de 
dossiers ouverts donc peu de sources. Les crimes sexuels représen-
teraient seulement 1 à 2 % des crimes signalés dans les archives 
judiciaires. Ce constat, qui repose sur des calculs obscurs, recoupe 
les observations faites par d’autres historiens. Tous fonds et toutes 
périodes confondus, plusieurs d’entre eux ont effectivement déjà 
démontré la faible représentativité de ce crime au sein des archives 
d’Ancien Régime5. Au début du xxe siècle, Edmond Locard repérait 
quarante-neuf dossiers au parlement de Paris entre 1540 et 1692 ; 
Georges Vigarello en dénombrait quatorze durant les Grands Jours 
d’Auvergne ; Françoise Huard-Hardy analysait trente-deux cas traités 

4	 Julius R. Ruff, Violence in Early Modern Europe, 1500-1800, Cambridge, 2001, 
p. 140.

5	 Les auteurs et chiffres suivants sont cités par Stéphanie Gaudillat Cautela dans 
« Le “viol” au xvie siècle : entre théories et pratiques », dans Normes juridiques 
et pratiques judiciaires, du Moyen Âge à l’époque contemporaine, dir. Benoît 
Garnot, Dijon, 2007, p. 103-113, aux p. 103-104 ; Edmond Locard, Le dix-septième 
siècle médico-judiciaire, Lyon, 1902, p.  284  ; Georges Vigarello,  Histoire du 
viol… ; rééd. 2000, p. 37 ; Françoise Huard-Hardy, La répression du viol sous le 
règne de Louis XV d’après les arrêts du Parlement de Paris, mémoire de DEA, 
université Paris  II Panthéon-Assas, 1995, p.  73  ; Michel Porret, « Viols, atten-
tats  aux mœurs et indécences : les enjeux de la médecine  légale à Genève 
(1650-1815) » dans Médecine, lettres et politiques, Équinoxe. Revue de sciences 
humaines, Vincent Barras et al., t. 8, 1992, p. 24-42, à la p. 34.
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sous Louis XV dans les arrêts du parlement de Paris ; vingt-trois 
affaires traitées à Genève entre 1650 et 1815 concentraient l’attention 
de Michel Porret, quand Stéphanie Gaudillat Cautela signalait deux 
plaintes par an entre les années 1490 et 1559 au sein des archives de 
la justice communale de Dijon.

Écrire l’histoire d’un crime invisible s’apparente a priori à une mis-
sion impossible. Le fameux « chiffre noir » de la criminalité sexuelle 
est d’ailleurs fréquemment évoqué dans l’historiographie pour jus-
tifier l’absence de travaux sur la question ainsi que la très – trop – 
grande prudence des historiens en cette matière. L’Ancien Régime, 
et plus particulièrement le xviiie siècle, s’avère cependant loin d’être 
ignoré par la recherche. Il est rare néanmoins que des archives liées 
exclusivement à des crimes sexuels aient servi ou servent à ce jour 
de fil conducteur à des travaux historiques. Toute méthode choisie 
pour parvenir à des résultats probants a donc peu de précédents. 
Deux solutions s’offrent alors. La première, plus sécuritaire et moins 
chronophage, consiste en l’exploitation des rares résultats et dépouil-
lements réalisés par d’autres en amont. La seconde est de procéder 
à de nouveaux dépouillements de fonds criminels anciens dans le but 
de constituer un corpus inédit.

Débuter l’invention d’un corpus d’affaires criminelles de nature 
sexuelle à partir des archives du parlement de Paris paraît l’option 
la plus viable. La capitale est en effet une ville densément peuplée 
où les tribunaux sont surchargés, mais ces sources émanant de la 
cour souveraine présentent les défauts de leurs qualités : savamment 
inventoriées, elles ont déjà été abondamment fouillées. Privilégiant 
une vision centralisatrice et parisienne de la justice du xviiie siècle, 
elles concentrent par ailleurs beaucoup d’affaires d’envergure et 
freinent une approche de la justice au niveau local, au cœur de l’en-
vironnement vécu des justiciables et des professionnels du droit. Une 
solution alternative et plus efficace résiderait donc dans l’étude des 
fonds anciens d’Archives départementales – ici ceux de l’Yonne6.

6	 Si la rencontre avec les fonds anciens de l’Yonne, sur lesquels repose le travail 
de recherche à l’origine de cette communication, doit surtout au hasard, elle 
tire aussi profit de la prise en main aisée des instruments de recherche et du 
site internet des archives départementales de l’Yonne. Ce dernier facilite une 
navigation stratégique au sein des fonds en ligne avant de se déplacer à Auxerre 
en salle de lecture. Ces détails, a priori anecdotiques, ne sont jamais à négliger.
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Procéder d’emblée à une recherche par mots-clefs dans les inven-
taires numérisés de la série B, dédiée aux cours et juridictions d’An-
cien Régime dans les fonds départementaux, permet de prendre 
immédiatement conscience du faible nombre d’affaires accessibles et 
mises en exergue par les archivistes du xxe siècle. Les premiers résul-
tats obtenus, loin de soutenir à eux seuls le poids d’une recherche de 
grande ampleur, se révèlent cependant prometteurs et précèdent donc 
plusieurs déplacements sur le site physique des Archives départe
mentales de l’Yonne à Auxerre afin de dépouiller les cotes repérées 
au préalable. La découverte de l’existence des 1er et 2e suppléments 
de la série B, qui pour une raison inconnue comptent de nombreuses 
affaires de mœurs, s’est de plus révélée très utile.

2.	 Inventer un corpus

L’angle monographique contribue à une lecture moins désin
carnée du traitement des affaires de viol. Cette approche originale 
des crimes sexuels, qui débute au niveau local pour s’élever progres-
sivement dans la hiérarchie judiciaire et étendre ainsi sa réflexion 
à l’ensemble de la société d’Ancien Régime, ne dénature en rien son 
caractère inédit ni sa portée. Les affaires sexuelles, partout sur le 
territoire, dévoilent la complexité du droit et du système judiciaire. 
La procédure criminelle croise les intérêts individuels, les menta
lités collectives et les normes relatives à la sexualité et à la violence. 
Les crimes sexuels, quelle que soit leur envergure, mettent donc en 
lumière des mutations sociales à l’œuvre ou déjà achevées à la fin de 
l’époque moderne.

Auxerre et Sens constituent les deux épicentres de la problé-
matique. Passer en revue les archives des tribunaux de ces villes 
majeures – les plus peuplées au sein de la zone de recherche, hier 
comme aujourd’hui – accroît sensiblement les chances de trouver 
des affaires et d’enrichir à terme un corpus a priori limité. De façon 
plus légitime et logique par rapport à l’objet d’étude, Auxerre et Sens 
sont aussi des villes dotées d’un bailliage et siège présidial : cette 
juridiction royale juge par préséance des affaires de viol. Déjà cas 
de haute justice dans toutes les coutumes médiévales, le crime de 
viol ou de rapt est en effet un cas royal. Les cas royaux, considérés 
comme particulièrement graves ou assez attentatoires à l’autorité du 
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souverain pour relever directement de la justice royale, échappent, 
en théorie du moins, à la justice seigneuriale. En pratique, toutes 
les juridictions ont le droit d’enquêter sur les crimes de viol qui leur 
sont signalés, à condition de se départir du dossier au profit des juges 
royaux une fois l’accusation jugée fiable.

L’étude quantitative envisagée au départ, en l’occurrence les 
sondages au sein des vastes séries chronologiques des minutes du 
greffe et des registres des audiences, a été rapidement écartée. Le 
corpus privilégie en définitive un plus petit nombre de dossiers : 
trente-et-une affaires criminelles traitées entre 1695 et 1780 par les 
justices royales et seigneuriales des environs d’Auxerre et de Sens. 
Cet ensemble réduit n’empêche pas de ventiler les crimes selon leur 
nature : neuf viols individuels, huit tentatives de viol individuel, deux 
viols collectifs, trois tentatives de viol collectif, quatre séductions avec 
violence suivies de grossesse, trois cas d’inceste spirituel (des curés 
accusés d’avoir abusé de leurs paroissiennes), un cas de sodomie (deux 
jeunes hommes entendus pour avoir été agressés par un homme plus 
âgé) et une situation de harcèlement suivi d’une tentative de suicide 
(la personne poursuivie par la justice est la femme ayant attenté à sa 
propre vie pour échapper aux avances et menaces présumées de son 
employeur).

L’établissement d’un corpus archivistique procède d’un long 
cheminement méthodologique, indissociable d’une lecture et d’une 
analyse attentives des archives judiciaires. Le vocabulaire juridique 
ne fait parfois que survoler la véritable nature du crime qui a préci-
pité le procès. Cet errement lexical n’en est en vérité pas un et trouve 
son origine dans le décalage éventuel entre le droit et la réalité. Il 
revient à la chercheuse ou au chercheur d’interroger les documents 
et les récits qu’ils contiennent afin de combler et d’expliquer ce 
potentiel interstice. Cette tâche ne va pas de soi tant le ou les chefs 
d’inculpation ne peuvent pas toujours être établis avec précision ni 
certitude : le libellé du crime par les juges ne correspond pas toujours 
aux faits tels qu’ils ont été décrits noir sur blanc dans les plaintes et 
dépositions au cours du procès ; les parties, voire les victimes elles-
mêmes, ne décrivent pas clairement le crime qui est présumé avoir 
été commis ; les annotations sur les couvertures des dossiers, œuvres 
des archivistes et non des greffiers de l’époque, induisent indubi
tablement en erreur. Plusieurs données sont finalement à croiser 
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pour parvenir à distinguer les affaires : la mention figurant dans 
l’instrument de recherche, celle apposée sur le dossier par l’archiviste 
et celle de la main du greffier, la sentence des juges – qui explicite 
plus ou moins duquel chef d’accusation le condamné est, selon la 
formule, « dûment atteint et convaincu » –, les faits tels qu’ils sont 
décrits par les parties et les témoins et enfin, quand il existe, le rap-
port des experts médico-légaux.

En l’absence de textes de référence émanant de l’autorité royale 
pour juger le viol ou le rapt de violence sous l’Ancien Régime, l’ancien 
droit est relativement avare de termes pour caractériser les crimes 
sexuels amenés devant les tribunaux. Il faut par conséquent procéder 
à une nouvelle qualification, distincte de celle opérée auparavant par 
les juristes du xviiie siècle. L’histoire du viol superpose ces deux pro-
cessus de qualification juridique et permet d’en interroger les hiatus.

Pour des cas qui donnent matière à interprétation est souvent 
retenu le chef d’accusation le plus adéquat, quitte à ce qu’à la lumière 
des faits présentés par l’auteure de ces lignes ou bien des arguments 
justifiant sa décision d’user de tel ou tel qualificatif pour décrire 
le crime, ce dernier puisse être contesté par d’autres. Pour des 
faits apparemment évidents mais pour lesquels les juges n’ont pas 
employé de termes précis, recourir occasionnellement à un vocabu-
laire moderne semble plus parlant, même si celui-ci peut paraître 
anachronique aux yeux de l’histoire du droit : on introduit notam-
ment une distinction entre viol et tentative de viol, ainsi que la notion 
de viol collectif, inconnue à l’époque. Cela ne va pas sans quelques 
contradictions. On refuse par exemple d’employer le terme « attentat 
à la pudeur », apparu au xixe siècle, quoi qu’on mentionne à plusieurs 
reprises des cas de harcèlement, sous-entendu sexuel, à défaut d’un 
meilleur terme pour décrire les agissements de plusieurs suspects. 
Un travail de recherche en histoire du viol conduit aussi à l’invention 
d’une catégorie de crime inédite, introuvable ailleurs : la séduction 
avec violence suivie de grossesse. Cette catégorie regroupe des pro-
cédures engagées à la suite de grossesses illégitimes et intentées par 
des femmes enceintes contre leurs « séducteurs » présumés. Ce choix 
d’introduire des affaires dites de séduction, en sélectionnant celles 
qui pourraient être le résultat d’un viol et en écartant celles qui 
pourraient être le résultat d’un acte sexuel consenti, paraît délicat, 
spécialement parce que ce tri semble fait sur le vu des déclarations 
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de la victime qui n’aurait aucun intérêt à reconnaître un consen
tement. L’obtention d’un dédommagement financier constitue certes 
le principal motif de ces procès. La relecture attentive de certains 
dossiers a, de fait, écarté plusieurs affaires retenues au préalable. 
Pour les cas demeurés inscrits au corpus, les propos des déclarantes 
et d’autres témoins ont toutefois semblé suffisamment univoques. 
Les efforts fournis aujourd’hui en vue de la qualification des crimes 
d’hier n’ont nul autre but que de simplifier la compréhension des 
crimes par un esprit contemporain, sans renoncer à l’exposition de 
toutes les nuances de l’ancien droit.

ii.	Véracité des faits et vérité historique :  
en quête de preuves

1.	 Suivre la procédure criminelle

Le travail des juges s’appuie sur la théorie des preuves légales 
qui repose simultanément sur le témoignage, la présomption, l’écrit, 
l’aveu, le flagrant délit et l’expertise. En de nombreux points, les 
affaires sexuelles recoupent les autres affaires criminelles en cela 
qu’elles suivent scrupuleusement les étapes de la procédure crimi-
nelle disposées par la Grande Ordonnance criminelle d’août 1670. 
Ce texte s’apparente davantage à un manuel de procédure qu’à un 
véritable guide d’application des peines. La procédure n’ayant pas 
subi de modifications structurelles majeures de 1670 jusqu’à la fin 
de l’Ancien Régime, en retracer son déroulement s’avère relativement 
aisé au contact des dossiers de procès.

Le dépôt d’une dénonciation ou d’une plainte déclenche la procé-
dure criminelle. Elle peut être déposée par un particulier, quel que 
soit son sexe, ou par un représentant du ministère public : un pro-
cureur du roi ou son substitut dans le cadre d’une juridiction royale, 
un procureur fiscal ou procureur d’office au sein des juridictions 
seigneuriales. La recherche de preuves, orchestrée par un magis-
trat désigné pour prendre en charge l’instruction, permet ensuite 
de constater ou non l’infraction. La phase d’information joue ce 
rôle d’enquête : elle est requise par le ministère public, voire par le 
plaignant, puis autorisée par le juge. Le terme « information » désigne 
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en pratique les cahiers sur lesquels sont reportées les dépositions 
des témoins. Si l’accusé est considéré comme un suspect sérieux, 
un décret plus ou moins contraignant est décerné contre lui : cet 
acte, délivré par le juge, ordonne à l’accusé de comparaître. Dans 
les cas les plus graves, cette injonction peut s’accompagner d’une 
saisie de ses biens et de son emprisonnement dans l’attente de son 
audition. Il subit ensuite un ou plusieurs interrogatoires, à condition 
qu’il se présente de sa propre initiative ou qu’il soit rattrapé par les 
sergents. Le suspect est sinon assigné à comparaître à la quinzaine 
puis, s’il ne se présente pas dans les deux semaines, à la huitaine à 
cri public : un huissier accompagné de tambours et de trompettes 
annonce haut et fort en place publique qu’il est recherché pour dépo-
ser incessamment. S’il est toujours absent, il est finalement déclaré 
contumax mais l’enquête n’est pas éteinte pour autant : un procès 
peut se solder par une condamnation – parfois à mort – par contu-
mace. Les témoins peuvent dans l’intervalle être rappelés pour valider 
leurs dépositions – c’est le récolement – et confrontés au défendeur 
– c’est la confrontation. À la fin des investigations, un collège de juges 
prononce son verdict : la relaxe, la condamnation à une peine corpo-
relle et/ou pécuniaire ou bien, en cas de preuves insuffisantes pour 
prendre l’une des deux décisions précédentes, un « plus amplement 
informé7 ». Le représentant du ministère public ou l’accusé peut faire 
appel de la sentence. L’affaire remonte le cas échéant au parlement de 
Paris. Le Parlement est ici doublement compétent : dépositaire dans 
le royaume de France du monopole de l’appel en matière criminelle, 
Auxerre et Sens se trouvent également dans son ressort géographique 
bien que le parlement de Dijon soit géographiquement plus proche.

En raison de son caractère éminemment subjectif, la criminalité 
sexuelle fait probablement partie de l’une des violences prohibées les 

7	 Le plus amplement informé (PAI) peut être « à temps » (avec ou sans prison) ou 
indéfini (souvent sans prison). Le prononcé d’un PAI ne signifie ni la relaxe totale 
de l’accusé ni sa condamnation. Ce jugement interlocutoire – et non définitif – 
intervient en cas de preuves à charge ou à décharge insuffisantes, donc lors-
qu’un doute raisonnable pèse sur les accusations à l’encontre du défendeur. 
L’affaire est alors ajournée dans l’attente du recueil d’informations complémen-
taires, permettant de rouvrir ultérieurement le dossier et de trancher enfin sur la 
véracité des faits et des accusations.
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plus difficiles à instruire8. Pierre-François Muyart de Vouglans, crimi-
naliste du xviiie siècle, précise que les crimes de viol sont « tellement 
graves de leur nature qu’on ne peut les présumer »9. La nature du 
crime commis obligerait par conséquent le magistrat instructeur et 
ses pairs à faire montre d’une extrême prudence. Muyart de Vouglans 
déclare que « les juges doivent se tenir extrêmement en garde contre 
les accusations qui s’intentent en cette matière ; [...] elles ne doivent, 
suivant les auteurs, être accueillies, autant qu’elles sont appuyées de 
la preuve des trois faits suivants : qu’il y a eu une résistance constante 
et toujours égale de la personne prétendue violée, qu’il y a eu une 
inégalité évidente de ses forces comparées avec celles du prétendu 
violateur, qu’elle ait poussé des cris, enfin qu’il soit resté sur elle 
quelques traces de la violence qui lui aurait été faite »10. Il insiste sur 
les signes physiques d’une potentielle lutte et sur la preuve apportée 
par les cris. Dans les affaires de viol, il faut montrer que la victime 
a crié et appelé au secours ou que, si elle ne l’a pas fait, c’est à cause 
des efforts de son agresseur pour l’en empêcher. Il s’agit d’un argu-
ment récurrent, exposé dans presque toutes les plaintes. Une mise 
en accusation pour viol à la fin de l’époque moderne ne peut alors se 
faire que par l’apport d’une double preuve : celle de la résistance de 
la femme et celle d’un rapport physique.

2.	 La preuve scientifique par le rapport de visite

La justice a pour mission de constater le « corps du délit », tâche 
à laquelle les titres V et VI de la Grande Ordonnance criminelle de 
1670 sont entièrement dévolus. L’expression « corps du délit » caracté-
rise fort à propos les crimes qu’évoquent les archives du viol : le corps 
de la victime y concentre l’attention de la justice et d’une science 

8	 Jean-Pierre Allinne, «  Imaginaire collectif et discours judiciaire sur la violence 
sexuelle  : le procès d’un violeur en Couserans à la fin du xviiie  siècle  », dans 
Droit, Histoire et sexualité, dir. Jacques Poumarère et Jean-Pierre-Royer, actes 
du colloque « Droit et réalités sociales de la sexualité » organisé par l’université 
des sciences sociales de Toulouse (1985, Toulouse), Lille, 1987, p. 155-168, à la 
p. 165.

9	 Pierre-François Muyart de Vouglans, Les loix criminelles de France dans leur 
ordre naturel, Paris, 1780, liv. III, titre IV, p. 242.

10	 Ibid.
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médico-légale en construction. Le volet scientifique de la procédure 
criminelle suivie en cas de crime sexuel repose entre les mains d’ex-
perts médico-légaux avant l’heure : les médecins, les chirurgiens, les 
matrones et les sages-femmes. Ces dernières tendent à être de plus 
en plus nombreuses : la maïeutique connaît un essor fulgurant et le 
pouvoir royal manifeste la volonté de professionnaliser leur formation 
et d’organiser ce corps influent au sein des communautés locales, aux 
dépens des matrones.

En cas de viol, les récits de la victime et des témoins doivent néces-
sairement être corroborés par des preuves matérielles et corporelles 
recueillies sur le corps de la victime. L’expertise pour viol prend la 
forme d’une visite médicale, souvent gynécologique, qui donne lieu à 
un procès-verbal authentifié par le magistrat instructeur. Le rapport 
que les experts délivrent constitue à la fois un témoignage oculaire et 
une preuve écrite. Cet acte est « le témoignage et la déclaration de tout 
ce qu’ils ont vu et reconnu par leur visite, ainsi que de la cause et des 
suites qui doivent en résulter, suivant leurs lumières et les règles de 
leur art »11. Par une description des parties génitales de la victime, qui 
use d’un vocabulaire incroyablement précis, il s’agissait de repérer 
une défloration ou une pénétration récente causée par l’intromission 
d’un objet, d’un doigt ou du membre viril, prouvée par une inflam
mation vaginale, une dilatation de la vulve, des ecchymoses, des plaies, 
etc. La visite permet de constater également la résistance physique 
de la victime et d’éventuelles traces restées sur son corps (sperme 
ou traces d’une altercation violente). La médecine renforce ainsi la 
qualification objective du crime à laquelle aspirent les magistrats.

Les individus appelés à titre d’experts maîtrisent l’écriture à des 
degrés divers. Les médecins et chirurgiens sont des hommes, for
tement alphabétisés, et leur écriture très professionnelle se distingue 
de celle des femmes matrones qui, loin d’être analphabètes, ont néan-
moins une écriture et une orthographe plus approximatives. Bien 
que ces dernières soient censées travailler sous la supervision d’un 
médecin ou d’un chirurgien, elles réalisent souvent seules la visite 
de la victime dans les affaires de viol ou de grossesse dépouillées. La 
matrone Anne Le Rouge qui examine Claude Prieur, âgée de 8 à 9 ans, 

11	 Daniel Jousse, Traité de la justice criminelle de France, Paris, 1771, vol.  2, 
partie III, liv. II, titre III, p. 34.
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rapporte par exemple en 1699 : « la fleur de virginité oroit receue 
violance ce que cete peue faire que pare des grand effors veue son 
bas age l’aiant mesme exposé par cette efore a quelque incoumodité 
considerable pour le reste de ces iours »12.

En dépit des informations capitales qu’elle fournit, cette visite 
n’est pas obligatoire et n’est pas réalisée dans près de la moitié des 
affaires. Son absence est parfois logique, notoirement en cas d’inceste 
spirituel où les victimes ne sont pas nommément désignées et ont 
davantage tendance à se manifester comme témoins, ou de sodomie, 
puisque l’ancien droit ne reconnaît pas l’existence du viol perpétré 
sur un individu masculin, quel que soit le sexe de son agresseur. Cette 
absence interroge cependant dans les affaires où les victimes sont 
des filles prépubères ou quand le viol semble avéré. Plusieurs expli-
cations peuvent être avancées : une action en justice entamée trop 
tardivement, l’arrêt précoce de l’instruction en raison d’un accord 
trouvé entre les deux parties, des victimes mariées, déjà mères ou 
enceintes, le refus de ternir la réputation d’une fille, etc. Ces hypo-
thèses ne sont pas toujours satisfaisantes ni vérifiables et sont même 
parfois directement contredites par les informations recueillies dans 
les documents.

iii.	Écrire l’histoire du viol : un chantier inachevé

1.	 Bâtir de nouvelles hypothèses

Dans les procès pour viol à la fin de l’Ancien Régime, les tabous 
de la sexualité, la subjectivité des protagonistes et certains préjugés 
de la justice et de la société ont longtemps orienté, voire détourné le 
regard de la recherche. L’histoire sociale, en accord avec l’histoire 
criminelle a, durant des années, mis systématiquement en doute la 

12	 Archives départementales de l’Yonne, B 1er supplément 8 : rapport de visite de 
Claude Prieur par la matrone Anne Le Rouge (18 octobre 1699). L’orthographe 
et la syntaxe originales ont été conservées afin de mieux rendre les expressions 
employées par la matrone. Une transcription en français moderne donnerait : 
« la fleur de virginité aurait reçu violence, ce qui ne peut se faire que par des 
grands efforts vu son bas âge, l’ayant même exposée par cet effort à quelque 
incommodité pour le reste de ses jours ».
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vraisemblance des accusations des femmes demanderesses dans les 
cas de séduction. Le terme même de séduction fait débat mais puise 
dans le vocabulaire de l’ancien droit. Jean-Louis Flandrin affirme 
aussi « qu’il est, au demeurant, peu vraisemblable qu’une grossesse 
provînt d’un seul rapport sexuel »13. Eu égard à la sensibilité du sujet 
et au nombre de conclusions parfois absurdes de l’historiographie 
regardant l’histoire du viol, il incombe dorénavant aux chercheuses 
et aux chercheurs de formuler des conclusions à la fois plus nuancées 
et proches de la réalité exposée par les sources judiciaires.

Ni la littérature de fiction ni les écrits des philosophes des 
Lumières ne constituent des sources fiables pour aborder convena-
blement les crimes sexuels. Les accusés s’éloignent de l’image des 
grands seigneurs libertins qui séviraient dans les villes, comme le 
marquis de Sade, ou du mythique Grand Méchant Loup, qui bat la 
campagne à la recherche de sa prochaine proie. Les suspects s’ins-
crivent dans un échantillon plutôt représentatif de la population 
masculine du royaume à la fin de l’époque moderne : les soldats 
et les vagabonds y côtoient les curés, des petits artisans anonymes 
rejoignent des notables locaux. À rebours de certaines théories alar-
mistes, les archives criminelles permettent par ailleurs de brosser 
un portrait moins tragique de la condition des accusés ainsi qu’un 
tableau plus équilibré du régime de l’arbitraire alors en vigueur. Le 
juge, ou en l’occurrence le collège de juges qui prononce les juge-
ments, n’agit pas en tyran, au détriment des principes du droit ou 
même de l’accusé. Quant aux victimes, elles sont loin d’être toutes des 
femmes sans défense, sans argent et enfermées dans un rôle passif.

Bien que l’Ancien Régime ne recèle aucun élément qui prouve 
scientifiquement l’hypothèse d’une culture du viol sous-jacente 
à cette époque, deux constats paraissent contredire d’emblée cette 
conclusion majeure. Les déclarations et les réactions des témoins, 
des accusés, du personnel judiciaire et des victimes puisent d’une 
part dans un terreau de représentations que l’on pourrait aisément 
qualifier, de nos jours, de misogynes et sexistes. L’examen minutieux 
des registres paroissiaux et d’état civil, qui permet de retracer la vie des 
victimes à l’issue des procès, prouve toutefois que, en dépit de destins 

13	 Jean-Louis Flandrin, Les amours paysannes : amour et sexualité dans les cam-
pagnes de l’Ancienne France (xvie-xixe siècle), Paris, 1975 ; rééd. Paris, 2000, p. 287.



◆  31  ◆

ENORA PERONNEAU SAINT-JALMES

◆  30  ◆

très hétérogènes, elles sont loin de devenir des parias ou d’être reléguées 
à la prostitution pour survivre et demeurer au sein de leur communauté.

Constat plus édifiant d’autre part : environ la moitié des affaires 
dépouillées ne sont pas résolues sans raison apparente. Vingt-cinq 
cas, soit 80 % du corpus, sont conclus en un an ou moins ; huit (envi-
ron 25 %) en moins d’une semaine. Le délai minimal pour conclure 
une affaire se monte à seulement deux jours. Ces délais très ramassés 
voisinent avec des durées bien plus longues : le délai maximal de 
conclusion s’élève à six ans. À noter que ces chiffres, atteints dans 
deux affaires, font figure d’exception. De manière générale, le délai 
pour mener à bien l’instruction d’une affaire semble donc limité. Il 
s’avère toutefois pertinent de répartir ensuite les délais de conclusion 
selon l’issue réelle des affaires. Les délais les plus longs concernent 
les affaires remontées au Parlement et jugées en appel. Lorsque l’af-
faire n’est jugée qu’en première instance, les délais pour instruire les 
procès se réduisent drastiquement mais restent variables : entre deux 
semaines et deux ans. L’interruption sans jugement des procédures 
survient dans un intervalle plus réduit (et encore) : entre deux jours 
et neuf mois après l’ouverture de l’enquête. La totalité des affaires 
considérées comme conclues en moins d’une semaine sont en vérité 
des procès qui s’interrompent brutalement et sans motif apparent.

2.	 L’exploration d’autres sources

Étudier un crime sexuel suppose certes des sources judiciaires, 
mais des sources non-judiciaires permettent de dépasser les cadres 
spatiaux et temporels des tribunaux. Si les registres paroissiaux et 
d’état civil entrouvrent une porte sur le destin des justiciables, les 
archives notariales renseignent sur ce qu’il était susceptible de se 
passer parallèlement aux procès.

Qu’advient-il des crimes jamais découverts ou dénoncés ? Quid des 
affaires classées sans suite qui représentent 45 % du corpus ? « Mauvais 
accommodement vaut mieux que bon procès »14. Cette maxime 

14	 Hervé Piant, « Vaut-il mieux s’arranger ou plaider ? Un essai de sociologie judi-
ciaire dans la France d’Ancien Régime », dans Les justices locales dans les villes 
et villages du xve au xixe siècle, dir. Antoine Follain, Rennes, 2006, p. 97-124, à la 
p. 97.
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interroge les raisons qui poussent les justiciables à préférer les solu-
tions infrajudiciaires tout en empruntant en parallèle les « voies 
de l’obéissance », autrement dit le recours judiciaire. Les archives 
du corpus ne font pas état de critiques explicites à l’encontre de la 
justice. Pour trouver des traces de ces critiques, il faut se reporter 
notamment aux cahiers de doléances remontés aux États généraux de 
1789. Les insatisfactions des populations locales y visent moins les 
vices personnels des juges que les dysfonctionnements multiples qui 
touchent la justice d’Ancien Régime, en particulier l’encombrement 
des tribunaux.

Par refus de la publicité qu’engendre un procès, par choix de l’en-
tente, voire par volonté de trouver une solution rapide, des parti
culiers privilégieraient un autre biais : l’infrajustice. Ce terme 
recouvre « l’ensemble des pratiques visant à résoudre les conflits en 
deçà du recours à l’institution judiciaire, par la recherche d’un accom-
modement à l’amiable entre les parties »15. Certains historiens qui 
se consacrent à l’histoire sociale de la violence avancent qu’il s’agit 
sans doute du plus général des modes de résolution des conflits16. La 
solution infrajudiciaire prend la forme d’une transaction, à l’initiative 
des parties, ou d’un arbitrage, qui nécessite l’intervention d’un tiers. 
Le caractère public ou semi-public de l’infrajustice acquiert parfois 
un caractère officiel, bien qu’en dehors du cadre de la justice. On 
distingue toutefois l’infrajudiciaire du parajudiciaire, qui se rapporte 
à des affaires bénéficiant de règlements strictement privés17.

Les fonds judiciaires sont pauvres en éléments corroborant de 
telles situations. Les archives des notaires implantés dans les loca
lités où ont lieu les crimes ou au sein desquelles résident les parties 
ne montrent en effet aucune trace d’accommodement qui puisse 
être reliée aux affaires étudiées. Une plongée dans les documents 
d’archives n’est pourtant pas infructueuse, puisque trois dossiers 
du corpus éclairent indirectement ce type de pratique : un accusé 
tente un échange d’argent en sous-main pour éviter des poursuites ; 

15	 Michel Nassiet, La violence, une histoire sociale  : France, xvie-xviiie siècles, 
Seyssel, 2011, p. 83.

16	 Ibid.

17	 Benoît Garnot, Justice et société en France aux xvie, xviie et xviiie siècles, Gap/
Paris, 2000, p. 86.
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un suspect ayant déjà passé un accord avec une autre femme trois 
ans auparavant est à nouveau poursuivi pour des faits similaires ; un 
père renonce à se porter partie civile après avoir reçu un lit et des 
chaudières de la part de l’agresseur de sa fille.

De nombreux historiens et historiennes, intéressés par le règle-
ment infrajudiciaire des affaires criminelles, arrivent à la conclu-
sion que le dépôt d’une plainte ou d’une dénonciation constitue 
une solution de dernier recours et se substitue à de vaines mesures 
d’accommodement qui, stratégiquement, exposeraient moins les 
demandeurs. Stéphanie Gaudillat Cautela déclare que la « plainte 
n’a parfois pour but que d’accélérer un arrangement financier tardant 
à se conclure, expliquant l’abandon des poursuites dans certaines 
affaires »18. Robert Muchembled va dans le sens de ce raisonnement : 
« Les plaignants n’utilisent pas uniquement le système judiciaire pour 
obtenir des poursuites légales. Ils y trouvent fréquemment un moyen 
de pression pour aboutir à des accords privés ou semi-privés dont 
les traces se perdent dans d’autres types de sources »19. Les deman-
deurs particuliers feraient donc le choix de la justice par défaut, si 
ce n’est par calcul. À la lumière du corpus, il convient néanmoins 
de rester prudents et de ne pas interpréter la plainte uniquement 
comme le dernier recours en cas d’échec de l’accommodement, tout 
comme il ne faut pas lire la plainte comme le préalable automatique 
à l’obtention d’un arrangement privé. La brièveté du délai de dépôt 
de la plainte après les faits vient d’ailleurs infirmer l’existence d’une 
latence propice à un arrangement amiable. Au gré des circonstances, 
les parties commencent par l’accommodement ou par la justice, voire 
pratiquent des allers-retours entre le juge et le notaire dont la cher-
cheuse ou le chercheur, même aguerri et patient, ne parvient à dé
terrer la trace. Il faut de plus résister à l’illusion historiographique 
postulant que les affaires non traitées directement par la justice 
font systématiquement l’objet de négociations entre les particuliers. 

18	 Stéphanie Gaudillat Cautela, « Le “viol” au xvie siècle : entre théories et pratiques », 
dans Normes juridiques et pratiques judiciaires, du Moyen Âge à  l’époque 
contemporaine, dir. Benoît Garnot, Dijon, 2007, p. 103-113, à la p. 104.

19	 Robert Muchembled, « Compromis et pratiques molles : la désacralisation judi-
ciaire en marche (1750-1789) », dans Le sanglot judiciaire  : la désacralisation 
de la justice, viiie-xxe siècles, dir. Frédéric Chauvaud, Grâne, 1999, p. 55-55, aux 
p. 57-58.
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En matière de viol, à l’exception des procès pour séduction avec vio-
lence suivie de grossesse où les conséquences de l’acte sexuel sont 
difficiles à masquer, ne subsiste que l’hypothèse selon laquelle la 
grande majorité des crimes serait tue.

iv.	Conclusion

L’histoire du viol ne peut se contenter d’être une simple synthèse 
bibliographique, aussi complète et à jour soit-elle. L’« explosion dis-
cursive »20 sur le sexe dans le dernier tiers du xxe siècle a permis 
à la question du viol d’entrer dans le champ de compétences de la 
recherche historique. Depuis son entrée fracassante au sein de la 
discipline historienne, l’étude des crimes sexuels à la fin de l’époque 
moderne a toutefois bénéficié d’un récent changement de méthode, 
qui ouvre des perspectives scientifiques inattendues et offre de nou-
velles pistes de recherche.

Les procès étudiés ne recèlent aucun signe du désintérêt de la 
justice ou de la société pour les affaires et les crimes sexuels, bien au 
contraire. Les commentaires des juristes, les discours des magistrats, 
l’investissement des demanderesses, les réactions de la communauté 
et la punition exemplaire de plusieurs condamnés en témoignent. 
Les recherches n’ont donc pu apporter les preuves d’une banali
sation institutionnelle et structurelle des crimes sexuels sous l’Ancien 
Régime. La déconsidération des victimes et un discours misogyne 
limitent certes les marges de manœuvre des plaignants, et surtout 
des plaignantes, et il est vrai également que toutes les affaires n’abou-
tissent pas. Ces phénomènes, exacerbés dans les procès pour viol, ne 
sont pourtant pas propres aux cas de violences sexuelles.

Une explication univoque et inédite à la sous-représentation des 
crimes sexuels et du viol dans les fonds criminels d’Ancien Régime 
aurait été la bienvenue. Au terme de la présente enquête, une conclu-
sion plus plausible et raisonnable finit par s’imposer : le large fais-
ceau de preuves nécessaires à cette époque à la qualification et à la 
condamnation du crime de viol, qui reposent conjointement sur des 

20	 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1, La Volonté de savoir, Paris, 1976 ; 
rééd. 1994, p. 25.
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indices matériels, l’arbitraire des magistrats et la subjectivité des 
justiciables, semble à l’origine du sentiment d’impunité des violeurs 
et in fine de l’invisibilité relative des crimes sexuels au cœur des 
archives judiciaires et de la bibliographie. Cette théorie invite à cri-
tiquer des préjugés véhiculés tant par l’historiographie et la litté
rature romanesque et philosophique que par les combats actuels, au 
demeurant légitimes et justifiés.

Le viol couvre au xviiie siècle un champ pénal plus vaste qu’au-
jourd’hui et il faut distinguer le viol des autres formes de violences 
sexuelles qui surgissent dans les procès diligentés par les auto
rités. Les dispositions royales et les commentaires des criminalistes 
démontrent que « les crimes sexuels » renvoient à une dénomination 
purement contemporaine qui ne reflète qu’en partie la réalité du 
droit et de la vie quotidienne sous l’Ancien Régime. « Les archives 
judiciaires du xviiie siècle […] sont extraordinairement bavardes sur 
les gestes et les attitudes des corps, les perceptions sensorielles et 
les émotions, ainsi que sur l’ensemble des sensibilités passionnelles 
et réfléchies »21. Au regard des preuves concordantes récoltées au gré 
des documents d’archives, la société du xviiie siècle n’apparaît en 
définitive ni spécialement brutale ni particulièrement cruelle.

Enora Peronneau Saint-Jalmes

Archiviste paléographe (prom. 2020)

21	 Arlette Farge, Effusion tourment, le récit des corps : histoire du peuple au 
xviiie siècle, Paris, 2007, p. 11.
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Il est classique d’opposer les sources narratives et les sources 
documentaires. Les premières composent un discours aux ambitions 
littéraires lorsque les secondes se cantonneraient à l’objectivité des 
faits. Les médiévistes en quête d’une vérité historique se tournent 
familièrement vers les sources documentaires qui leur fournissent 
faits et preuves sur lesquels bâtir leur travail historique. Dans le cas 
de l’histoire de la Provence médiévale, le chercheur n’a pas à trancher 
entre sources narratives et sources documentaires : la pauvreté des 
premières laisse le champ libre aux secondes. Les actes de la pratique, 
assez abondants à partir du xiie siècle, ont permis et permettent 
l’écriture d’une histoire et d’un récit sorti quasiment de toutes pièces 
des archives1. L’historien se fie aisément à cet écrit diplomatique qui 
a par nature force de preuve juridique, dans une Provence connue 
pour avoir été l’un des foyers de la renaissance du droit romain, lequel 
reconnaît la preuve écrite2.

1	 Florian Mazel parle ainsi de «  la prépondérance trop exclusive qu’exerce la 
documentation diplomatique dans les monographies familiales aristocratiques, 
en particulier pour les régions du Sud de l’Europe, pauvres en sources narra-
tives » : « Monographie familiale aristocratique et analyse historique. Réflexions 
à partir de l’étude de trois lignages provençaux (xe-xive siècle) », dans Le médiéviste 
et la monographie familiale : sources, méthodes et problématiques, dir. Martin 
Aurell, Turnhout, 2004 (Histoires de familles : la parenté au Moyen Âge, 1), p. 153. 

2	 Voir André Gouron, « Rogerius, Quaestiones de juris subtilitatibus et pratique 
arlésienne : à propos d’une sentence archiépiscopale (1141, 5 novembre) », dans 
Mémoire de la société pour l’histoire du droit et des institutions des anciens 
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En amorçant des recherches sur une famille baroniale de Provence, 
la maison de Baux, s’est progressivement imposée dans ma méthode 
de recherches la nécessité de questionner les évidences et les silences 
de ces actes de la pratique. Ces recherches m’ont conduit après bien 
d’autres à lire et compulser les chartes et les actes notariés qui sont 
le « pain de l’historien ». En commençant à brosser le panel des 
sources éclairant l’histoire de la maison de Baux, il a rapidement 
fallu tirer un premier constat : cette lignée seigneuriale de Baux 
était essentiellement documentée grâce à des fonds d’archives qui lui 
étaient extérieurs. Un deuxième constat corollaire s’est imposé : le 
plus souvent, ces fonds offraient des éclairages ponctuels et obliques 
sur l’histoire de cette puissante maison. On ne sera pas surpris enfin 
de noter que les producteurs de ces fonds d’archives sont, sur le plan 
historique, des autorités supérieures et des seigneurs concurrents de 
la maison de Baux – les comtes de Provence, les pouvoirs épiscopaux 
et les établissements monastiques.

Ces constats préliminaires ne surprendront guère les auteurs et 
lecteurs de monographies familiales. S’ils sont d’indéniables obs­
tacles épistémologiques, ils peuvent cependant, en suscitant une 
mise à distance critique, être les leviers d’une nouvelle approche de 
l’histoire d’une famille provençale à première vue bien connue. Cette 
étude se concentrera sur des actes qui ont en commun de provenir 
d’une construction archivistique précise : le fonds de la chambre des 
comptes de Provence, qui comprend en particulier le chartrier des 
comtes de Provence. Monument de la Provence médiévale, le chartrier 
comtal est une source incontournable3. Sa richesse ne doit cependant 
pas faire illusion ; comme tout chartrier princier, on ne peut igno­
rer que le chartrier des comtes de Provence, avec les registres de la 
chambre des comptes qui y sont liés organiquement, est le résultat 
d’une construction dynastique et d’une sédimentation archivistique. 
Il s’agit de mettre en relief l’incidence d’une telle construction dans 
l’appréhension et la connaissance d’un sujet historique, la maison 

pays bourguignons, comtois et romands, t. 34, 1977, p. 35-49 ; réimpr. dans La 
science du droit dans le Midi de la France au Moyen Age, Londres, 1984, no XIV.

3	 Thierry Pécout, « Les chartes de la Tour du Trésor : le chartrier des comtes 
de Provence jusqu’au début du xive siècle », dans Les archives princières, xiie-
xve siècles, Arras, 2016, p. 264-290.
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de Baux, qui est dépourvu de legs archivistique propre, à l’exception 
notable d’une branche familiale – on y reviendra.

i.	 La fortune des guerres baussenques : aux sources 
de la vérité judiciaire et de la vérité historique

Vérité judiciaire et vérité historique semblent se confondre si l’on 
s’intéresse à la première occurrence majeure des Baux dans l’histoire 
provençale. Significativement, elle coïncide avec un corpus de chartes 
conservées dans le chartrier des comtes de Provence, vers le milieu 
du xiie siècle. La famille de Baux est connue pour ses prétentions 
sur le comté de Provence, qu’elle dispute aux comtes de la maison 
de Barcelone lors de trois salves de conflits de 1144 à 1162, mais 
dont elle sort vaincue. Si cette période de conflits, qu’on appelle par 
convention les « guerres baussenques », mérite attention ici, ce n’est 
pas pour l’analyse des conflits en eux-mêmes, mais pour les actes qui 
les éclairent, actes qui vont connaître une fortune remarquable aux 
siècles suivants4. Ils sont d’autant plus importants que les guerres 
baussenques ne sont pas documentées autrement – on retrouve là 
un biais de l’histoire politique de la Provence au Moyen Âge central.

Une première manière de lire ces actes est simplement de leur 
restituer leur contenu et leur fonction. Il s’agit de serments de fidé­
lité et d’accords de paix. Bien qu’ils soient assez secs, il ne fait pas 
de doute que ces actes ont tous été rédigés à l’issue des conflits, sous 
la pression des armes, au terme d’un arbitrage ou d’un jugement 
selon les cas. Eux-mêmes sont le résultat d’un rapport de force et de 
décisions judiciaires qui instaurent un nouvel ordre des choses, et 
instituent donc une nouvelle vérité judiciaire. Il n’est pas impossible 
que la partie victorieuse – la dynastie barcelonaise – ait connu l’adage 
du Digeste « res judicata pro veritate habetur », « la chose jugée est tenue 
pour vérité »5. Quoi qu’il en soit, des générations d’historiens pro­
vençaux ne s’y sont pas trompés et ont cité ou produit ces actes dans 

4	 Sur le déroulé des guerres baussenques, voir Edwin Smyrl, «  La famille des 
Baux », dans Cahiers du centre d’études des sociétés méditerranéennes, t. 59-2, 
« Les guerres baussenques », p. 31-44. 

5	 Le Digeste 50, 17, 207.
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les preuves de leurs ouvrages6. Une lecture littérale de ces sources 
induit l’écrasement des prétentions des Baux et le sévère repli de leur 
puissance seigneuriale au profit du comte. C’est du moins ce qu’invite 
à penser le chartrier comtal : aucun acte, après 1162, ne témoigne de 
nouvelle rébellion ou d’accords adventices.

Toutefois, on ne trouvera dans le chartrier comtal ni véritable 
renouvellement de serment de fidélité des Baux aux comtes ni d’hom­
mage avant le début du xiiie siècle. Ce silence prolongé du chartrier 
comtal témoigne du parti pris induit par une source prépondérante 
pour l’histoire politique et féodale de la Provence. La portée performa­
tive de ces actes par lesquels les Baux cèdent des castra, renoncent à des 
droits et à des « mauvais usages », gagne à être confrontée à l’état de 
fait. Dans la première moitié du xiiie siècle, de nombreux actes, issus 
ou non du fonds de la chambre des comptes de Provence, témoignent 
incidemment de la jouissance par les seigneurs des Baux de droits 
régaliens et de la possession de seigneuries, lesquels avaient pourtant 
été solennellement cédés au comte à l’issue des guerres baussenques7.

Mais ce n’est pas là le seul enseignement qu’on peut tirer du glis­
sement qui s’opère entre preuves juridiques et preuves historiques. 
Si l’on revient à l’adage « la chose jugée est tenue pour vérité », on 
remarque que les successeurs angevins de la dynastie barcelonaise se 
sont habilement servis de ces actes documentant les guerres baussen­
ques de la seconde moitié du xiiie siècle au xive siècle. Une recension 
des copies dans leurs diverses modalités et dates fait apparaître l’uti­
lité que ces actes ont pu avoir. Sans toutes les énumérer, il est signi­
ficatif de noter que certains actes sont connus par pas moins de sept 
duplicatas datés entre le milieu du xiiie et le milieu du xive siècle8. 

6	 Voir note 18.

7	 Sur ce phénomène, je me permets de renvoyer à mes propres recherches, La 
maison de Baux, construction politique et culture lignagère (milieu xiie-début 
xive siècle), thèse d’École des chartes, sous la direction de Jacques Chiffoleau 
et Olivier Guyotjeannin, Paris, p.  88-100. Voir le résumé de la thèse d’école 
dans Positions des thèses soutenues par les élèves de la promotion 2020 pour 
obtenir le diplôme d’archiviste paléographe, Paris, École nationale des chartes, 
2020, p. 80-91.

8	 En l’occurrence une renonciation de Stefania de Baux et ses fils à des « mau-
vais usages », dans Tractats i negociacions diplomàtiques de Catalunya i de la 
Corona catalanoaragonesa a l’edat mitjana, éd. Maria Teresa Ferrer i Mallol et 
Pere Benito i Monclús, Barcelone, 2009, no 60, p. 329-330.
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Un tel nombre de doublons donne le sentiment qu’on est loin ici de 
copies de sécurité d’un acte ancien menacé d’être perdu ou abîmé. 
En outre, la première strate de copie, réalisée autour des années 
1260-1270, peut être rapprochée des luttes seigneuriales de la région 
arlésienne dans ces mêmes années. À cette époque, les seigneurs 
des Baux ne sont pas en lutte armée avec le comte de Provence pour 
la domination de la cité arlésienne, comme lors des guerres baus­
senques, mais sont en conflit avec les officiers comtaux et les commu­
nautés avoisinantes d’Arles et de Tarascon. C’est dans ce contexte 
que le procureur du comte, un certain Guilhem d’Aix, demande le 
16 mars 1274 au tribunal de l’archevêque d’Aix-en-Provence de faire 
copier et publier trois actes relatifs aux guerres baussenques9. Cette 
copie en justice des actes des guerres baussenques actualise la « vérité 
judiciaire » apparemment inchangée depuis le siècle précédent. Et 
l’on voit que les officiers comtaux ont effectivement produit ces actes 
relatifs aux guerres baussenques au cours de procédures les mettant 
aux prises avec le seigneur des Baux10.

De nouvelles copies de ces actes relatifs aux guerres baussenques 
sont réalisées dans un contexte extrajudiciaire, dans le cas d’un cartu­
laire, appelé Pedis, confectionné en 1279 à la demande du nouveau 
sénéchal de Provence, Jean de Burlats11. Grand recueil comportant 
119 actes, ce premier cartulaire comtal déroule l’étendue de la souve­
raineté comtale, en rassemblant des diplômes impériaux, des statuts 
urbains ou encore les hommages des barons, dont bien sûr les Baux.

9	 Archives départementales des Bouches-du-Rhône [désormais abrégé AD BdR], 
B  285  : «  Magister Guillelmus de Aquis, procurator illustris domini Karoli Dei 
gratia regis Sicilie et comitatum Provincie et Forcalquerii procurator, nomine pro 
eodem comparuit coram nobis in claustro seu in loco ubi sedere consuevimus 
jus reddendo et proposuit idem procurator coram nobis quod ipse habebat 
quamplura privilegia et quamplura instrumenta publica quibus uti procuracionis 
nomine intendebat in multis questionibus quas habebat et habere sperabat pro 
domino rege et comite supradicto, cum pluribus et diversis personis et in pluri-
bus et diversis locis, tam extra Provincia quam intra Provincia… »

10	 AD BdR, B 1067, fol. 4-9.

11	 Thierry Pécout, « Mémoire de l’État, gestion de la mémoire, à propos de deux 
cartulaires de la chambre des comptes de Provence (1278-c.  1332)  », dans 
Memini. Travaux et documents, Société des études médiévales du Québec, t. 8, 
2004, p. 29-58, aux p. 33-35. 
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La fortune des guerres baussenques ne s’arrête pas aux années 
1270 : de nouvelles copies sont diligentées sous les règnes de Robert 
(†1343) et de Jeanne (†1382), à l’époque ou la chambre des comptes de 
Provence s’est structurée et exerce la garde du chartrier comtal. Dans 
le cas d’un cartulaire appelé Pergamenorum, dont la confection est 
estimée entre 1331 et 1332, on dénombre 16 actes relatifs aux Baux 
sur un total de 298, dont un quart concernant les guerres baussen­
ques. Presque tous ces actes copiés dans le cartulaire ont une tonalité 
féodale ; le cartulaire Pergamenorum offre un panorama sinon exhaus­
tif, du moins assez complet des relations féodales entre les Baux et 
les comtes depuis les origines, c’est-à-dire depuis les serments des 
guerres baussenques jusqu’au temps des comtes-roi de Naples12. Aussi, 
la mise en série des preuves de cette fidélité de la maison de Baux me 
paraît répondre à plusieurs enjeux.

Un enjeu politique d’abord : réaffirmer la légitimité de la dynastie 
angevine et sa supériorité sur les barons provençaux, par-delà les chan­
gements dynastiques et les successions. Si l’on suit Thierry Pécout, 
on distingue à travers la confection du cartulaire Pergamenorum « une 
entreprise de consolidation idéologique de la dynastie » répondant 
à une inquiétude du souverain angevin suite à une cascade d’acci­
dents dynastiques13. La compilation des documents essentiels sur 
l’hommage des Baux revêt également un enjeu idéologique. Elle pose 
les bases d’un discours qui assigne aux Baux une place déterminée 
dans la construction de la souveraineté comtale14. Ils incarneraient 

12	 Notons au passage que les actes d’hommages prêtés par les Baux, insérés dans 
ce cartulaire, dépassent largement tant en nombre qu’en étendue chronolo-
gique les hommages prêtés par d’autre princes et barons (Dauphins, Agoult-
Simiane, Sabran ou Porcelet) ou prélats (archevêques d’Arles, évêques de Gap, 
notamment) également copiés.

13	 T. Pécout, « Mémoire de l’État… », p. 56.

14	 À la suite de l’historiographie provençale, on entend par là le processus par lequel 
les comtes de Provence, à l’instar d’autres princes territoriaux, mobilisent et se 
réservent des droits supérieurs (édiction de lois, juridiction universelle et merum 
imperium, regalia, etc.) en développant un appareil administratif territorialisé et 
une réflexion juridique ad hoc. Voir par exemple Gérard Giordanengo, « Arma 
legesque colo. L’État et le droit en Provence (1246-1343) », dans L’État angevin. 
Pouvoir, culture et société entre xiiie et xive siècle. Actes du colloque international 
de Rome-Naples (7-11 novembre 1995), Rome, 1998, p. 35-80. Voir encore Ennio 
Cortese, Il problema della sovranità nel pensiero giuridico medievale, Rome, 1966.
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à travers cette succession d’hommages l’archétype de la maison 
aristocratique fidèle au comte, ou plutôt l’exemple de la lignée baro­
niale qui, en dépit de ses velléités autonomistes, se soumet à son 
souverain naturel15. Le besoin d’exhumer les anciens serments de 
paix des guerres baussenques à côté de la copie d’hommages plus 
récents des seigneurs des Baux traduit la formulation insistante d’un 
discours officiel et historiographique. Peut-être faut-il y voir une 
prudente méfiance, sinon du dynaste angevin, du moins de l’appareil 
administratif provençal à l’égard d’une maison encore très puissante 
et perçue comme menaçante16.

En creux de ce rappel constant d’un passé féodal et de décisions 
judiciaires, on peut deviner, sans trop s’aventurer, la volonté des 
comtes de Provence angevins de circonscrire la puissance de la mai­
son de Baux, tant dans un contexte local que dans une perspective 
juridique plus large. Et si l’on revient sur le terrain juridique, on 
reconnaît dans ce travail sur le chartrier comtal la mise au point par 
l’administration comtale d’un bagage de preuves imparables au sens 
propre. On copie tout à la fois des actes écrits (instrumenta publica) et 
des aveux (hommages, cession de droits et de castra) qui sont autant de 

15	 Le propos idéologique assez saillant dans le cartulaire Pergamenorum se 
retrouve dans des rouleaux-dossiers et dans d’autres registres conservés dans 
les archives de la chambre des comptes de Provence. C’est le cas d’un rouleau 
de cinq peaux de parchemin contenant les copies d’hommages, d’inféodation 
et de donations entre les comtes de Provence et les seigneurs des Baux sur trois 
générations, datés de 1206, 1242 et 1251 (AD BdR, B 304 [copie du xiiie siècle non 
datée]), et aussi du registre de procédure datable de la deuxième moitié de la 
décennie 1270 mentionné supra, n. 8, qui fait précéder les copies des actes des 
guerres baussenques de la copie du serment de Barral de Baux à Charles d’An-
jou en 1251 (AD BdR, B 1067, fol. 1). Quant au Cartularium magnum, comman-
dité par le maître rational de Provence secrétaire de la reine Jeanne de Naples 
au début de son règne, il comprend les copies de tous les actes des guerres 
baussenques (AD BdR, B 176), cf. Thierry Pécout dans « Diplômes, diplomates et 
diplomatie : le registre du maître rational Jean de Revest, procureur de la reine 
Jeanne in Romana Curia, 1343-1347 », dans La diplomatie des États angevins 
aux xiiie et xive siècles, Actes du colloque international de Szeged, Visegrad et 
Budapest, 13-16 septembre 2007, Rome/Szeged, 2010, p. 251-287. 

16	 Des lettres datées du 1er août 1329 qui rappellent les accords passés entre la 
branche aînée de la maison de Baux et le roi Robert à propos de l’hommage 
(figurant également dans le cartulaire) peuvent dénoter une nécessité de rap
peler une nouvelle fois le lien de subordination des puissants seigneurs des 
Baux (AD BdR, B 2, fol. 209-214).
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preuves indiscutables (probationes plenae) pouvant au besoin emporter 
la décision du juge et asseoir une notoriété publique17.

La (bonne) conservation puis les nombreuses copies des serments 
et des conventions des guerres baussenques ont fixé et essentialisé le 
rapport entre la dynastie régnante et la maison de Baux autour des 
notions de légitimité/soumission et de fidélité/rébellion : c’est en ces 
termes que les érudits et les historiens les ont présentés18. Il importe 
alors de faire la part de la construction archivistique et des montages 
juridiques dans l’écriture ou la réécriture de l’histoire provençale.

ii.	Stratification archivistique et écriture de l’histoire 

La linéarité historique induite par le chartrier comtal peut être 
questionnée en examinant dans le détail certaines pièces-clé. À les 
relire, on saisit certains ressorts de la politique expansionniste des 
comtes de Provence, et on retrouve en ligne de mire les fonctions 
assumées par le dépôt des chartes comtales. C’est le cas pour l’hom­
mage éminemment politique de Barral de Baux en 1251 à Charles 
d’Anjou, au sortir de plusieurs années de résistance aristocratique 
et urbaine à l’implantation capétienne, lui aussi maintes fois copié. 
Le contenu de cet hommage est de première importance puisqu’il 
marque le terme d’un siècle de relations féodo-vassaliques aux 
contours fort imprécis entre les Baux et les comtes. Attardons-nous 
sur une de ces clauses. Après avoir solennellement prêté hommage 

17	 Jean-Philippe Lévy, « Le problème de la preuve dans les droits savants du Moyen 
Âge », dans La Preuve, Recueils de la Société Jean Bodin, XVII, vol. 2, Bruxelles, 
1965, p. 137-168, aux p. 150-152.

18	 Souvent les érudits provençaux ont repris telles quelles les catégories assignées 
aux Baux par des sources qui ont subi à une époque ancienne diverses opé-
rations archivistiques. Pour évoquer les principats des comtes de Provence 
Raimon Bérenger II et Raimon Bérenger III, l’érudit aixois Honoré Bouche aligne 
ainsi des blocs de citations tout droit tirés du registre Pergamenorum, qu’il 
suit feuillet par feuillet dans la Chorographie ou description de la Provence et 
Histoire chronologique […], ouvrage publié en 1666. Un siècle plus tard, l’abbé 
Papon suit là encore les mêmes sources lorsqu’il fait le portrait de Barral de 
Baux  ; Jean-Pierre Papon, Histoire générale de Provence, dédiée aux états, 
Paris, 1778, p. 333.
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au comte Charles d’Anjou pour toutes ses terres, y compris le castrum 
des Baux, Barral de Baux déclare :

Nous savons cependant et tenons pour sûr que tout ce qui se trouve 
dans lesdites limites du comté de Provence, doit être tenu média­
tement ou immédiatement du comte de Provence, à moins que le 
contraire ne soit avéré par privilège impérial. Lequel privilège nous 
n’avons pas ni n’avons jamais eu […]. Et si jamais à un certain mo­
ment apparaissait quelque privilège sur ce fait, nous renonçons et 
promettons pour nous et nos successeurs que jamais nous n’utilise­
rons ce ou ces privilèges19.

Par cet aveu suivi d’une renonciation, le seigneur des Baux recon­
naît irrévocablement la souveraineté du comte sur toutes les terres 
comprises entre le Rhône, la Durance, les Alpes et la mer, assimilées 
dans l’hommage au comté de Provence – comme il a été précisé au 
début de l’hommage. Une telle reconnaissance peut sembler attendue, 
mais elle crée en fait un précédent dans les relations entre le seigneur 
des Baux et le comte. Ce précédent se camoufle dans l’affirmation 
d’une certitude (scimus et pro certo habemus) et dans la référence a silen-
tio à un « privilège impérial ».

Pour comprendre toute la portée de cette clause de l’hommage, 
il faut revenir sur le statut féodal de la Provence : les empereurs 
ont longtemps affirmé leur souveraineté sur la région et plus lar­
gement sur l’ancien royaume de Bourgogne-Provence20. Souverains 
éloignés de la Provence et de l’ancien royaume d’Arles ou de Vienne, 
les empereurs ont principalement réaffirmé leurs droits en jouant les 
forces politiques régionales les unes contre les autres, en distribuant 
de nombreux privilèges. La maison de Baux a très tôt adopté une 

19	 AD BdR, B 345, parchemin original : « Scimus tamen et pro certo habemus quod 
quicquid est infra terminos predictos comitatus Provincie mediate vel imme-
diate a comite Provincie teneri debet, nisi per privilegium imperiale contrarium 
appareret ; quod privilegium non habemus nec umquam habuimus nec alius 
pro nobis nec predecessores nostri quod sciamus vel audiverimus (…). Et si forte 
aliquo tempore privilegium aliquod super hoc pro nobis vel successoribus nos-
tris appareret, illi privilegio pro nobis et successoribus nostris renunciamus et 
promittimus quod nunquam illo vel illis utemur. Et si aliquo tempore aliqua inve-
niremus vobis vel successoribus vestris quam citius poterimus restituemus… »

20	 Paul Fournier, Le royaume d’Arles et de Vienne (1138-1378), étude sur la for
mation territoriale de la France dans l’Est et le Sud-Est, Paris, 1891.
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stratégie pro-impériale en prétendant tenir ses terres directement 
de l’empereur, et ce depuis les fameuses guerres baussenques lors 
desquelles elle obtient un privilège de Conrad III, daté de 1145. Faute 
d’hommages réguliers aux comtes de Provence, passées les guerres 
baussenques, d’importantes terres du seigneur des Baux étaient répu­
tées être tenues directement de l’empereur.

Revenons maintenant à l’hommage de 1251. Pour trancher une 
fâcheuse ambiguïté juridique, Charles d’Anjou obtient de Barral de 
Baux un déni formel de la possession et de la connaissance d’un pri­
vilège impérial qui puisse limiter les droits du comte de Provence 
ou exempter certaines seigneuries. Ce déni est assorti d’une renon­
ciation à toute utilisation ultérieure d’un tel privilège si jamais il 
« apparaissait » (appareret) à Barral de Baux ou à ses successeurs. La 
promesse de « restituer le plus rapidement possible » au comte un 
éventuel privilège en dit long sur l’inquiétude du pouvoir comtal 
et dans un même temps sur l’existence supposée d’un ou de plu­
sieurs privilèges impériaux aux mains des Baux. Malgré ces soupçons, 
l’hommage de Barral de Baux consacre le triomphe de la souveraineté 
comtale et de la supériorité des droits et des titres du comte.

Cette soumission du chef de la maison de Baux est complétée 
six ans plus tard par une tractation politique menée entre Charles 
d’Anjou et les cousins de Barral de Baux, Raimon I et Raimon II de 
Baux, princes d’Orange, représentants d’une branche cadette de la 
maison de Baux qui domine la principauté d’Orange. Étonnamment, 
on ne trouve pas d’hommage des princes d’Orange dans le chartrier 
comtal, mais on connaît grâce au Cartularium magnum, un cartulaire 
confectionné au début du règne de la reine Jeanne Ire de Naples 
(c. 1343-1347), une opération politique qui a lieu le 24 août 1257. Ce 
jour-là, les Baux princes d’Orange cèdent à Charles d’Anjou tous les 
droits qu’ils ont sur le royaume d’Arles, droits qui leur viennent de la 
donation faite par Frédéric II à leur père, comme le prouve une bulle 
d’or. Ils remettent ensuite manuellement ladite bulle d’or à Charles 
d’Anjou21. Cet abandon de privilège impérial par les princes d’Orange 

21	 AD BdR, B 176, Cartularium magnum, fol. 7, acte édité par Louis Blancard dans 
la Revue des sociétés savantes, 6e s., t. 2, 1875, p. 440-441 : « Nos Raymundus 
de Baucio, princeps Aurayce… attendentes et cognoscentes in veritate quod 
jura regni Vienne et Arelatis melius possunt tueri et deffendi per vos dominum 
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les accule à terme à reconnaître la souveraineté du comte de Provence 
sur leur principauté.

L’hommage de Barral de Baux en 1251 et la cession des droits et 
titres sur le royaume d’Arles par ses cousins les princes d’Orange en 
1257 instrumentent une réorganisation juridique de vastes ensembles 
seigneuriaux. L’ancien état de fait sinon de droit (la détention en 
alleu, ou comme fief d’empire de la seigneurie des Baux ou de la prin­
cipauté d’Orange) est quant à lui aboli ou explicitement abandonné. 
Conséquence de tout cela, les historiens provençaux ont conclu, 
à juste titre, que le règne de Charles d’Anjou marquait un progrès 
décisif de la souveraineté comtale, et l’extinction des dernières poches 
d’autonomisme aristocratique22.

Néanmoins, si l’on confronte les actes trouvés dans les archives 
comtales avec des actes émanant d’autres fonds, on est amené à rela­
tiviser et nuancer de telles affirmations. Pour en revenir à la ces­
sion par les princes d’Orange de leurs droits sur le royaume d’Arles 
à Charles d’Anjou, il convient d’insister sur le fait que l’acte nous 
est connu par une seule et unique copie, insérée dans le Cartularium 
magnum. Quant au privilège du jeune Frédéric II en question, par 
lequel il donne le royaume d’Arles et de Vienne à Guilhem III de 
Baux, prince d’Orange23, les historiens s’accordent à le considérer 
comme un faux. Il paraît d’autant plus frelaté que lui aussi nous est 
seulement connu par une unique copie dans ce même Cartularium 
magnum. De surcroît, ledit privilège impérial détone avec les autres 
privilèges impériaux en faveur des Baux, dont le texte a survécu dans 
les épaves du chartrier des princes d’Orange.

Tournons-nous maintenant vers ledit chartrier. Un acte d’hom­
mage des princes d’Orange à Charles d’Anjou daté du 23 août 1257 
(soit la veille de la cession des droits sur le royaume d’Arles) nous est 

Carolum (…) donamus et ex causa donationis transferimus et concedimus 
vobis predicto domino Carolo (…) quicquid juris habemus vel habere debe-
mus in regno predicto Vienne et Arelatis, ex donatione, collatione seu conces-
sione olim facta predicto domino Guillelmo condam patri nostro a serenissimo 
domino Frederico, quondam Romanorum rege et Sicile, prout in privilegio sive 
carta bulla aurea ejusdem bullato plenius continetur. »

22	 Martin Aurell, Jean-Paul Boyer et Noël Coulet, La Provence au Moyen Âge, Aix-
en-Provence, 2005, p. 189-191. 

23	 Monumenta Germaniae Historica, Diplomata, Frédéric II, no 274.
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connu grâce à sa copie dans un registre, précieux reliquat du chartrier 
des princes d’Orange. Cet hommage propose un récit des événements 
tout à fait différent : les princes d’Orange disent faire hommage « en 
raison ou à l’occasion du droit qui peut nous revenir sur le royaume 
de Vienne et d’Arles… lequel droit a récemment été acquis par vous 
et vos successeurs, dit-on »24. Pour fonder en droit l’hommage sans 
précédent des princes d’Orange au comte de Provence, les parties en 
présences se servent de la fiction juridique du royaume d’Arles. En 
effet, si la principauté d’Orange n’est pas enclavée dans le comté de 
Provence, du moins est-elle incluse dans le mythique royaume d’Arles 
et de Vienne, sur lequel Charles d’Anjou nourrit effectivement des 
prétentions25.

Les négociations politiques et féodales qui se déroulent en août 
1257 entre les princes d’Orange et le comte de Provence sont donc 
sensiblement différentes selon que l’on se base sur le chartrier 
comtal ou sur le chartrier des princes d’Orange. Mais il faut tout de 
suite dire que le chartrier orangeois a souffert des vicissitudes de 
l’histoire de sa principauté : il nous est parvenu mutilé et éclaté en 
plusieurs épaves, aujourd’hui conservées dans différentes institutions 
françaises et néerlandaises, ce qui n’a pas encouragé son exploitation 
par les historiens26.

Confrontons maintenant l’hommage de Barral de Baux au comte, 
daté de 1251, à d’autres sources. Moins de vingt ans après la renon­
ciation de Barral, son fils Bertran n’hésite pas à produire de son 
chartrier un privilège de Frédéric Barberousse au cours d’une 

24	 Archives nationales des Pays-Bas, Nassause Domeinraad, Raad en Rekenkamer 
te Breda, no  1139, fol.  14  : «  Nos Raymundus de Baucio, Dei gratia princeps 
Aurasice, filius quondam domini Guillelmi de Baucio et domine Esmeniarde 
uxoris ejusdem Guillelmi, et Raymundetus nepos ejusdem domini Raymundi, 
facimus homagium et fidelitatem promitimus et juramus vobis domino Karolo 
filio regis Francie illustri comitti Andegavie, Provincie et Forcalquerii et mar-
chione Provincie, racione seu occasione juris quod nobis competit vel compe-
tere potest in regno Vienne et Arelatis aliqua ratione, quod jus vobis et vestris 
heredibus nuper dicitur acquisitum… »

25	 P. Fournier, Le royaume d’Arles et de Vienne…, p. 233-234.

26	 Sur le chartrier des princes d’Orange et les vicissitudes de sa tradition, voir l’in-
troduction du répertoire numérique détaillé de Claude-France Hollard, Archives 
des princes, de la principauté, du parlement et du conseil de guerre d’Orange. 
Répertoire numérique détaillé, Avignon, p. 20-26.
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enquête, en 126927. Le nouveau seigneur des Baux (Barral meurt en 
1268) fait présenter par son procureur, devant les enquêteurs com­
taux et les notaires habilités, un titre par lequel l’empereur Frédéric 
Barberousse reconnaît aux ancêtres de Bertran de Baux le privilège 
de tenir perpétuellement leurs « bénéfices » directement de l’em­
pereur, sans aucune personne interposée. Ce privilège impérial peut 
donc prouver en droit l’autonomie de ses terres à l’égard du comté 
de Provence, et sa production au cours d’une enquête par le seigneur 
des Baux pourrait offrir un démenti aux prétentions comtales. Cet 
exemple invite à lire avec recul et critique les titres du comte de 
Provence.

Il ne fait pas de doute que les titres conservés dans le chartrier 
comtal ou copiés dans les registres et cartulaires de la chambre des 
comptes de Provence établissent la preuve de la souveraineté comtale 
et de sa supériorité féodale sur la maison de Baux. Pour se déprendre 
d’un récit historique cousu de fil blanc à partir de l’écheveau des 
chartes et des registres comtaux, il importe d’exploiter et de mobi­
liser les sources précieuses, bien que d’un abord malaisé, que sont 
les épaves du chartrier des princes d’Orange et les témoignages sur le 
chartrier des seigneurs des Baux – ces derniers nous étant connus par 
l’intermédiaire des archives de la chambre des comptes, ce qui n’est 
pas sans poser question. On ne peut que remarquer le subtil usage 
des titres juridiques par le pouvoir comtal angevin, entre copies, 
occultations ou captations. En définitive, c’est ce pouvoir comtal qui, 
grâce à la constitution d’un dépôt de titres destiné à la perpétuité, 
forge et justifie son propre pouvoir normatif, tout en vidant de leur 
substance, en captant les titres issus de chartriers étrangers ou en 
jetant rétrospectivement le soupçon sur eux.

27	 MGH, Diplomata, Frédéric Ier, no 869 : « Ad hec ipsos ad hoc privilegiatos esse 
decernimus, ut beneficia, que ab imperio tenent, a nobis et successoribus nos-
tris ipsi et eorum successores nulla mediante persona iure perpetuo debeant 
obtinere. Sancimus itaque et imperiali auctoritate precipimus, quatenus hec 
nostre concessionis beneficia nemo temere audeat corrumpere vel quolibet 
fraudis ingenio devocare in irritum.  » Sur l’enquête et le registre d’enquête, 
voir Martin Aurell, « Le roi et les Baux, la mémoire et la seigneurie (Arles, 1269-
1270) », dans Provence historique, t. 49, 1999, p. 47-59.
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iii.	Conclusion

À travers ces exemples empruntés à l’histoire de la maison de 
Baux, j’ai essayé de montrer comment le chartrier des comtes de 
Provence construit et établit un ordonnancement juridique qui redes­
sine les contours de la région sous les apparences de la conservation 
et de la copie des titres plus ou moins anciens. En croisant les sources 
et en analysant leurs usages historiques, il est malgré tout possible de 
déceler la finalité qui a présidé à leur constitution en tant qu’archives, 
afin de comprendre comment s’est écrit le récit historique, avant 
peut-être d’en proposer une nouvelle écriture. L’effort de mise en 
série de serments ou d’hommage des Baux par les dynastes angevins 
et leurs officiers témoigne de l’impensé de la construction étatique 
princière. Les preuves juridiques copiées ou compilées véhiculent 
un discours programmatique, qui a lui-même nourri un discours 
historiographique. Il importe de confronter ce discours univoque et 
ces actes prégnants à une réalité souvent plus complexe et équivoque. 
Que nous dit en fin de compte la patiente accumulation des titres 
dans le chartrier comtal, doublée d’un travail de compilation et de 
mise en cartulaires, sinon l’essor et le succès d’une ambition souve­
raine : celle qui donne pouvoir au prince de distribuer, confisquer 
ou limiter les privilèges de sa noblesse28 ? L’exemple de la maison 
de Baux invite à déconstruire la politique princière et à repenser 
l’enrégimentement programmé de l’aristocratie provençale dans le 
processus de construction de la souveraineté comtale. Pour reve­
nir sur la prégnance des sources de la pratique dans l’écriture de 
l’histoire de la Provence médiévale, ne peut-on pas dire que sous les 
habits de la vérité judiciaire et de la valeur probatoire les titres du 
chartrier comtal révèlent, dans leur épaisseur diplomatique et dans 
leurs modes de tradition, une authentique potentialité narrative ?

Pierre Fabry

Archiviste paléographe (prom. 2020)

28	 Voir les analyses d’Olivier Guyotjeannin et de Yann Potin sur le trésor des 
chartes royal, « La fabrique de la perpétuité. Le Trésor des chartes et les archives 
du royaume (xiiie-xixe siècle) », dans La Revue de synthèse, t. 15, « Fabrique des 
archives, fabrique de l’histoire », 2004, p. 32.
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Consigner la parole municipale : 
les registres délibératifs amboisiens face 
aux événements de la Conjuration de 1560
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Les registres délibératifs, jusqu’alors relativement délaissés par 
les historiens des villes et de l’espace urbain, sont l’objet depuis 
quelques années d’un intérêt nouveau, comme en témoignent les 
travaux récents de Caroline Fargeix1, Cléo Rager2, Auderic Maret ou 
encore François Otchakovsky-Laurens3. Si les principales études pour 
le Moyen Âge et l’époque moderne portent sur des espaces urbains 
démographiquement importants, l’action de consigner les décisions 

1	 Caroline Fargeix, Les élites lyonnaises du xve siècle au miroir de leur langage. 
Pratiques et représentations culturelles des conseillers de Lyon, d’après les 
registres consulaires, Paris, 2007.

2	 Cléo Rager, Une ville en ses archives. Pratiques documentaires et pouvoirs dans 
une « bonne ville » de la fin du Moyen Âge, Troyes (xiiie-début xvie siècle), thèse 
de doctorat en histoire sous la direction d’Olivier Mattéoni, 2020.

3	 Le premier étudiant la ville de Marseille aux xve et xvie  siècles et le second 
au xive  siècle. Voir Auderic Maret, «  Les mutations des écritures municipales 
à Marseille dans les années 1540  : construire des monuments de papier  », 
dans REGIDEL-Registres de délibérations urbains au Moyen Âge, en ligne  : 
https://regidel.hypotheses.org/1169 [30 avril 2019]  ; et François Otchakovsky-
Laurens, La vie politique à  Marseille sous la domination angevine (1348-
1385), Rome, 2018 (Collection de l’École française de Rome, no  543). 
Des colloques, séminaires et journées d’études du MMSH à l’initiative de 
François Otchakovsky-Laurens sont représentatifs d’une recherche nouvelle, 
centrée autour des registres délibératifs et de leur production. Voir la 3e  ren-
contre du cycle REGIDEL  : Au travers des registres, la délibération (octobre 
2018), ou encore le colloque La voix des assemblées (juin 2019). Voir éga
lement  : François Otchakovsky-Laurens et Laure Verdon (dir.), La voix des 
assemblées. Démocratie urbaine et registres de délibérations (Méditerranée-
Europe xiiie-xviiie siècle), Aix-en-Provence, 2021, 355 p.
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politiques donne matière à l’étude de villes de taille inférieure comme 
Amboise. Située à 30 kilomètres à l’est de Tours sur les bords de 
Loire, Amboise est une ville-pont comptant près de 2 500 habitants au 
milieu du xvie siècle4. Célèbre pour son château, elle devient une rési-
dence royale en 1469 et se voit progressivement dotée d’infrastruc-
tures lui assurant une autonomie économique, telles qu’un grenier 
à sel ou des privilèges et exemptions relatifs à son statut de ville 
royale5, et une autonomie politique, la maison de ville symbolisant 
une inscription du pouvoir municipal dans l’architecture de la bonne 
ville6. Les documents conservés aux archives communales d’Amboise 
montrent que ce pouvoir urbain se manifeste dès 1498 par l’acte de 
consigner des décisions politiques, mais ce n’est qu’à partir de 1554 
que se met en place une tenue régulière des registres délibératifs, 
et ce jusqu’à la fin du xviie siècle. Le premier d’entre eux, le registre 
BB 6, mérite une attention toute particulière : objet d’histoire, il nous 
renseigne sur le rôle de ces documents pour la ville et ses habitants. 
Composé de près de 400 folios de parchemins filigranés associés 
par la reliure d’un ancien manuscrit médiéval, ce registre couvre les 
années 1554 à 1563 et rend compte des aspects à la fois politiques, 
économiques ou encore techniques de l’organisation et de la gestion 
d’un espace urbain durant la seconde moitié du xvie siècle. Dans un 
contexte de tensions politiques et religieuses touchant l’ensemble du 
royaume de France, la production de ce registre, rédigé aux prémices 
des guerres de Religion, pose autant la question de sa vocation que 
celle de son rapport aux événements de l’histoire d’Amboise.

i.	 La structure des registres délibératifs amboisiens

Les registres délibératifs sont une production du corps de ville. 
Le cas amboisien se voit conditionné par le faible nombre d’habi-
tants, impliquant un conseil restreint parmi lesquels se distinguent 
les échevins de carrières des simples bourgeois-marchands prenant 

4	 Lucie Gaugain, Amboise, un château dans la ville, Rennes, 2014.

5	 La ville d’Amboise obtient un grenier à sel en 1483.

6	 Bernard Chevalier, Les bonnes villes de France du xive au xvie siècle, Paris, 1982.
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part aux affaires de ville. La politique municipale, nécessaire à la 
gestion de la chose publique, se trouve donc aux mains d’une nota-
bilité d’échevins, mais aussi de gens de métiers (principalement des 
marchands, tisserands et orfèvres) circulant annuellement d’une 
charge à l’autre dans le but de compenser le faible renouvellement 
des acteurs. La tenue des registres est représentative d’une volonté du 
corps de ville amboisien de s’administrer, à sa propre échelle, sur le 
modèle de plus grandes villes telles que Tours, dont la population est 
quinze fois plus importante au xvie siècle. Ainsi, l’acte de consigner se 
structure au rythme des assemblées et respecte un ordre spécifique, 
lequel s’apparente à une dérive du modèle délibératif méridional 
avec la tripartition : congregatio, reformatio et propositio7. Le greffier 
inscrit d’abord le lieu, la date et les membres présents8, il consigne 
ensuite les sujets à délibérer et, enfin, les décisions relatives à ces 
sujets, votées publiquement.

Sur les neuf années couvertes par le registre BB 6 et les 243 
assemblées consignées, trois grands enjeux concentrent l’attention 
du corps de ville. Le premier, proportionnellement le plus impor-
tant en nombre de délibérations, concerne la gestion des deniers 
communs et notamment leur investissement dans les différentes 
infrastructures à la charge de la ville et de ses habitants (les murailles 
et fortifications, les ponts de pierre et de bois, le pavage, le grenier 
à sel, la maison de ville, l’horloge, etc.) ; en deuxième lieu vient la 
défense de l’espace urbain, associée à la conservation des privilèges 
et exemptions propres au statut de la bonne ville et de ses habitants9. 
Ces deux premiers sujets sont un leitmotiv dans la production écrite 
municipale, étroitement liés à la notion de bien commun. Par délé-
gation directe du pouvoir royal, le corps de ville se doit de préserver 
la chose publique, comme en témoigne l’usage fréquent du terme de 
« Respublicque ». Ce vocable renvoie à une rhétorique politique qui 

7	 Noël Coulet, « Les délibérations communales en Provence au Moyen Âge », 
dans Claude Carozzi et Huguette Taviani-Carozzi, Le médiéviste devant ses 
sources : Questions et méthodes, Aix-en-Provence, 2004, p. 227-247.

8	 L’inscription des membres présents commence toujours par le podestat, c’est-
à-dire l’autorité qui légitime l’assemblée. Dans le cas amboisien, il s’agit le plus 
souvent du bailli ou de son lieutenant général.

9	 Parmi ces privilèges octroyés par le roi, le droit d’apétissement est celui qui 
revient le plus fréquemment.
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se généralise dans les documents urbains de Touraine à partir des 
années 154010. La défense de la ville et de ses privilèges s’inscrit dans 
le registre comme une préservation nécessaire de l’identité urbaine et 
une preuve directe de la légitimité du corps de ville. Dernier enjeu, la 
politique municipale se doit de fonder ses décisions dans le respect de 
la volonté du roi, transmise par des correspondances ou par le biais 
de membres de l’administration royale postés le plus souvent à Tours.

Les correspondances sont au cœur de notre réflexion sur les 
registres délibératifs amboisiens. Comme l’a montré François 
Otchakovsky-Laurens pour le cas marseillais, les lettres patentes et 
lettres closes reçues par la ville sont entièrement copiées à la date 
de leur lecture en assemblée, la copie se faisant en dernier, après 
les délibérations. L’intégration de ces documents aux décisions poli-
tiques prises par le corps de ville influe directement sur le caractère 
normatif des registres11. Les historiens ayant étudié l’écrit urbain, 
tels que Paolo Cammarosano ou Caroline Fargeix, parlent de « docu-
mentation mémorielle » pour qualifier la complémentarité des délibé
rations et des correspondances dans l’écrit municipal12. En s’appuyant 
sur les lettres produites par l’administration royale, le corps de ville 
légitime son pouvoir urbain et assure la valeur normative de ses déci-
sions qui circulent ensuite parmi les habitants par d’autres formes 
de communication : écrite lorsqu’elles sont affichées au poteau, orale 
lorsqu’elles sont criées au carroi13. Plus encore, intégrer la corres-
pondance au registre, c’est instituer la délibération dans le temps, la 
lettre servant de point de référence temporelle aux processus déci-
sionnels. Nous sommes donc en mesure d’affirmer pour le cas amboi-
sien que « la lettre justifie la délibération »14. Précisons cependant 

10	 David Rivaud, Les villes et le roi : les municipalités de Bourges, Poitiers et Tours 
et l’émergence de l’État moderne (v. 1440-v. 1560), Rennes, 2007, p. 157.

11	 François Otchakovsky-Laurens, «  S’assembler, délibérer, enregistrer au 
xive  siècle  : quand Marseille se constitue en institution  », dans Mélanges de 
l’École française de Rome  - Moyen Âge, 2015, 127-1, en ligne  : https://doi.
org/10.4000/mefrm.2556 [mis en ligne le 12 février 2015].

12	 C. Fargeix, « Les élites lyonnaises… ».

13	 Deux formules fréquentes dans le registre délibératif BB 6.

14	 François Otchakovsky-Laurens, «  Le statut documentaire des registres de 
délibérations marseillais » dans Écritures grises. Les instruments de travail des 
administrations (xiie-xviie s.), dir. Arnaud Fossier, Johann Petitjean et Clémence 
Revest, Paris/Rome, 2019, p. 291-307.
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que les échanges épistolaires avec la monarchie restent ponctuels au 
sein du registre BB 6, ne dépassant que rarement le nombre de trois 
lettres consignées par années délibératives15. En ce sens, l’année 1560 
mérite toute notre attention face aux treize lettres reçues et inscrites 
au registre par le corps de ville.

Les correspondances font partie intégrante de la structure des 
registres délibératifs. Or, dans le cas amboisien, elles soulèvent la 
question du processus de mise à l’écrit, et notamment du rôle joué 
par le greffier de ville. Mentionné fréquemment comme membre du 
corps de ville, et payé comme tel sur les deniers patrimoniaux, l’iden-
tité du greffier rédigeant la majorité des délibérations du registre 
BB 6 est secondaire. Une analyse détaillée nous permet d’affirmer 
qu’un faible nombre de mains participent à la consignation – princi-
palement le notaire François Goussart. Sur les neuf années, deux écri-
tures distinctes interviennent. La première, la plus présente, répond 
aux critères d’une graphie formée à la prise de note, employant un 
grand nombre d’abréviations, et qui se caractérise par une rapidité 
du trait (fig. 1)16. La seconde, plus rare, n’intervient que lorsqu’il s’agit 

15	 L’année 1557 représente aussi une exception avec cinq lettres consignées.

16	 Les nombreuses reprises et fréquents débordements dans les marges du 
registre nous incitent à supposer que le greffier consignait, dans certains cas, 
directement durant les assemblées.

Fig.  1  |  Exemple de main consignant l’assem-
blée délibérative en octobre 1560. Archives 
Communales d’Amboise [ACA], BB 6, fol. 262v.
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de copier les lettres produites par l’administration royale impliquant 
la bonne ville d’Amboise (fig. 2). Cette écriture, bien plus soignée, est 
celle d’une main tout aussi formée, mais qui ne consigne qu’après les 
délibérations. Notre hypothèse de recherche se fonde sur l’idée que 
les deux mains appartiennent dans certains cas au même greffier, le 
contexte de prise de note, soit en assemblée, soit après, influant sur 
le soin de la mise par écrit (fig. 3).

La structure des registres délibératifs amboisiens se dessine ainsi 
selon deux lignes directrices. Plus qu’un compte ou qu’un registre 
technique, les registres de délibérations sont une mémoire urbaine 
consignant les décisions politiques prises en assemblée. De fait, l’ins-
cription dans le registre implique une valeur normative aux délibé
rations, appliquées ensuite au sein de l’espace urbain, mais aussi une 
valeur symbolique. En effet, la distinction des écritures entre celle du 

Fig. 2 |  exemple de main consignant une 
lettre close du roi François II en octobre 1560. 

ACA, BB 6, fol. 263v.
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corps de ville amboisien et celle du pouvoir royal peut être interprétée 
comme une réécriture de la parole municipale17, l’affirmation d’une 
identité urbaine. C’est dans la mesure où l’écrit délibératif répond 
à ces enjeux qu’il nous faut analyser plus en détail la consignation 
de l’année 1560, et notamment les événements de la Conjuration.

ii.	Consigner l’année 1560 dans le registre 
délibératif BB 6

Avec son château, Amboise a accueilli la cour et ses fastes. Pourtant, 
l’histoire de la ville est aussi celle de la Conjuration. Dans un contexte 
de tensions religieuses croissantes entre catholiques et protestants, 
l’espace urbain devient le 17 mars 1560 le théâtre d’une tentative 
d’enlèvement du jeune roi François II par un ensemble de réformés. 

17	 Auderic Maret, « Les mutations des écritures municipales à Marseille dans les 
années 1540 : construire des monuments de papier », dans REGIDEL-Registres 
de délibérations urbains au Moyen Âge, en ligne  : https://regidel.hypotheses.
org/1169 [30 avril 2019].

Fig. 3 |  exemple de changement de main sur une même page 
dans la consignation d’une lettre close datée de 1558. 

ACA, BB 6, fol. 111.
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Véritable image d’Épinal, les événements s’inscrivent aujourd’hui 
dans l’historiographie comme prémices des guerres de Religion18, et 
ce depuis les versions des grandes plumes de la période, principa
lement Jacques-Auguste de Thou ou Louis Régner de la Planche19. Si 
les historiens ont su saisir les faits de la Conjuration et les replacer 
dans un cadre qui est celui d’une lutte politique de nature essentiel-
lement nobiliaire, leur place dans les registres délibératifs mérite 
d’être interrogée. Il est en effet surprenant de constater qu’aucune 
mention n’est faite des troubles, de la tentative de prise d’assaut des 
murailles par quelque deux cents hommes en armes et encore moins 
de leur échec sévèrement réprimé par la garde royale. Il nous faut 
en conséquence revenir sur la consignation de l’ensemble de l’année 
délibérative 1560 pour saisir les logiques tacites qui dictent la mise 
par écrit de la parole municipale amboisienne.

Sur l’ensemble des assemblées consignées pour l’année 1560, deux 
temps distincts sont perceptibles. Jusqu’au mois de mai, les déci-
sions politiques mises par écrit s’inscrivent dans la continuité des 
années précédentes, à savoir, vérifier les privilèges pour les faubourgs 
de la ville, financer la réfection des ponts sur la Loire ou encore 
réquisitionner les comptes du receveur de ville. À ces consignations 
habituelles s’oppose à partir du 7 mai, et jusqu’au mois d’août, une 
série d’éléments laissant supposer qu’Amboise a été, et se trouve peut-
être encore, en proie à des troubles. D’un point de vue strictement 
matériel, l’année 1560 se caractérise par un nombre de feuillets plus 
important. Cela s’explique d’abord par la tenue de plusieurs assem-
blées générales en mai, manifestations tout à fait inhabituelles du 
fonctionnement administratif urbain dans la mesure où l’assemblée 
générale n’est supposée avoir lieu qu’une fois par an à la Chandeleur. 
Le second facteur réside dans l’abondance des correspondances in
tégrées en fin de délibérations20. C’est par le prisme de leur contenu 
consigné que la situation de la bonne ville peut être saisie.

18	 Arlette Jouanna, La France du xvie siècle 1483-1598, Paris, 2016, p. 345.

19	 Jacques Auguste de Thou, Histoire universelle, Bâle, éd. Jean-Louis Brandmuller, 
1742, t. 2, p. 770 ; Louis Régnier de la Planche, Histoire de l’estat de France, tant 
de la République que de la Religion ; sous le règne de François II, 1576, p. 191.

20	 Pour cette année (nouveau style), on compte treize lettres de l’administration 
royale provenant soit du roi, du duc de Guise, de Louis de Bourbon ou d’un 
membre de la cour nommé Cursot.
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Le mois de mai marque d’abord l’assignation par le roi de deux 
garnisons21, laquelle doit être recontextualisée dans une politique 
plus globale de surveillance des villes du royaume. En effet, les lettres 
patentes datées d’octobre énoncent que la mise en place de garni-
sons concerne autant Amboise que Tours et Blois, révélant par là 
même l’existence de troubles dans les deux autres espaces urbains. 
Plus encore, les trois pouvoirs municipaux se voient contraints de 
remettre les clés de ville aux capitaines de garnisons, symbole fort 
de libertés urbaines restreintes par la monarchie22. Cette première 
lecture du contenu des correspondances reçues en 1560 doit se faire 
au regard des délibérations du corps de ville, fournissant alors l’image 
d’une ville menacée par le désordre civil.

Durant la seconde moitié de l’année 1560, la politique du corps de 
ville amboisien se caractérise par une poursuite des affaires munici-
pales dans un contexte de tensions croissantes. La défense de l’espace 
urbain devient ainsi l’un des enjeux préoccupants manifesté par le 
renforcement progressif de la garde de ville. Le portier, payé annuel-
lement dès 1554, se voit associé à la mise en place d’une garde de 
nuit surveillant les neuf portes de la ville, quand trois veilleurs sont 
payés sur les deniers communs pour surveiller la potence du carroi, 
celle sur laquelle sont misent les têtes des conjurés. Le cloison
nement de la ville se perçoit également dans les délibérations par 
le contrôle accru des gens de passage, désignés comme « vacabond » 
dans les registres. Les concernant, la valeur normative des décisions 
du corps de ville s’applique surtout aux cabaretiers et taverniers qui 
se doivent désormais de surveiller et consigner toute personne logée 
à leur enseigne. Enfin, les habitants se trouvent eux aussi au cœur 
des directives politiques du pouvoir urbain. La plus parlante de ces 
mesures date d’octobre, lorsque les amboisiens se voient incités à se 
munir d’armes afin de se défendre en cas d’« inconvenients ». Si 
le terme, répété à plusieurs reprises, reste flou quant aux menaces 
réelles qu’il désigne, il met en lumière le contexte de danger potentiel 
dans lequel se trouve la municipalité. Ces mesures trouvent un écho 

21	 La lettre du capitaine Cézar, maréchal des logis, étant consignée est datée du 
5 mai 1560. Voir ACA, BB 6, fol. 248.

22	 La remise des clés dans le cas amboisien n’est officielle qu’à partir du 
12 novembre 1560.



◆  59  ◆

RÉMI DEMOEN

◆  58  ◆

en novembre 1561 lorsque les habitants et gens de passage, les deux 
groupes d’acteurs étant alors associés dans le cadre de la délibération, 
se voient formellement interdits de posséder et de porter une arme 
dans l’enceinte de la ville.

L’ensemble des mesures prises par le corps de ville consigné dans 
les registres délibératifs pour l’année 1560 cristallise la réalité d’un 
espace urbain menacé, sans jamais faire état des événements de la 
Conjuration ou d’autres incidents ultérieurs. Une exception à cette 
logique de mise par écrit, datant de l’assemblée du 12 mai, mérite 
d’être soulignée. Seule véritable mention par le corps de ville des 
événements de la Conjuration, les élus informent les habitants de la 
contrariété du roi suite aux renversements de la potence du carroi. 
Il est précisé que sur cette potence se trouvent les têtes de quatre 
accusés23, ainsi placés pour « pour s(er)vir d’exemple pour la rebelion 
p(ar) eulx faicte co(n)tre l’auc(tori)té du Roy »24. Sans spécifier ni la 
date, ni le déroulé de l’action, le corps de ville choisit de consigner 
l’existence d’une rébellion de conjurés au sein des murs de la bonne 
ville.

Le problème qui se pose alors est le suivant : comment aborder un 
événement historiographiquement établi au regard de sources qui ne 
rendent pas compte de cette réalité ? En d’autres termes, comment 
interpréter le silence des registres délibératifs face aux tumultes, 
à l’effervescence et à la tentative de prise d’assaut de la bonne ville ? 
Deux éléments essentiels sont à questionner pour formuler nos 
hypothèses de recherche. Tout d’abord, le caractère manifestement 
sélectif de l’écrit délibératif (les événements de l’histoire d’Amboise 
n’intégrant pas tous la mémoire municipale) ; et deuxièmement, la 
question de savoir quelle est la vocation de l’écrit délibératif pour le 
corps de ville.

23	 Les têtes des conjurés sont mentionnées comme étant celles du baron 
Casternau, du sir de Remay, du sir de Nazères et celle du sir de Donville. Nous 
les trouvons représentées sur les célèbres gravures de Tortorel et Perrissin des 
années 1570.

24	 ACA, BB 6, fol. 240.
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iii.	 Faire l’histoire de sources sélectives : hypothèses 
de recherches autour de l’écrit délibératif

D’un point de vue strictement matériel, le document d’archives 
pose naturellement une série de problèmes liée à l’épaisseur tempo-
relle qui séparent l’historien du moment de production des sources 
étudiées. Dans le cas des registres de délibérations amboisiens, 
ils sont le résultat de siècles d’archivages qui conditionnent, plus 
ou moins implicitement, notre approche et notre compréhension 
de ces documents. L’administration urbaine en fonctionnement 
est à l’origine de tout un paysage documentaire dont nous ne per
cevons aujourd’hui que des restes, lesquels sont dispersés en séries 
archivistiques distinctes. Il nous semble important de réaffirmer la 
cohérence de ce paysage documentaire, support écrit de la politique 
municipale, et de saisir l’écrit délibératif comme un élément consti-
tuant parmi d’autres dans cet ensemble. Cette distance implique en 
outre de ressaisir des logiques d’archivage qui étaient celles d’une 
ville du xvie siècle. Comprendre la vocation de l’écrit délibératif pour 
le corps de ville amboisien passe par une restitution de la place occu-
pée par ces documents dans le paysage documentaire25.

Toujours dans une perspective matérielle, les registres délibératifs 
amboisiens nous apparaissent comme une vitrine, un « produit fini », 
ici entendu comme la synthèse de plusieurs documents urbains. 
Leur constitution même sous-tend la gestion de toute une matière 
documentaire périssable, nécessaire au fonctionnement adminis
tratif, mais qui n’a pas survécu dans le processus sélectif d’archivage. 
En ce sens, l’écrit délibératif amboisien rejoint les comptes muni
cipaux, lesquels constituent tout autant des vitrines d’une gestion 
de la chose publique sur une période donnée. Il semble répondre 
au besoin pratique de garder par l’écrit, de manière plus ou moins 
synthétique, ce qui touche aux délibérations du corps de ville, que 
ce soit les décisions prises en assemblée ou les lettres royales qui en 

25	 Pierre Chastang, La ville, le gouvernement et l’écrit à Montpellier, Paris, 2013, 
p. 40. Sur le sujet, voir Joseph Morsel, « Les sources sont-elles le “pain de l’his-
torien” ? », dans Hypothèses, 2003. Travaux de l’École doctorale de l’université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, 2004, p. 273-286.
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sont à l’origine. Ces éléments nous incitent à étudier l’objet-registre 
pour le replacer dans ce que Caroline Fargeix qualifie d’une « entre-
prise mémorielle »26.

Présenté ainsi, le registre délibératif BB 6 témoigne d’une complé
mentarité entre sa matérialité et son contenu. Nous avons mis en 
lumière ci-dessus une distinction entre les mains qui consignent 
les assemblées et les correspondances. Cette différence des graphies 
selon l’interlocuteur, et plus encore l’association d’une main spéci
fique aux délibérations du corps de ville sont des éléments qui nous 
incitent à saisir le registre délibératif amboisien comme une réé-
criture de la parole municipale. Au regard d’études sur des écrits 
délibératifs produits dans le royaume de France entre le xive et le 
xvie siècle, l’objet-registre présente manifestement plus qu’une simple 
fonction technique aux yeux du corps de ville27. Or, contrairement aux 
cas rencontrés, les registres délibératifs amboisiens ne semblent pas 
avoir vocation à refléter une identité de groupe parmi les échevins 
ou les acteurs de la politique municipale. Ces documents se fondent 
sur une distinction plus simple, entre d’un côté la parole municipale, 
ce qui relève de la ville, de ses habitants, de ses métiers, en somme 
de l’unité urbaine, et de l’autre des éléments extérieurs qui influent 
sur son administration. Cette distinction, représentée jusque dans 
les mains qui consignent, font de ces registres délibératifs un lieu 
de dialogue.

Nous l’avons vu, le pouvoir royal joue un rôle prépondérant dans la 
consignation de la politique municipale. Outre les correspondances, 
fonder les décisions dans le respect de la volonté du roi semble être 
une obligation, traduite par l’utilisation fréquente de formules issues 
des correspondances royales, la plus récurrente étant « suivant le voul-
loir et l’intention du Roy ». La mise par écrit autant que le contenu 
des registres délibératifs convergent ainsi vers la restitution d’une 
parole municipale en dialogue avec le pouvoir monarchique. Similaire 
au trésor de ville, souvent mentionné dans les délibérations comme 

26	 C. Fargeix, « Les élites lyonnaises… ».

27	 Pour ne citer que deux exemples parlants, Lynn Gaudreault conçoit les registres 
délibératifs de Brignoles de la fin du xive siècle comme des outils de représen-
tation d’une identité consulaire, Caroline Fargeix les étudiant plutôt pour la ville 
de Lyon au xve siècle comme des miroirs langagiers d’un groupe social.
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espace de la maison de ville où sont conservés les originaux des pièces 
justificatives attestant le bien-fondé du pouvoir urbain, l’écrit déli-
bératif témoigne d’une politique municipale se faisant toujours en 
accord avec le pouvoir royal. Ces documents mettent ainsi en lumière 
un esprit de conciliation28.

L’autorité du pouvoir urbain amboisien se fonde sur une délé
gation directe du pouvoir monarchique, laquelle implique des devoirs 
pour le corps de ville tels que la préservation de la chose publique. 
Dans ces conditions, les registres délibératifs laissent transparaître 
une conciliation entre les mesures du corps de ville et les directives 
royales. Prenons un exemple concret. Pourquoi le pouvoir urbain 
consigne-t-il une brève mention de la Conjuration lors de l’assemblée 
du 12 mai 1560 ? Pour rappel, la délibération porte sur le renver
sement de la potence du carroi où se trouvent les têtes des quatre 
principaux conjurés. Notons tout d’abord que les faits inscrits ne 
portent pas directement sur la Conjuration, mais sur les suites de 
l’événement. Lors de l’assemblée, il est précisé que les échevins inter-
rogent les habitants afin de trouver des témoins, et pour ensuite « ce 
fait le rapporter au Roy affin qu’il cognoisse que la faulte ne procede 
d’aucuns des habitants de lad(ite) ville »29. Ensuite, cette délibération 
doit être mise en regard des correspondances reçues par le corps de 
ville durant l’année 1560. C’est une lettre du duc de Guise, datée 
du 31 mai, qui révèle l’innocence des Amboisiens suite au travail 
d’enquête d’une « inquisition »30, et plus encore la bonne opinion du 
souverain à l’égard de la ville. L’ensemble consigné témoigne d’un 
pouvoir municipal en action, toujours en accord avec les demandes 
royales. En ce sens, la vocation de l’écrit délibératif amboisien est 
de consigner les décisions du corps de ville s’inscrivant dans un 
respect de la charge qui lui a été octroyée par le pouvoir monar-
chique. Le contenu de ces documents s’apparente donc à un discours, 
conditionné par des logiques extérieures résultant des rapports qui 
unissent la municipalité au souverain.

28	 Lynn Gaudreault, « Le registre de délibérations. Outil de représentation de l’iden-
tité consulaire et lieu de dialogue entre autorité communale et pouvoir royal 
(Brignoles, 1387-1391) », dans Histoire urbaine, t. 35-3, 2012, p. 51-66.

29	 ACA, BB 6, fol. 240.

30	 ACA, BB 6, fol. 243.
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Au regard de ces logiques propres, les événements de la Conjuration 
ne peuvent s’inscrire dans les registres, puisqu’ils ne peuvent faire 
partie d’une « entreprise mémorielle ». L’attaque ouverte contre le 
monarque va à l’encontre même de cet esprit de conciliation entre le 
pouvoir royal et le pouvoir urbain. La parole municipale, symbolisée 
dans le registre délibératif amboisien, ne peut s’opposer au pouvoir 
royal dans la mesure où ce dernier fonde et légitime l’existence de 
son pouvoir de délibération. Ce n’est que par le biais de correspon-
dances que le registre peut mentionner les faits de la Conjuration, 
de même que ceux de la potence abattue, les lettres consignées étant 
symboliquement distinguées par la main du scribe. Si pour l’histo-
rien « l’évènement conditionne l’organisation du discours »31, l’étude du 
registre délibératif BB 6 démontre que dans les villes du xvie siècle, 
c’est le discours qui conditionne l’organisation des événements au 
sein de la mémoire municipale.

Rémi Demoen

CESR, Tours

31	 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, 1975 (Bibliothèque des Histoires), 
p. 133.
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L’Exposition internationale des arts décoratifs et industriels 
modernes qui se tient à Paris entre les mois d’avril et d’octobre 
1925, est autant la manifestation éclairante que l’instigatrice du chan­
gement de modèles alors en cours dans les arts décoratifs et, plus 
particulièrement, dans la composition de magasins1.

Déjà, depuis le début des années vingt, les Salons d’automne et les 
Salons des artistes décorateurs se faisaient les témoins d’un engoue­
ment jusqu’alors inédit pour l’architecture commerciale. Dès 1922, 
le Salon d’automne accueille le premier essai d’une section d’« art 
urbain » organisée par l’architecte Marcel Temporal (1881-1964) qui 
se consacre, en bonne partie, à la construction et à l’aménagement 
de boutiques dont on pressent déjà l’influence sur l’évolution de l’en­
vironnement urbain et de l’habitation moderne2. L’année suivante, 
le Salon des artistes décorateurs expose les magasins qu’imaginent, 
entre autres, les architectes-décorateurs René Prou (1887-1947), 

1	 Exposition internationale des arts décoratifs et industriels modernes. Paris, 
avril-octobre 1925, catalogue général officiel, Paris, Imprimerie de Vaugirard, 
1925.

2	 Adolphe Cadot, « Préface », dans Société du Salon d’automne, Catalogue des 
ouvrages de peinture, sculpture, dessin, gravure, architecture et art décoratif 
exposés au Grand Palais des Champs-Élysées du 1er novembre au 17 décembre 
1922, cat. expo., Paris, 1922, p. 68-69. Il écrit à ce titre que, lors de cette mani-
festation, « la rue, dans la vie moderne, si souvent forcément extérieure, devient 
elle-même comme un prolongement de l’habitation. »
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Francis Jourdain (1876-1958) et René Herbst (1891-1982)3. Un projet 
de plus grande envergure est ensuite lancé pour le Salon d’automne 
de 1924. Robert Mallet-Stevens (1886-1945) y chapeaute l’installation 
d’Une place publique dans la rotonde du Grand Palais, au centre de 
laquelle se trouve un kiosque entouré par dix boutiques conçues par 
des architectes-décorateurs renommés, comme Gabriel Guévrékian 
(1900-1970), Georges Bourgeois dit Djo-Bourgeois (1898-1937) ou 
encore Pierre Chareau (1883-1950)4.

Dans la continuité logique de ces événements, une part consé­
quente du plan de l’Exposition internationale de 1925 est ainsi dévo­
lue à l’édification de pavillons commerciaux, tandis qu’une section 
consacrée aux arts de la rue figure à son catalogue5. Deux ensembles 
accueillant en tout une soixantaine de boutiques y sont aménagés : la 
galerie des boutiques françaises, composée par Henri Sauvage (1873-
1932) et installée de long de la rue de Constantine ; et la rue des 
boutiques, composée par Maurice Dufrène (1876-1955) et installée 
sur le pont Alexandre III. Quatre pavillons de grands magasins sont 
également construits aux angles de la première moitié de l’esplanade 
des Invalides depuis la Seine : le pavillon du Printemps, construit par 
les architectes Henri Sauvage et Georges Wybo (1880-1943), celui des 
Grands magasins du Louvre conçu par Albert Laprade (1883-1978), 
celui des Galeries Lafayette de Joseph Hiriart (1888-1946), Georges 
Tribout (1884-1962) et Georges Beau (1892-1958), et enfin celui du 
Bon Marché bâti par l’architecte Louis-Hippolyte Boileau (1878-
1948). L’événement est dédié à la présentation d’objets d’arts déco­
ratifs modernes et issus d’industries contemporaines. À cet égard, 
les boutiques exposent toutes sortes d’objets quotidiens (comme du 
mobilier, des vases, des vêtements et des accessoires) ; et les grands 
magasins présentent les ensembles d’arts décoratifs conçus par leurs 
propres ateliers d’arts appliqués (Primavera du Printemps, Studium 

3	 Gaston Varenne, « L’art urbain et le mobilier au Salon d’automne », dans Art et 
décoration, juil. 1923, p. 161-184.

4	 Société du Salon d’automne, Catalogue des ouvrages de peinture, sculpture, 
dessin, gravure, architecture et art décoratif exposés au Grand Palais des 
Champs-Élysées du 1er novembre au 14 décembre 1924, cat. expo., Paris, 1924, 
p. 365.

5	 AN, F21 4075, ministère du Commerce et de l’Industrie, Exposition internatio-
nale des arts décoratifs et industriels modernes, projet de règlement, 1923, p. 6.
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des Grands magasins du Louvre, La Maîtrise des Galeries Lafayette 
et Pomone du Bon Marché) alors tout juste créés6.

Cette manifestation représente le véritable « tremplin7 » d’une nou­
velle manière de concevoir le magasin, en ce qu’elle permet de faire 
comprendre « aux commerçants […] l’intérêt pratique qui pourrait 
résulter d’une présentation aussi artistique de leurs produits8 » et 
de distinguer une pratique artistique nouvelle du commerce, l’éta­
lagisme, méritant les mêmes considérations esthétiques, théoriques 
et techniques que n’importe quel autre art9. En introduisant l’art 
dans la rue et en l’ouvrant à un public aussi large que le permet 
une exposition populaire de cette envergure, elle se fait le point de 
départ d’une multiplication des magasins modernes partout dans le 
monde. À ce titre, l’architecte Louis-Pierre Sézille (1881-1955) écrit 
dans son recueil Devantures de boutiques en 1927, qu’« en quelques 
années, les façades de magasins se sont modernisées avec une telle 
intensité qu’il s’ouvre au moins une boutique moderne par période 
de vingt-quatre heures.10 »

Ces édifices, jalons majeurs de l’histoire de l’architecture commer­
ciale, n’ont pourtant jamais été destinés à durer et ont été détruits dès 
la fin de la manifestation. Éphémères par conception, ils imposent 
une démarche historique différente, soumise à l’absence de restes 
bâtis et à l’impossible appréhension concrète de l’objet étudié. Ainsi, 
en s’intéressant aux pavillons commerciaux éphémères exposés en 
1925, ce texte se propose d’étudier les différentes sources à la dispo­
sition de l’historien de l’architecture travaillant sur un patrimoine 
éphémère, d’en comprendre les problématiques intrinsèques et d’en 
questionner le caractère probatoire, pour confirmer, ou infirmer, des 
hypothèses de travail initiales.

6	 Exposition internationale des arts décoratifs…, p. 39-72.

7	 Maurice Dufrène, Ensembles mobiliers. Exposition internationale de 1937, t. 1, 
éd. Charles Moreau, Paris, 1938, 2 p., 32 pl., p. 2.

8	 Henri-Marcel Magne, « Décoration extérieure des bâtiments. Rues et jardins », 
dans La Construction moderne, 20 mai 1928, no 34, p. 397-401, à la p. 400.

9	 A. Cadot, « Préface », dans Société du Salon d’automne, Catalogue des ouvrages…, 
p. 69 : « Elle [la rue] demande à être traitée avec les mêmes égards, avec une 
même attention à tant de petits détails généralement négligés [que l’habitation]. »

10	 Louis-Pierre Sézille, Devantures de boutiques, éd. Albert Lévy, Paris, 1927, 2 p., 
48 pl., p. 1. 
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i.	 Étudier l’architecture éphémère : 
une problématique pour l’historien de l’art ?

L’architecture éphémère semble être, par essence, un paradoxe. 
Les théoriciens classiques de l’art considéraient en effet que l’archi­
tecture avait, plus que tout autre art, vocation à durer et à traverser 
l’histoire en tant que preuve solide et indéfectible de puissances 
désormais incarnées dans la pierre. À ce titre, Maximilien de Béthune 
(1559-1661), duc de Sully et ministre de Henri IV critique, dans ses 
Mémoires des sages et royales œconomies d’estat publiées en 1640, les édi­
fices temporaires en les qualifiant de « magnificences qui s’écoulent, 
incontinent de l’usage et de la mémoire.11 »

Or, certains travaux d’historiens de l’art ont permis de rendre 
compte de l’ancienneté du phénomène et de son rapport intrinsèque 
à la fête, au divertissement, et plus largement, à la célébration reli­
gieuse ou profane. Dès l’Antiquité, des fêtes gréco-romaines comme la 
fête des Dioscures à Élatée, de Déméter et Perséphone ou des frères 
arvales à Rome, étaient en effet données sous des huttes de roseaux 
éphémères. Entre les xvie et xviiie siècles, c’est à l’occasion de céré­
monies religieuses que des églises sont maquillées par des décors 
architecturés temporaires. Lors du baptême de Philippe de Médicis 
en 1577, l’intérieur du baptistère de Florence est ainsi recouvert 
d’un décor maniériste composé de colonnes, de niches et de statues 
en bois, toile peinte et stuc, et sa porte monumentale d’un arc de 
Constantin factice12. À Rome, Giovanni Lorenzo Bernini (1598-1680) 
dote, en 1669, l’église Sainte-Marie d’Aracœli d’un monument éphé­
mère pour célébrer les funérailles de François de Vendôme, duc de 
Beaufort13. Le tableau de Giovanni Paolo Pannini (1691-1765) illustre, 

11	 Maximilien de Béthune, Mémoires des sages et royales œconomies d’Estat, 
domestiques, politiques et militaires de Henry le Grand… et des servitudes 
utiles, obéissances convenables et administrations loyales de Maximilian de 
Bethune, t. 1, Amsterdam, Alethinosgraphe de Clearetimelée et Graphexechon 
de Pistariste, à l’enseigne des trois vertus couronnées d’amaranthe, 1640.

12	 Anne-Marie Lecoq, « Éphémère architecture », dans Encyclopœdia Universalis, 
en ligne : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/architecture-ephemere/ 
[consulté le 7 janvier 2021].

13	 Giovanni Lorenzo Bernini, Monument funéraire à François de Vendôme, duc 
de Beaufort en l’église Santa Maria in Aracoeli, dessin préparatoire sur papier, 
25,2 x 17,9 cm, 1669, Londres, British Museum, inv. 1874,0808.11.
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en outre, la fête donnée en 1729 sur la place Navone pour la naissance 
du Dauphin, fils de Louis XV et de Marie Leczinska, pour laquelle 
un décor éphémère est bâti aux côtés de la fontaine permanente de 
Bernin14. En France, à Versailles, les cérémonies royales se parent 
également d’architectures éphémères. La première représentation 
de La Princesse d’Élide de Molière se tient, le 8 mai 1664, sur les 
planches d’une salle de théâtre démontable à l’occasion des fêtes 
des Plaisirs de l’île enchantée15. Enfin, le 26 août 1739, la terrasse 
du château est agrémentée d’un décor temporaire pour célébrer le 
mariage de Louise-Élisabeth de France et de Don Philippe Second 
Infant d’Espagne16.

Après la Révolution française, ce phénomène toujours festif et 
populaire bascule durablement dans un contexte laïque. Afin de célé­
brer la fête de la Fédération le 14 juillet 1790, le Champs-de-Mars 
est ainsi doté d’un vaste cirque éphémère17. Soixante-dix ans plus 
tard, c’est à l’occasion des expositions universelles et internationales 
qu’il s’incarne particulièrement. Ces dernières sont les héritières 
des expositions publiques des produits de l’industrie française qui 
s’étaient tenues sur le Champ-de-Mars et dans la Cour carrée du palais 
du Louvre entre 1798 et 184918. C’est sur ce modèle que se tient à 
Londres, en 1851, la première Exposition universelle, internationale  

14	 Giovanni Paolo Pannini, Préparation du feu d’artifice et de la décoration de la 
fête donnée sur la place Navone à l’occasion de la naissance du Dauphin, pein-
ture à l’huile sur toile, 107 x 248 cm, 1729, Paris, musée du Louvre, inv. 415.

15	 Israel Silvestre, Seconde journée. Théâtre fait dans la même allée sur lequel 
la comédie et le ballet de la Princesse d’Élide furent représentés, estampe, 
43,9 x 29,1 cm, 1673, Versailles, musée national des châteaux de Versailles et de 
Trianon, inv. GR302.

16	 Michel de Bonneval (dessinateur) et Charles Nicolas Cochin (graveur), Vue pers-
pective de la décoration élevée sur la terrasse du château de Versailles pour 
l’illumination et le feu d’artifice qui a été tiré à l’occasion du mariage de Madame 
Louis-Élisabeth de France avec Don Philippe Second Infant d’Espagne le 26 août 
1739, estampe, 55 x 95 cm, v. 1739, Paris, musée Carnavalet, inv. G.20350.

17	 Charles Monnet, Fédération générale des Français au Champs de Mars le 14 juillet 
1790, eau-forte, 27,5  x 44 cm, 1790, Paris, Bibliothèque nationale de France, 
département des Estampes et de la photographie, RÉSERVE FOL-QB-201 (122).

18	 Pascal Ory, « Les expositions universelles, de 1851 à 2010 : les huit fonctions de 
la modernité », dans Temps croisés, I, dir. Duanmu Mei et Hugues Tertrais, Paris, 
2010, p. 185-191, aux p. 185-186.
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cette fois, suivie de près par celle de Paris en 1855. Pendant la seconde 
moitié du xixe siècle, les expositions universelles deviennent un 
rendez-vous populaire, politique et économique immanquable et sont 
ainsi renouvelées à Paris en 1867, 1878, 1889 et 1900. Leurs dates de 
tenue coïncident d’ailleurs avec certaines célébrations politiques et 
populaires : l’édition de 1867 vise à célébrer les victoires militaires 
du Second Empire et celle de 1878, à réconcilier le peuple après les 
événements de la Commune. L’Exposition universelle de 1889 com­
mémore le centenaire de la Révolution française et celle de 1900, le 
passage du siècle. Pour chacune d’elles, c’est une véritable cité, com­
posée de dizaines de pavillons éphémères, qui se construit dans la 
capitale. En France, le xxe siècle connaît deux événements du genre, 
spécialisés cette fois dans les arts décoratifs de la vie moderne : les 
expositions internationales de 1925 et de 1937. L’architecte et histo­
rien de l’art Jean-Claude Daufresne (1924-2005) a travaillé, enfin, sur 
la permanence du phénomène architectural temporaire et sur son 
rapport à la fête et au divertissement dans son ouvrage Fêtes à Paris 
au xxe siècle : architectures éphémères de 1919 à 1989, issu de sa thèse 
et publié en 200119.

Étant soumises à leurs propres contraintes et avantages techniques 
et matériels, puisque ne répondant pas à une quelconque injonction 
à la pérennité, ces constructions éphémères ont été sans conteste 
la source d’expérimentations architecturales majeures qui, par la 
suite, ont d’ailleurs été appliquées à de l’architecture durable ; on en 
apprécie la facilité et la rapidité de mise en œuvre, et bien souvent 
le coût peu élevé. Ce fut le cas, par exemple, des poteaux métalliques 
préfabriqués industriellement du Crystal Palace de Joseph Paxton 
(1803-1865), employés à l’occasion de l’Exposition universelle de 1851, 
qui influencèrent durablement les pratiques architecturales à partir 
de la seconde moitié du xixe siècle.

Ainsi, opposée aux constructions détruites fortuitement, mais 
aussi à l’architecture provisoire bâtie dans l’attente d’un édifice 
pérenne, l’architecture éphémère se doit d’être étudiée comme une 
construction bâtie pour elle-même, à travers ses sources, ses problé­
matiques et ses méthodes propres.

19	 Jean-Claude Daufresne, Fêtes à Paris au xxe siècle, architectures éphémères de 
1919 à 1989, Sprimont, 2001.
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ii.	Écrire une histoire de l’architecture à l’épreuve 
de l’éphémère : sources et méthodes

1.	 Le temps des premières hypothèses : les archives officielles

En 1925, les édifices commerciaux éphémères répondent eux aussi 
à un programme architectural propre dont le dossier préparatoire 
et le rapport général de l’Exposition permettent de comprendre les 
enjeux et d’émettre ainsi de premières hypothèses quant à leurs pro­
jets de construction.

Le dossier préparatoire contient un rapport daté du 12 juillet 
1921 et rédigé par François Carnot (1872-1960), député chargé de 
l’étude du programme de l’Exposition. Ce document révèle un enjeu 
majeur de l’architecture de l’événement qui se veut être un écrin 
voué à la présentation d’objets d’arts décoratifs « en fonction de la 
vie, […] comme ils le sont dans la réalité, suivant leur destination, 
leur emploi, en un ensemble créant le décor de notre existence quoti­
dienne.20 » L’auteur ajoute qu’aux côtés de plusieurs types de maisons 
individuelles doivent être construits des magasins comme dans une 
véritable petite ville moderne. Cela donne donc, d’emblée, une pre­
mière idée du programme envisagé : créer des espaces domestiques 
factices pour y présenter des objets d’arts décoratifs inédits aux côtés 
de boutiques21.

Le second document, publié entre 1927 et 1931 par Paul Léon 
(1874-1962) et Fernand David (1869-1935), contient les plans qui 
donnent à voir les parcelles dédiées aux différents pavillons des grands 
magasins, au nord de l’esplanade des Invalides, ainsi qu’aux deux 
ensembles de boutiques, installés le long de la rue de Constantine 
et sur le pont Alexandre III22. De ces observations naissent des 

20	 AN, F21 4075, ministère du Commerce et de l’Industrie, commission prépa-
ratoire de l’Exposition internationale des arts décoratifs modernes, rapport de 
François Carnot, député chargé de l’étude du programme, 12 juil. 1921, p. 3. 

21	 Ibid., p. 4.

22	 Archives du Centre national des arts et métiers, CNAM-BIB Gd Fol Xae 11 Res, 
rapport général de l’exposition internationale des arts décoratifs et industriels 
modernes, Paris, 1925, sect. administrative, vol. IV, plans : construction et amé-
nagement des bâtiments et des jardins, dir. Paul Léon et Fernand David, Paris, 
1931. 
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hypothèses relatives à leurs éventuelles contraintes d’édification. 
En effet, construire sur un pont nécessite vraisemblablement de ne 
pas dépasser un certain poids ; et le sous-sol de cette portion de l’es­
planade, alors déjà occupé par la gare des Invalides, impose a priori 
un gabarit de surface et de poids pour ne pas fragiliser ses plafonds 
d’une part ; et un gabarit de hauteur, pour ne pas rompre la perspec­
tive de l’église des Invalides d’autre part.

D’après le guide pratique destiné aux visiteurs de l’Exposition, le 
pont Alexandre III était occupé par quarante-quatre boutiques mesu­
rant quatre à cinq mètres chacune, et était recouvert dans toute sa 
longueur par deux galeries d’une largeur de 5,5 mètres. Elles étaient 
formées par quarante-huit hauts pylônes de onze mètres reliés les 
uns aux autres. Les boutiques qui regardaient la Seine donnaient 
sur un passage de six mètres entre le parapet et leur devanture, et 
d’autres encore faisaient face à la chaussée23. Il confirme également 
l’aménagement de chacun des quatre pavillons des grands magasins 
en maisons dotées de plusieurs pièces (chambres, hall d’entrée, salon, 
salle à manger, bureau, bibliothèque, boudoir, fumoir, salle de bain, 
etc.) à l’instar des intérieurs bourgeois de l’époque comme le laissait 
présager le programme de 1921, et quelques édifices étaient dotés 
d’un salon de thé à l’étage. Sa lecture permet également de répondre 
à une autre problématique située au niveau de la gare en sous-sol des 
Invalides. Pour pallier cette contrainte, le pavillon Pomone du Bon 
Marché avait été bâti sur un socle plat – une assiette – en poutres de 
fer, plus légères que la pierre, répartissant la charge de l’édifice sur 
les piliers de la gare24. Pour finir, il donne des détails sur l’ensemble 
des décorateurs, et sur les matériaux de construction et de décoration 
employés.

Enfin, le catalogue officiel de l’Exposition mentionne non seu­
lement les noms des architectes et des décorateurs de chacun des 
pavillons, mais aussi ceux de l’ensemble des artisans collaborateurs 
du chantier et les adresses principales des boutiques exposantes25.

23	 Guide de l’exposition. Paris, arts décoratifs, 1925, Paris, 1925, p. 257-258.

24	 Ibid., p. 340.

25	 Exposition internationale des arts décoratifs…, p. 39-72.
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2.	 Confronter les édifices aux archives architecturales

Ces premières informations permettent de rechercher les archives 
professionnelles et personnelles des architectes-décorateurs ainsi 
que celles des enseignes commerciales, afin de mettre la main sur 
des dessins préparatoires et techniques permettant d’évaluer avec 
davantage de certitude la manière dont ces édifices éphémères ont 
effectivement été construits.

À ce titre, le département des Arts graphiques du musée des 
arts décoratifs de Paris conserve, au sein du fonds Maurice Marinot 
(1882-1960), les dessins préparatoires de la boutique d’Albert Hébrard 
(1866-1942) et de son insertion sur le pont Alexandre III (fig. 1 ; fig. 2). 
Les archives d’architecture du xxe siècle conservent, quant à elles, 
les dessins des plans et des coupes du pavillon Studium des Grands 
magasins du Louvre, les dessins préparatoires de son aménage­
ment intérieur, ainsi que ceux du pavillon Primavera du Printemps 
d’Henri Sauvage. Si la forme conique du pavillon est déjà choisie, 
ces dessins présentent différentes propositions d’aménagements 
intérieurs et décoratifs. Sur l’un, l’intérieur de Primavera est revêtu 
d’aquarelle rose, verte et bleue, et renferme un jardin d’hiver sous les 
pentes du toit. Au centre, une figure féminine évoquant le printemps 
jaillit d’une gerbe de fleurs. Un autre dessin, plus froid, présente une 
guirlande noire lumineuse tourbillonnant autour du toit dans un 
décor gris perle. Un dernier dessin reprend cette fois l’esthétique du 
célèbre immeuble du no 26 de la rue Vavin situé dans le 6e arrondis­
sement de Paris, et projette un pavillon entièrement blanc duquel se 
détachent des gradins dont les soubassements sont ornés de carreaux 
bleu foncé. Ces derniers, témoins des inspirations de l’architecte, 
n’ont vraisemblablement jamais été bâtis en l’état. Il convient donc 
de les comparer aux dessins techniques de l’édifice pour comprendre, 
en creux, les réalités pratiques d’exécution auxquelles le bâtisseur 
s’est trouvé confronté.

Nombres de ces dessins techniques ont, à ce titre, été rassemblés 
dans des albums constitués au moment de l’Exposition par des ama­
teurs ou des architectes, et par la presse spécialisée contemporaine. 
Ainsi, les albums de Jules Maciet (1846-1911), conservés à la biblio­
thèque du musée des arts décoratifs de Paris, renferment les plans 
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Fig. 2 |  Dessins pour la boutique d’Adrien Hébrard à l’Exposition 
internationale des arts décoratifs et industriels modernes de 
1925, dessin préparatoire à la devanture et à l’élévation princi-
pale. Maurice Marinot, Étude d’architecture pour la boutique 
Hébrard, 1925 (feuille de carnet). Paris, musée des arts décora-
tifs, département des arts graphiques, fonds Maurice Marinot, 

inv. 47144-34. Cliché Camille Napolitano.

Fig. 1  |  Dessins pour la boutique d’Adrien Hébrard à l’Ex-
position internationale des arts décoratifs et industriels 
modernes de 1925, dessins préparatoires à une partie de 
l’élévation. Maurice Marinot, Étude d’architecture pour la 
boutique Hébrard, 1925 (feuille de carnet). Paris, musée 
des arts décoratifs, département des arts graphiques, fonds 
Maurice Marinot, inv. 47144‑23. Cliché Camille Napolitano.
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et les coupes du pavillon La Maîtrise26 (fig. 3 ; fig. 4), et les portfolios 
des architectes Pierre Patout (1879-1965)27 et Michel Roux-Spitz (1888-
1957)28, de tous les pavillons des grands magasins (fig. 5). Ces des­
sins sont également publiés dans la revue spécialisée La Construction 

26	 Paris, bibliothèque du musée des Arts décoratifs, 309/20, Exposition Paris 1925, 
vol. 2, France, pavillons divers et intérieurs, dessins à l’aquarelle du pavillon La 
Maîtrise des Galeries Lafayette, s. d., s. p.

27	 Pierre Patout, L’Architecture officielle et les pavillons, éd. Charles Moreau, Paris, 
1925, 8 p., 48 pl.

28	 Michel Roux-Spitz, Exposition des arts décoratifs, Paris, 1925 : bâtiments et jar-
dins, éd. Albert Lévy, Paris, 1928, 55 p., 100 pl.

Fig. 3 |  Plans au lavis d’encre du pavillon La Maîtrise des Galeries Lafayette, 1925, n. d., n. 
p., Expositions, 1925, vol. 2, France, pavillons divers et intérieurs, album Macinet, 1925, 
309/20. Paris, bibliothèque du musée des arts décoratifs. Cliché Camille Napolitano.

Fig. 4 |  Coupes au lavis d’encre du pavillon La Maîtrise des Galeries Lafayette, 1925, n. d., 
n. p., Expositions, 1925, vol. 2, France, pavillons divers et intérieurs, album Macinet, 1925, 
309/20. Paris, bibliothèque du musée des arts décoratifs. Cliché Camille Napolitano.
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moderne avec laquelle les architectes travaillaient étroitement pour 
présenter leurs travaux sous la forme de relevés exacts et de dessins 
techniques29. Ces différentes publications permettent de découvrir 
que tous ces pavillons adoptent un plan octogonal – un gabarit suppo­
sément imposé –, et s’organisent autour d’un hall d’accueil principal 
et central, flanqué par des escaliers menant à une galerie ouverte 
sur le hall, à l’instar des grands magasins permanents du boulevard 
Haussmann ou de la rue de Sèvres, et autour desquels se répartissent 
les différentes pièces des maisons. À titre d’exemple, l’octogone du 
pavillon Pomone du Bon Marché s’ouvre, au rez-de-chaussée, sur un 

29	 À titre d’exemple : Antony Goissaud, « À l’Exposition des arts décoratifs. Le pavil-
lon des Galeries Lafayette », dans La Construction moderne, 6 sept. 1925, no 49, 
p. 578-584.

Fig. 5 |  Plans des pavillons des grands magasins  
(2 ; 3 ; 6 ; 7), dans Patout Pierre, L’Architecture officielle 
et les pavillons, Paris, éd. Charles Moreau, 1925, 8 p., 

48 pl., pl. 48. Cliché Camille Napolitano.
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hall mosaïqué autour duquel sont répartis un cabinet de travail, un 
boudoir, un salon, un fumoir et une salle à manger. De part et d’autre 
de l’entrée, deux escaliers organisent les circulations intérieures de 
l’édifice et rejoignent, au premier niveau, la galerie. Celle-ci, ouverte 
sur le hall, dessert les deux dernières pièces de la maison : une 
chambre « d’homme » et une chambre « de dame » (fig. 6).

3.	 Vers l’objectivation et la réalisation concrète : 
les photographies

Toutefois, ces sources ne permettent pas d’appréhender concrè­
tement ces édifices éphémères. Aussi, les photographies s’avèrent 
particulièrement importantes pour, dans un second temps, recons­
truire mentalement les bâtiments issus de ces dessins techniques. 
Elles peuvent être tirées d’albums officiels de l’Exposition, qui se 
vendaient notamment aux visiteurs sous la forme d’albums souvenirs 
de cartes postales détachables ; mais aussi de portfolios d’architectes-
décorateurs et de photographies d’amateurs contemporains.

En effet, les portfolios d’architectes susmentionnés contiennent 
les photographies des pavillons des grands magasins et de différentes 
devantures de boutiques, et rendent ainsi compte, plus concrètement, 
de l’architecture et de l’aménagement de ces édifices. Les fonds René 
Herbst et Francis Jourdain, conservés aux archives du musée des 

Fig. 6 |  Plan du rez-de-chaussée et coupe axonométrique du pavillon Pomone du 
Bon Marché, dans Roux-Spitz Michel, Exposition des arts décoratifs, Paris, 1925 : 

bâtiments et jardins, Paris, éd. Albert Lévy, 1928, fig. 26-27. Cliché Camille Napolitano.
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arts décoratifs de Paris30 et à la bibliothèque Forney31, sont aussi 
particulièrement riches en photographies montrant les devantures 
et les intérieurs de magasins de l’entre-deux-guerres. Décorateur 
de formation, c’est en effet à travers le commerce et l’étalagisme 
que René Herbst s’essaie à l’architecture et consacre, dès les années 
1920, une part considérable de son temps à l’aménagement de bou­
tiques. Ainsi publie-t-il, à l’issue de l’Exposition de 1925, un portfolio 
présentant les visuels des constructions commerciales qui y étaient 
exposées, y compris ceux de sa propre boutique installée sur le pont 
Alexandre III (fig. 7 ; fig. 8). Il est également à l’origine d’une série 
de cinq ouvrages richement illustrés intitulés Nouvelles devantures 

30	 Paris, archives du musée des Arts décoratifs, fonds René Herbst, ARCH-HERB/1-19.

31	 Paris, archives de la bibliothèque Forney, fonds René Herbst, RES ICO 5621 5, 
mobilier et éléments de décoration intérieure présentés dans des salons, expo-
sitions, magasins dans les années 1920.

Fig. 7 |  Boutique Siégel par René 
Herbst (architecte), dans Herbst René, 
Devantures, vitrines, installations de 

magasins à l’exposition internationale 
des arts décoratifs, Paris, 1925, Paris, 

éd. Charles Moreau, 1925, 60 pl., pl. 32. 
Cliché Camille Napolitano.

Fig. 8 |  Boutique René Herbst par René 
Herbst (architecte-décorateur) et Siégel 

(entrepreneur), dans Herbst René, 
Devantures, vitrines, installations de 

magasins à l’exposition internationale 
des arts décoratifs, Paris, 1925, Paris, 

éd. Charles Moreau, 1925, 60 pl., pl. 37. 
Cliché Camille Napolitano.
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et agencements de magasins parisiens qu’il publie entre 1927 et 193132, 
alors qu’il dirige également la revue « Parade », revue du décor de la rue, 
dans laquelle, aux côtés du fabricant de mannequins Victor-Napoléon 
Siégel (1870-1958), il développe les premiers grands principes théo­
riques de l’art commercial de l’entre-deux-guerres33.

Enfin, les autochromes d’Albert Kahn (1860-1940), qui docu­
mentent l’Exposition de 1925 depuis son inauguration jusqu’à sa des­
truction, permettent de gagner en objectivité en renseignant sur la 
couleur de ces édifices. La couleur de ces clichés permet, en outre, de 
mieux envisager les matériaux employés et leur mise en œuvre. C’est le 
cas, par exemple, du laque noir qui couvre l’ensemble de la structure 
de la galerie de boutiques 
d’Henri Sauvage, souligné 
par de la peinture rouge et 
par une frise de mosaïque 
dorée (fig. 9), des galets de 
verre aux reflets gris insé­
rés dans le toit du pavillon 
Primavera, des mosaïques 
de marbre blanc et des 
dorures de Pomone, ou 
encore du vitrai l  du 
maître-verrier Jacques 
Grüber (1870-1936) du 
pavillon de La Maîtrise. 
Les photographies qui, 
quant à elles, documentent 
la destruction de ces édi­
fices, sont autant d’élé­
ments permettant d’écrire 
l’histoire des techniques de construction employées, en ce qu’elles 
en montrent les structures métalliques, le remplissage de briques 
creuses, le placage de plâtre ou encore les couvertures de stuc34.

32	 René Herbst, Nouvelles devantures et agencements de magasins parisiens, 1re-
5e séries, éd. Charles Moreau, Paris, 1927-1931, 54 pl.

33	 Pour le premier numéro : « Parade », revue du décor de la rue, janv. 1927, no 1, 4 p.

34	 Boulogne-Billancourt, archives de la Planète, musée départemental Albert-
Kahn, Paris, Exposition des arts décoratifs.

Fig. 9 |  L’Exposition des arts décoratifs, Galerie 
des boutiques françaises, 125 m le long de la gare 
des Invalides, boutique du décorateur René Prou 
[légende d’origine : France, Paris, Exposition des 
arts décoratifs, la galerie Sauvage], 15 octobre 
1925. © France, département des Hauts-de-Seine, 
Boulogne-Billancourt, musée départemental 
Albert-Kahn, archives de la Planète, A 47 217 S. 

URL : https://albert-kahn.hauts-de-seine.fr/.
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iii.	Les témoignages contemporains : de l’émotion 
et de l’expérience architecturale

Malgré l’importance de ces sources pour commencer l’écriture 
d’une histoire architecturale éphémère, des manques apparaissent 
dans la juste compréhension de ces édifices. L’architecture se doit, en 
effet, d’être pensée pour l’ensemble de ses dimensions. L’ambiance 
que crée l’espace architectural fait souvent partie du projet initial du 
constructeur qui le pense, notamment ici, pour accueillir du public, 
exposer, divertir, restaurer, et pour présenter, dans un cadre com­
mercial et publicitaire, de nouvelles lignes d’objets d’arts appliqués. 
Ainsi les sons, les odeurs, ou encore l’expérience des corps dans l’es­
pace prennent-ils d’autant plus leur importance au sein d’architec­
tures commerciales dans lesquelles « l’atmosphère35 » – dont parle, 
dès 1929, l’ouvrage Nouvelles boutiques, façades et intérieurs –, devient 
un argument de vente, puisqu’elle agit sur la réception empirique 
et psychologique de l’espace commercial, tout en valorisant l’image 
d’une enseigne et de ses produits. Sa conception oblige en effet l’ar­
chitecte-décorateur à une « connaissance parfaite de l’acheteur psy­
chologiquement parlant36 ». À ce titre, le Manuel théorique et pratique 
d’étalagisme publié en 1955 évoque, dès ses premières pages, les bases 
psychologiques37 à acquérir pour quiconque souhaite pratiquer cet 
art38. Il est tout naturel de considérer, dès lors, qu’un historien ne 
pourra jamais véritablement appréhender un édifice commercial sans 
pouvoir en saisir sa troisième dimension ni en faire physiquement 
l’expérience. Aussi, pour pallier cette lacune, il dispose d’un autre 
type de « preuves indiciaires39 » que sont les témoignages vécus de ces 
espaces, dont il doit, bien sûr, questionner sans cesse la subjectivité.

35	 Jean Carlu et René Chevance, Nouvelles boutiques, façades et intérieurs, éd. 
Albert Lévy, Paris, 1929, 6 p., 48 pl.

36	 René Herbst, Devantures et installations de magasins, éd. Charles Moreau, Paris, 
1934, 2 p., 48 pl., p. 2.

37	 Robert Veno, Manuel théorique et pratique d’étalagisme, Paris, 1955, p. 14.

38	 Cette manière de concevoir le magasin, aujourd’hui connue sous le nom géné-
rique de PLV (publicité sur lieu de vente), est une véritable révolution à l’époque.

39	 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », 
dans Le Débat, 1980, no 6, p. 3-44.
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Dans le no 14 de la revue L’Architecture, paru le 25 juillet 1925, 
l’architecte et contributeur Gabriel Veissière (1884-1945) commente 
l’architecture de l’Exposition. S’il critique la rue des boutiques du 
pont Alexandre III dont il juge l’essai « curieux », le pavillon Pomone 
(« loin d’être rond comme une pomme ! ») dont chaque angle droit, 
prisme et décrochement mériterait selon lui un impôt, l’aspect tapa­
geur de la « hutte » du pavillon Primavera, ou encore les « sanglantes 
asperges » qu’il distingue dans les vases de fleurs sculptés ornant la 
loggia du salon de thé du pavillon Studium, il admire particulièrement 
la maîtrise du gabarit du pavillon des Galeries Lafayette et ses maté­
riaux précieux, qui en fait « un marbre superbe qui plaît au milieu 
des plâtreries environnantes.40 »

Léandre Vaillat (1878-1952), dans le numéro hors-série de 
L’Illustration consacré à l’Exposition paru en avril 1925, s’interroge 
également sur l’importance de ces aménagements en maisons, et 
évalue, à la manière d’un sociologue, les gestes fondamentaux de la 
vie moderne d’après-guerre dont ils sont les premiers témoins41.

Antony Goissaud (1871-1950) écrit dans le no 49 de La Construction 
moderne, le 6 septembre 1925, ses impressions à propos des édifices 
commerciaux exposés. Il y explique notamment l’intérêt d’avoir laqué 
de noir la galerie de boutiques de Sauvage : cet emploi permettrait 
aux visiteurs de moins remarquer la galerie elle-même que ses bou­
tiques. Celle-ci, sans leur faire de l’ombre, offrait donc aux enseignes 
l’occasion de s’en démarquer42. Il s’agit ici d’une véritable dimen­
sion commerciale de l’architecture, qui s’impose empiriquement et 
psychologiquement au passant dans le but de valoriser les marchan­
dises par-delà le décor environnant.

Paul Sentenac (1884-1958) enfin, écrit dans le no  8 de La 
Renaissance de l’art français et des industries de luxe paru en août 1925, 
un article sur le pavillon Primavera du Printemps qu’il décrit comme 

40	 Gabriel Veissière, «  L’architecture française à l’Exposition des arts décoratifs 
modernes de 1925 », dans L’Architecture, 25 juil. 1925, no 14, p. 189-212.

41	 Léandre Vaillat, «  Bibelots, futilités…  », dans «  L’Exposition internationale des 
arts décoratifs et industriels modernes », L’Illustration (hors-série), 25 avril 1925, 
no 4286, p. 13.

42	 Antony Goissaud, « À l’Exposition des arts décoratifs. La galerie des boutiques 
de M. H. Sauvage, architecte », dans La Construction moderne, 6 sept. 1925, 
no 49, p. 578.
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un « temple43 » destiné à un peintre ou un sculpteur, détail men­
tionné sur le programme manifestement distribué aux visiteurs à 
l’entrée du pavillon (fig. 10). Témoin de l’ambiance de ce lieu, il décrit 
ses ressentis pièce après pièce, et va jusqu’à citer les célèbres vers des 
« Correspondances » de Charles Baudelaire en évoquant les parfums, 
les couleurs et les sons qui s’y répondent44 et qui le baignent, non plus 
dans l’espace commercial qu’il semble avoir complètement occulté, 

mais bien plutôt dans un cadre de 
vie intime, invitant au « recueille­
ment méditatif » et à une « existence 
d’esthète », comme l’illustrent par­
faitement les quelques lignes de ce 
texte :

On sent autour de soi une atmo­
sphère de labeur dans la joie, et de 
rêverie. Tout y contribue, depuis la 
disposition générale jusqu’aux dé­
tails, jusqu’à la fontaine dont l’eau, 
coulant en deux minces filets, bruit 
avec douceur  ; jusqu’à la grosse 
lampe posée sur le piano et entou­
rant une intimité paisible dans la 
robe plissée de son vaste abat-jour. 
C’est bien la demeure de l’artiste45.

Enfin, outre les informations 
indispensables à l’appréhension de 
l’ambiance de ces espaces commer­
ciaux qu’ils livrent, ces témoignages 
permettent aussi, à travers les des­
criptions qu’ils développent, d’obte­
nir des détails inédits sur les pièces 
et les objets présentés à l’intérieur, 

43	 Paul Sentenac, « Le pavillon de Primavera », dans La Renaissance de l’art fran-
çais et des industries de luxe, août 1925, no 8, p. 370-373.

44	 Charles Baudelaire, « Correspondances », dans Les Fleurs du mal, Paris, 1857 ; 
2e éd., 1861, p. 15, v. 8 : « Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. »

45	 P. Sentenac, « Le pavillon… », p. 370-373.

Fig. 10 |  Intérieur du pavillon 
Primavera du Printemps, dans 
Sentenac Paul, « Le pavillon de 
Primavera », La Renaissance de 
l’art français et des industries de 
luxe, n°8, août 1925, p. 370-373, 
p. 371. Bibliothèque nationale de 

France / gallica.bnf.fr.
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mais aussi des points de vue qui, peut-être jugés moins esthétiques, 
peuvent ne pas figurer sur les photographies officielles.

iv.	Conclusion

Il apparaît que l’écriture de l’histoire de l’architecture éphémère, 
sans pouvoir prendre comme point de départ l’édifice lui-même, 
nécessite une lecture des sources qui, pour être la plus objective 
possible, tend à suivre la chronologie même du projet architectural. 
À la manière de l’architecte, qui reçoit un cahier des charges indi­
quant budget, programme et contraintes avant même l’élaboration de 
son projet, l’historien adopte une pensée évolutive et suit, en quelque 
sorte, le rythme de la construction du bâtiment sur lequel il travaille.

Ainsi, en débutant son écriture aux origines mêmes du projet 
architectural et en évaluant ses contraintes et ses avantages, émet de 
premières hypothèses de construction avant d’entamer la recherche 
d’indices, de noms d’architectes et de décorateurs, et avec eux, de 
dessins techniques, pour pouvoir concevoir mentalement son objet 
d’étude désormais détruit. De manière assez classique, il croise 
ensuite ces premières informations avec des photographies, seules 
traces visuelles qui attestent, le plus authentiquement possible, son 
aspect physique. Enfin, dans une dernière étape, il réfléchit à l’expé­
rience empirique et psychologique des espaces au moyen de témoi­
gnages contemporains pour, finalement, reconstituer l’ensemble des 
dimensions de ces édifices disparus.

Camille Napolitano

Docteure en histoire de l’art  
École pratique des hautes études (ED 472)



◆  83  ◆◆  82  ◆

 
Déconstruire la mémoire des espaces
Approche scientifique et méthodologique d’un travail 
autour de l’historiographie médiévale

JOSÉ MANUEL SIMÕES  ◆

Quia deus nihil sine ratione facit.	  
Anselme de Cantorbéry, Cur deus homo, cap. X.

Nihil est sine ratione.	  
G. W. Leibniz, Die philosophischen Schriften.

La raison de la raison est-elle rationnelle ?	  
Jacques Derrida, Du droit à la philosophie.

i.	 Introduction

Dans son long dialogue avec le philosophe français Guy Lardreau, 
Georges Duby est interrogé sur sa conception de l’histoire : est-elle 
« nominaliste ou réaliste » ? Sa réponse débute par une approche person-
nelle et intime de son métier d’historien : « […] je n’ai pas beaucoup 
de goût pour les théories »1. Ce choix de mots, en apparence anodin, 
s’avère révélateur de sa conception de l’écriture de l’histoire. Il met 
en lumière non seulement une tension implicite entre théorie et 
pratique (praxis), mais aussi la primauté accordée à cette dernière 
dans la production historiographique.

1	 Georges Duby, Dialogues, Paris, 1980, p. 38.
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Plus que la position de Duby, qui ne prône en rien une rupture 
entre théorie et pratique, ni même entre histoire et théorie – comme 
le montre la suite de l’entretien –, c’est la réflexion sur ses propos qui 
nous importe. Y voir un écho à l’opposition radicale entre ces notions, 
ou à la primauté supposée de la pratique en tant qu’expérience, telle 
que la défend parfois le sens commun (opposé ici au raisonnement 
scientifique)2, ce n’est pas formuler une critique, mais au contraire 
tirer parti de l’exemple.

Il est d’ailleurs possible que Duby ait amplifié ses propos – même 
s’il évoquait sa propre méthode –, voire qu’il n’ait jamais eu l’in-
tention consciente d’établir une telle opposition. Quoi qu’il en soit, 
cette dichotomie semble profondément enracinée dans l’imaginaire 
collectif, au moins depuis les origines de la pensée spéculative. On en 
trouve une illustration frappante dans la célèbre anecdote de Thalès 
de Milet : absorbé par l’observation du ciel dans un geste d’enquête 
proto-philosophique, il serait tombé dans un puits. Qu’elle soit fictive 
ou non, cette scène a traversé les âges comme un symbole de la disso-
ciation entre le « monde de la vie » (Lebenswelt)3 et la théorie, d’Ésope 
à Heidegger. Hans Blumenberg l’a analysée dans un ouvrage dont le 
titre fait précisément référence au rire de la servante thrace, moquant 
Thalès avant de l’aider à sortir du puits. Cette dichotomie, loin de 
disparaître, continue de structurer notre perception de la philosophie 
comme un exercice de pure théorisation. En même temps, elle tend 
à imposer la praxis comme un impératif historiographique, allant 
parfois jusqu’à suggérer une incommunicabilité entre théorie et pra-
tique ou, à l’inverse, à vider la notion même de théorie, reléguée au 
domaine de la spéculation abstraite.

L’articulation de ces concepts a cependant longtemps fait l’ob-
jet d’une évaluation critique et a été pensée comme un processus 
d’alimentation réciproque fonctionnelle. Cette réflexion remonte au 
moins à Kant, qui publia en 1793 un ouvrage intitulé Sur l’expression 
courante : Il se peut que ce soit juste en théorie, mais en pratique cela ne 

2	 Serge Moscovici et Miles Hewstone, « De la science au sens commun », dans 
Psychologie sociale, éd. Serge Moscovici, Paris, 1984, p. 539-566.

3	 Hans Blumenberg, Le rire de la servante de Thrace, trad. Laurent Cassagnau, 
Paris, 2000, p. 14. Voir aussi Hans Blumenberg, Theorie der Lebenswelt, Berlin, 
2010, p. 9-24.



◆  85  ◆

JOSÉ MANUEL SIMÕES

◆  84  ◆

vaut rien. Il y conclut que « ce qui, pour des raisons d’ordre rationnel, 
vaut pour la théorie vaut également pour la pratique »4, tout en affir-
mant, bien sûr, la primauté de la théorie, conforme au rationalisme 
kantien largement médiatisé. Plus récemment, Jürgen Habermas 
a également disséqué ce topos, développant sa notion d’une théori
sation intrinsèquement « orientée vers l’action » (action-oriented)5, par 
opposition à la théorie idéale de type wébérien (Idealtypus).

En effet, présenter des thèses et des hypothèses n’est-il pas, en 
soi, une manière de théoriser, c’est-à-dire d’observer la réalité sous 
un certain angle ? Cette possibilité était déjà contenue dans le mot 
grec θεωρία – du moins dans le sens où l’employaient Hérodote 
(Histoires, 1.30) et Thucydide (Histoire, 6.24) –, suggérant l’acte de 
voir, d’observer, de voyager pour découvrir le monde. Ce sens s’est 
étendu à θεωρείον, qui désignait un « lieu d’observation », comme le 
rapporte Hésychius d’Alexandrie aux vie-ve siècles avant notre ère6. On 
retrouve ces mêmes résonances lorsque le terme entre dans le lexique 
philosophique de Platon (République, 517d) et d’Aristote (Métaphysique, 
989b25), où il devient synonyme de contemplation et de réflexion. 
Plus tard, avec Polybe (Histoires, 1.5.3), il s’oppose à la pratique et 
prend le sens de spéculation scientifique7, un usage qui se prolonge 
jusqu’au latin médiéval, où theoria désigne principalement la contem-
plation, la méditation, voire la vie contemplative elle-même, mais 
aussi la vision8. Ce mot n’a d’ailleurs pas toujours eu une connotation 
positive, comme en témoigne une lettre de Pierre de Blois, théologien 
du xiie siècle, qui recommandait notamment de « ne pas s’engager 
dans de vaines théories » (nec inanes cogita theorias)9.

Partant du constat que les concepts scientifiques « ne contiennent 
ni déjà les véritables concepts ontologiques de l’être de l’étant 

4	 Emmanuel Kant, Sur l’expression courante : il se peut que ce soit juste en théo-
rie, mais en pratique cela ne vaut rien, trad. Louis Guillermit, Paris, 1967 [1re éd. 
1793], p. 59.

5	 Jürgen Habermas, Theory and practice, Cambridge, 2007 [1re éd. 1971], p. 2.

6	 Henry Liddell et Robert Scott, A Greek-English Lexicon, Oxford, 1996, p. 796-797.

7	 H. Liddell et R. Scott, A Greek-English..., p. 797.

8	 Jan F. Niermeyer, Mediae Latinitatis Lexicon Minus, Leyde, 1976, p. 1020 ; Albert 
Blaise, Lexicon latinitatis medii aevii, Turnhout, 1975, p. 913.

9	 A. Blaise, Lexicon…, p. 913.
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concerné, ni ceux-ci ne peuvent être obtenus simplement par une 
extension appropriée de ceux-là »10, nous ne chercherons pas ici à ana-
lyser le travail lui-même, les hypothèses déjà formulées ou les outils 
méthodologiques employés. Nous souhaitons avant tout interroger 
l’utilité et la légitimité de la notion de déconstruction, telle que 
développée par Jacques Derrida, dans le cadre des sources historio
graphiques médiévales, et examiner comment elle peut être mobilisée 
pour mieux comprendre les processus inhérents à la construction 
de la mémoire des espaces. En d’autres termes, peut-on appliquer 
cette notion à une étude sur l’historiographie médiévale ? Pourquoi 
parler, dans un tel contexte, de déconstruction, et quelles possibilités 
émergent d’une telle approche face à ces sources complexes ? Enfin, 
comment procéder concrètement à cette déconstruction ?

Habitués, en tant qu’historiens, à travailler avec un large éventail 
de sources, nous avons choisi ici de mobiliser comme laboratoire 
celles de notre thèse de doctorat, intitulée La terre entière. La construc-
tion de la mémoire des espaces dans l’historiographie médiévale portugaise 
(1140-1340). Dans ce travail en cours, nous cherchons à analyser le 
processus de construction de la mémoire lettrée des espaces ibé-
riques, ainsi que l’appropriation mentale et sociale des références 
topographiques dans différents récits de l’historiographie médiévale 
portugaise, principalement composés d’annales et de chroniques.

Pour entamer cette réflexion, nous aborderons ici deux perspec-
tives complémentaires. La première concerne l’approche scientifique, 
en examinant les notions de « construction » et de « déconstruction », 
ainsi que leur pertinence pour l’étude de ce type de sources, notam-
ment en raison de leurs spécificités, sur lesquelles nous reviendrons 
également. La seconde porte sur l’approche méthodologique, en pré-
sentant précisément les outils employés et en analysant leur impor-
tance pour une pratique déconstructive.

10	 Martin Heidegger, Vom Wesen des Grundes, Francfort-sur-le-Main, 1965 [1re éd. 
1928], p. 14 : « Die Grundbegriffe der heutigen Wissenschaft enthalten weder 
schon die  „eigentlichen“ ontologischen Begriffe des Seins des betreffenden 
Seienden, noch lassen sich diese lediglich durch eine „passende“ Erweiterung 
jener gewinnen. » Traduction José Manuel Simões.
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ii.	Déconstruire une approche scientifique

La possibilité même de parler de déconstruction repose sur la 
présence préalable de la notion de construction dans notre imaginaire 
collectif. Non pas dans un sens trop général, mais plus précisément 
dans celui de la « construction sociale ». Développée au cours du 
xxe siècle en réaction aux vestiges des courants empiristes et positi-
vistes, cette notion et son expression la plus aboutie, le constructi-
visme, trouvent dans l’extrapolation d’un dictum de Wittgenstein (« La 
signification d’un mot est son emploi dans le langage. »)11 le fonde-
ment de l’affirmation du sens du monde en tant qu’usage social. Plus 
tard, le « constructionnisme social » (social constructionism) a soutenu 
que la « réalité » et la « connaissance » sont des artefacts issus d’un 
échange collectif, et donc « subordonnés aux relations sociales »12. Une 
autre influence majeure fut la dialectique constructiviste de Mikhaïl 
Bakhtine, qui écrivait en 1929 : « La vérité ne naît ni ne se trouve 
dans la tête d’un homme isolé, elle naît entre les hommes cherchant 
ensemble la vérité, dans le processus de leurs échanges au moyen du 
dialogue »13. Cette notion s’est rapidement diffusée dans les domaines 
de la sociologie, de la psychologie et de l’épistémologie, suscitant 
naturellement des oppositions, mais donnant également lieu à de 
nouvelles interprétations et applications14.

11	 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. Françoise  Dastur, 
Maurice  Élie, Jean-Luc  Gautero, Dominique  Janicaud, Élisabeth  Rigal, Paris, 
2004, p. 50 : « Pour une large classe des cas où il est utilisé – mais non pour 
tous –, le mot “signification” peut être expliqué de la façon suivante : La signi-
fication d’un mot est son emploi dans le langage. » Voir aussi Jocelyn Benoist, 
« Le mythe de l’usage », dans Les Études philosophiques, t. 94, 2010, p. 417 : 
« Cette remarque, même si elle s’accompagne d’une réserve, importante, met 
en avant une relation étroite entre les notions de “signification” et d’“usage” d’un 
mot. Dans de nombreux cas, il est en effet possible d’expliquer ce que veut dire 
“signification” d’un mot en disant que la signification, c’est l’usage. »

12	 Oxford Companion to Philosophy, éd. Ted Honderich, Oxford, 2005, p. 873.

13	 Mikhaïl Bakthine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, trad. Guy Verret, 
Lausanne, 1970 [1re éd. 1929], p. 129.

14	 Comme la bibliographie sur ce sujet est très large, je choisis de ne citer ici que 
quelques-uns des travaux fondateurs de cette notion : Peter Berger et Thomas 
Luckmann, The Social Construction of Reality. A Treatise in the Sociology of 
Knowledge, Londres, 1991 [1re  éd. 1966], p.  147-204  ; Bruno Latour et Steve 
Woolgar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts, Princeton, 
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Nous concernant, le concept de construction occupe désormais 
une place centrale dans la structuration de notre recherche. Sa racine 
latine constructio15 – telle qu’elle apparaît chez Sénèque (Dialogues, 
11.18.2) et Cicéron (Lettres à Atticus, 4.5.3) – renvoie simultanément 
à l’acte de bâtir, d’assembler les éléments d’un tout, et à l’ouvrage 
accompli, à la structure achevée. Cette dualité permet d’articuler 
deux axes de réflexion distincts. D’une part, les concepts, tout comme 
les réalités qu’ils désignent, sont historiquement situés : ils émer-
gent et évoluent dans un cadre social déterminé, sous l’influence 
de contextes spécifiques. Cette perspective nous permet d’affirmer 
l’historicité des concepts autant que celle des processus auxquels ils 
renvoient. D’autre part, ces mêmes concepts, bien qu’inscrits dans un 
mouvement dynamique, tendent également à se cristalliser temporel-
lement dans des formes discursives stabilisées. Leur matérialisation, 
observable à travers divers supports, se manifeste ici notamment dans 
l’historiographie médiévale qui nous est parvenue. Ainsi, l’idée de 
« construction » ne se limite pas à un simple cadre conceptuel ; elle 
s’inscrit dans une tradition théorique largement discutée, évaluée 
et critiquée. Elle permet d’établir une relation dialectique avec une 
certaine grammaire de la déconstruction, que nous mobilisons ici en 
tant que fil conducteur épistémologique et méta-méthodologique.

Il serait inexact d’affirmer que la déconstruction constitue une 
réponse au constructivisme. En réalité, ces deux approches se déve-
loppent simultanément et s’inscrivent dans le même cadre épistémo-
logique, partageant ainsi une base commune de questionnements et 
d’influences, en lien avec le Zeitgeist intellectuel de leur époque. Ayant 
dépassé son usage strictement philosophique, le terme « déconstruc-
tion » s’est progressivement diffusé dans divers domaines du langage 
courant au cours des dernières décennies du xxe siècle. Introduit 
par Jacques Derrida à la fin des années 1960, notamment dans les 
textes rassemblés dans De la grammatologie, il désigne un ensemble de 
procédures analytiques appliquées à l’interprétation et à la critique 
textuelle. Derrida l’emploie comme un moyen d’« accéder à la manière 

1986, p.  15-42  ; Serge Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, 
Paris, 2004 [1re éd. 1961], p. 39-69 ; Thomas Kuhn, The Structure of Scientific 
Revolutions, Chicago, 1962, p. 77-90.

15	 Oxford Latin Dictionary, éd. P. G. Glare, Oxford, 2016, p. 463.
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dont un système [...] est construit ou se constitue, historiquement 
parlant. Non pas pour le détruire ou le démolir, ni pour le purifier, 
mais pour en révéler les possibilités et le sens, sa construction et 
son histoire »16. Dans cette perspective, Derrida cherche à traduire et 
à adapter la notion de Destruktion, présente dans la pensée heideggé-
rienne, où elle signifie plutôt « déstructuration » ou « purification », 
et non pas, comme on pourrait le croire, « destruction » au sens de 
démolition. Selon cette logique, le terme Abbau, qui peut se traduire 
par « désassemblage », semble être l’expression la plus proche de ce 
que Derrida entendait par « déconstruction »17.

Derrida a systématiquement évité de définir précisément ce 
concept, rejetant toute assimilation à une méthode, une analyse 
ou une critique, ce qui lui a valu d’être accusé de pratiquer une 
forme de « théologie négative », fondée exclusivement sur des propo-
sitions à contenu négatif18. Pourtant, tout au long de son œuvre, il 
a esquissé de manière fragmentaire les contours de la pensée et du 
programme de la déconstruction. Celui-ci se manifeste aussi bien 
dans l’affirmation d’une « indépendance inconditionnelle de la pen-
sée »19 – notamment entendue comme questionnement – que dans 
celle d’un « rationalisme inconditionnel »20, principe qu’il défend dans 
Voyous et qui implique une interrogation critique de la tradition, du 
dogme et de ce qui semble a priori incontestable.

On pourrait, à la limite, ne pas considérer la déconstruction 
comme un concept à proprement parler, mais plutôt comme une 
« conscience en mouvement, dont les concepts ne seraient que la 
face extérieure, l’inessentiel. En retour, cette conscience en mou-
vement n’est pas la conscience au sens phénoménique, la mienne 
ou celle de l’homme en général »21. La déconstruction pourrait ainsi 
se définir comme une prise de conscience du questionnement des 

16	 Jacques Derrida, « Jacques Derrida », dans French Philosophers in Conversation, 
éd. Raoul Mortley, Londres, 1991, p. 97. Ma traduction.

17	 Mafalda de Faria Blanc, Estudos sobre Heidegger, Lisbonne, 2018, p. 77.

18	 Jacques Derrida, Psyché. Inventions de l’Autre II, Paris, 2003, p. 12.

19	 Jacques Derrida, L’université sans condition, Paris, 2001, p. 76.

20	 Jacques Derrida, Voyous, Paris, 2003, p. 197.

21	 Eduardo Lourenço, « Heterodoxia », dans Obras Completas, vol.  I, Lisbonne, 
2011, p. 117. Ma traduction.
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fondements, conçu comme un mouvement perpétuel. Dès lors, il en 
découle que « la question initiale concerne les fondements de l’en-
semble du système. La question de la méthode implique le système 
dans son ensemble »22.

Il ne s’agit donc pas ici d’adopter une méthode déconstructive 
à proprement parler, mais plutôt d’inscrire notre démarche dans un 
principe de déconstruction qui revêt, non seulement une fonction 
méthodologique, mais aussi une portée méta-méthodologique. En 
le plaçant littéralement au-dessus de la méthodologie, ce principe se 
voit conférer une double fonction : celle d’orienter la démarche et 
celle d’en permettre une mise en question critique. Il opère ainsi sur 
les autres éléments méthodologiques, en conjuguant rigueur métho-
dique, questionnement, interprétation et interpellation des heuris-
tiques. Par ailleurs, il favorise une prise de conscience accrue et ouvre 
la possibilité d’une mise à distance critique de ses propres préjugés, 
objectifs, connaissances, valeurs ou croyances – comme l’ont souli-
gné Martin Heidegger ou, parmi d’autres, Hans-Georg Gadamer23. 
Ce dernier, en particulier, rappelle qu’il incombe à l’historien d’en-
gager une réflexion approfondie sur sa propre position : d’abord par 
une prise de conscience de soi (Selbstbesinnung, selon l’expression 
originelle de Wilhelm Dilthey), ensuite par une conscience de son 
historicité propre – qui en découle directement –, mais aussi par une 
prise en compte de l’historicité de son objet d’étude, de la faillibilité 
des analyses et des outils mobilisés24.

En définitive, il s’agit d’être au moins « consciemment un être 
conditionné », selon une autre expression éloquente de Dilthey25. 
Il convient également de reconnaître, en toute lucidité, que malgré la 
quête d’objectivité impliquant la suspension des préjugés, croyances 
et autres déterminismes personnels, l’historien ne parvient pas à des 
vérités définitives. Cependant, ces dernières ne sauraient pour autant 
être réduites à un subjectivisme aux accents poétiques ou fictifs, où 

22	 Ibid.

23	 Hans-Georg Gadamer, Le problème de la conscience historique, trad. Pierre 
Fruchon, 1996, p.  92-96  ; Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tubingue, 1967, 
p. 153-155.

24	 H.-G. Gadamer, Le Problème…, p. 42-49.

25	 Ibid., p. 43.
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l’on se limiterait à observer les textes plutôt qu’à appréhender le passé 
à travers eux, comme l’ont parfois suggéré certains théoriciens de la 
postmodernité26. Par ailleurs, l’adoption d’un principe déconstructif 
offre la possibilité de repenser ces deux positions, de les soumettre 
à une interrogation critique et d’en dégager les apports les plus per-
tinents. Ce faisant, il devient possible de tirer profit de leur héritage 
sans pour autant adhérer de manière implicite à l’ensemble de leurs 
postulats.

Cela ne signifie pas qu’il soit impossible d’appliquer les principes 
de la déconstruction à la lecture des textes historiographiques. Bien 
au contraire, en leur conférant une position privilégiée, nous ne les 
réduisons pas à une simple fonction critique ou de surveillance, mais 
nous les mobilisons comme des instruments d’accès au « sens », à la 
« construction » et à l’« histoire » des textes27, à travers un processus de 
« désassemblage » des éléments constitutifs de ces édifices discursifs. 
Le choix du terme « blocs » pour qualifier ces éléments n’est pas for-
tuit, tout comme celui de « construction ». L’historiographie peut en 
effet être envisagée comme un véritable édifice, tant la complexité de 
ses sources impose une architecture rigoureuse. Dans cette structure, 
chaque composant – qu’il s’agisse d’événements, de personnages, de 
temporalités ou de référents spatiaux – s’inscrit dans un dessein pré-
cis, déterminé par l’historien lui-même ou par les cadres conceptuels 
et idéologiques qui l’influencent28. Aucun de ces éléments n’est laissé 
au hasard. En définitive, nous pourrions même avancer que ces récits 

26	 Georg Iggers, Historiography in the Twentieth Century. From Scientific 
Objectivity to the Postmodern Challenge, Middletown, 2005, p. 9.

27	 J. Derrida, « Jacques Derrida »…, p. 97.

28	 Compte tenu de l’ampleur de la bibliographie sur ce sujet, nous nous concen-
trerons ici sur quelques œuvres et textes fondamentaux : Chris Given-Wilson, 
Chronicles. The Writing of History in Medieval England, Londres, 2004, 
p. 14-20 ; Bernard Guenée, « Histoires, annales, chroniques. Essai sur les genres 
historiques au Moyen Âge », dans Annales. Économies, Societés, Civilisations, 
t. 28-4, 1973, p. 997-1016 ; Bernard Guenée, « L’historien par les mots », dans 
Le métier d’historien au Moyen Âge. Études sur l’historiographie médiévale, éd. 
Bernard Guenée, Paris, 1977, p. 1-17 ; Bernard Guenée, Histoire et culture histo-
rique dans l’Occident Médiéval, Paris, 1980, p. 18-25 ; Benoît Lacroix, L’historien 
au Moyen Âge, Montréal-Paris, 1971, p. 269-277  ; Gabrielle Spiegel, The Past 
as Text. The Theory and Practice of Medieval Historiography, Baltimore, 1999, 
p. 100-102.
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nous informent tout autant sur le contexte de leur production, sur 
les intentions de ceux qui les ont écrits et sur les publics auxquels ils 
étaient destinés, que sur l’époque qu’ils prétendent restituer.

Or cet édifice ne se présente pas seulement comme un document 
ou une preuve – d’une époque, d’un lieu ou d’une idéologie – mais 
également comme un monument, au sens que lui confère Jacques Le 
Goff. Il s’agit ainsi d’une construction, presque toujours collective, 
du passé, issue d’un processus de sélection et, potentiellement, de 
manipulation de la mémoire en vue de perpétuer une certaine vision 
des événements, des figures historiques et même des espaces29. Ces 
récits constituent ainsi un témoignage complexe par leur « dimen-
sion monumentaire », si nous le formulons ainsi30, en reflétant à la 
fois l’époque de leur rédaction et celle qu’ils relatent, révélant les 
dynamiques de pouvoir à l’œuvre, la force même de l’écriture et le 
contexte socio-historique qui les sous-tend.

Ils peuvent certes constituer des témoignages, mais non des 
preuves fiables – sinon « naïves », pour reprendre les termes de 
Bernard Guenée31 – qui livreraient une vérité absolue. Les récits 
s’étendent parfois dans ce qui semble être les zones d’ombre du temps 
et des espaces de l’historien. D’ailleurs, il est bien connu que, dans 
le discours historiographique médiéval, il n’est pas toujours aisé de 
distinguer l’ombre de la lumière, de repérer où commence le dis-
cours symbolique et où s’achève un discours rigoureux, littéral – si 
tant est qu’une telle frontière existe véritablement. Car, comme le 
souligne encore Bernard Guenée, « l’histoire », au Moyen Âge, « n’est 

29	 Jacques Le Goff, «  Documento/monumento  », dans Enciclopedia Einaudi, 
Turin, 1978, t. 5, p. 38-48. Voir aussi Paul Zumthor, « Document et monument. 
À propos des textes les plus anciens en langue française », Revue des Sciences 
humaines, t. 97, 1960, p. 5-19 ; Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, 
1969, p. 13-20.

30	 Renaud Dulong, «  La dimension monumentaire du témoignage historique », 
Sociétés & Représentations, t. 13-1, 2002, p. 197 : « La dimension monumen-
taire du témoignage a une opérativité perlocutoire sur son usage, au moins en 
bloquant la possibilité d’une lecture documentarisante. »

31	 Bernard Guenée, « Le Religieux et les docteurs. Comment le Religieux de Saint-
Denis voyait les professeurs de l’Université de Paris », dans Comptes rendus des 
séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, t. 136-4, 1992, p. 675.
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pas si loin de la littérature »32. Gabrielle Spiegel va même jusqu’à 
qualifier l’historiographie médiévale de « literature of facts »33. Elle 
s’impose, en somme, comme un témoignage de la mémoire collective 
qu’il convient d’interroger. Il apparaît dès lors évident que le recours 
à la grammaire de la déconstruction nous permettra d’adopter une 
perspective plus fine sur un objet déjà complexe.

iii.	Une approche méthodologique raisonnée

À ce stade, il devient donc essentiel de mobiliser un éventail plus 
large d’outils méthodologiques, voire pratiques, en explorant des 
méthodes d’analyse susceptibles de nous accompagner dans cette 
entreprise. Par ailleurs, pour reprendre une idée hégélienne, on pour-
rait affirmer que la méthodologie se définit elle aussi en fonction de 
l’objet qu’elle vise à analyser – comme si, sans cet objet, elle demeu-
rait un concept abstrait, replié sur lui-même, détaché à la fois de la 
réalité et de la pratique34.

Partant de cette idée formulée par Hegel, il apparaît clairement 
qu’une analyse fondée sur un corpus textuel doit adopter un cadre 
méthodologique qui serve au mieux l’interrogation des sources. La 
démarche que nous privilégions repose sur une combinaison de 
méthodes quantitatives et qualitatives, afin de tirer parti de leur 
complémentarité et des bénéfices des « approches mixtes » (mixed 
methods)35. Dans une perspective quantitative, nous avons recours 
aux outils des humanités numériques pour l’analyse textuelle et la 
cartographie géographique. D’une part, nous utilisons Voyant Tools, 
un logiciel permettant le comptage des occurrences, l’analyse de la 
fréquence des termes et l’étude des corrélations lexicales. D’autre 

32	 B. Guenée, Histoire et culture historique…, p. 26.

33	 G. Spiegel, The Past as Text…, p. 102.

34	 Georg W.  F.  Hegel, The Science of Logic, éd. et trad. George di Giovanni, 
Cambridge, 2010, p. 752.

35	 Isadore Newman et Carolyn Ridenour, Mixed Methods Research: Exploring the 
Interactive Continuum, Carbondale, 2008, p. 78-83 ; Patricia Bazeley, Integrating 
Analyses in Mixed Methods Research, Thousand Oaks, 2018, p. 226-229.
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part, nous mobilisons un système de géoréférencement (QGIS) afin 
de cartographier avec précision les toponymes identifiés.

En effet, en cartographiant les toponymes issus de ces sources 
à l’aide de QGIS, notre démarche vise à analyser l’organisation et la 
stratigraphie de ces espaces, afin de mieux appréhender le rôle du 
vecteur spatial dans l’économie du discours historiographique. Mais 
cet objectif ne s’arrête pas là. Il s’agit également d’identifier avec 
précision l’existence de géographies privilégiées par les différents 
récits, d’examiner la présence d’éventuelles asymétries dans la dis-
tribution de l’espace et d’évaluer les dynamiques d’accumulation ou 
de raréfaction de la mémoire selon les contextes spatiaux. Autrement 
dit, il s’agit avant tout de déconstruire l’idée d’un espace homogène 
et indivisible36.

Dans le domaine des méthodes qualitatives, en revanche, et dans 
la mesure où cette analyse s’attache à comprendre l’importance de 
chaque toponyme dans les récits, nous avons adopté une approche 
combinant l’analyse des représentations, l’analyse intertextuelle et 
une lecture herméneutique interne du texte, attentive aux renvois 
à un même référent. Cette approche nous permet d’envisager l’es-
pace non seulement comme une réalité tangible, mais aussi comme 
un élément investi d’une dimension symbolique, construite par ou 
à travers le texte lui-même.

Ces options d’analyse qualitative s’inscrivent, comme nous l’avons 
mentionné, dans le cadre plus large de la notion de « déconstruction ». 
Dans cette perspective, et étant donné que cette étude repose princi-
palement sur des sources narratives, il convient d’examiner le texte 
selon trois niveaux d’analyse complémentaires. Ceux-ci permettront 
d’accéder, comme évoqué précédemment, à son sens, à sa construc-
tion et à son histoire.

Sous la perspective des représentations, nous considérons que le 
discours historiographique ne doit pas être perçu comme une simple 
source, mais comme une construction, une représentation où le réel 

36	 Idée déjà formulée par Paul Zumthor, La mesure du monde, Paris, 1993, 
p. 45-47 ; Alain Guerreau, « Quelques caractères spécifiques de l’espace féodal 
européen », dans L’État ou le roi. Les fondations de la modernité monarchique 
en France (XIVe-XVIIe siècles), éd. N. Bulst, R. Descimon et A. Guerreau, Paris, 
1996, p. 85-101.
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et l’idéal s’entrelacent37. Cette approche permet d’appréhender le 
texte comme un objet construit, révélant ainsi les dynamiques sous-
jacentes à son élaboration. En définitive, il s’agit d’un outil d’analyse 
du discours latent et de déconstruction de ce dernier dans le conti-
nuum entre le symbolique et le réel. Autrement dit, cette démarche 
vise à reconstruire non seulement le système mental de l’auteur, mais 
aussi celui de son groupe social et culturel, tout en tenant compte du 
contexte d’écriture, des intentions de l’auteur ou du commanditaire 
de l’œuvre, ainsi que de l’effet recherché sur le public auquel ces 
textes étaient destinés.

Ensuite, l’analyse intertextuelle ou transtextuelle38 – une approche 
issue des études littéraires – est ici envisagée sous l’angle d’une 
archéologie des textes39. Cette analyse ne saurait faire abstraction 
de la généalogie des sources que les auteurs ont reprises, copiées, 
transformées ou, au contraire, délibérément écartées. Dans cette 
perspective, les notions de « conservation », de limites et de formes 
de mémoire au sein des formations discursives, ainsi que celles de 
« réactivation » et d’« appropriation » des discours – développées par 
Michel Foucault – s’avèrent essentielles pour appréhender les pro-
cessus d’appropriation idéologique40.

37	 Voir notamment Pierre Monnet, « Représentation(s) », dans Le Dictionnaire de 
l’historien, dir. Claude Gauvard et Jean-François Sirinelli, Paris, 2015, p.  596-
601  ; Roger Chartier, «  Le monde comme représentation  », dans Annales, 
t. 44-6, 1989, p. 1505-1520 ; Carlo Ginzburg, « Représentation : le mot, l’idée, la 
chose », dans Annales, t. 46-6, 1991, p. 1219-1234 ; Maurice Godelier, « La part 
idéelle du réel. Essai sur l’idéologique », dans L’Homme, t. 18-3, 1978, p. 155-
188 ; Claude Gauvard, « Les représentations au Moyen Âge : quelques pistes de 
réflexion », dans Sociétés et Représentations, t. 40-2, 2015, p. 277-287.

38	 Julia Kristeva, Semiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, 1969, p. 146-
146  ; Tzvetan Todorov, Mikhäel Bakhtine  : le principe dialogique, Paris, 1981, 
p. 95-116. Voir aussi Nathalie Limat-Letellier, « Historique du concept d’inter-
textualité », dans L’intertextualité, éd. Nathalie Limat-Letellier et Marie Miguet-
Ollagnier, Besançon, 1998, p. 17-64.

39	 José Mattoso, A escrita da História, Lisbonne, 1997, p. 120. Voir aussi G. Spiegel, 
The Past as Text « … », p. 27-28 ; Gabrielle Spiegel, « History, historicism and 
the social logic of the text in the Middle Ages », dans Speculum, t. 65, 1990, 
p. 59-86.

40	 Michel Foucault, « Réponse à une question », dans Dits et écrits, 1954-1988, 
Paris, 1994, vol. I, p. 673-695 ; M. Foucault, L’Archéologie du savoir…, p. 55-67 ; 
Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, 1971, p. 53-62.
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Prenons un exemple concret : le rédacteur de la Crónica de Portugal 
de 141941 s’est appuyé sur un vaste ensemble de sources, enrichi par 
ses propres ajouts. Parmi celles-ci, on distingue deux sources structu-
relles, cinq sources complémentaires, trois sources secondaires, ainsi 
que plusieurs sources documentaires dont au moins trois présentant 
un caractère « problématique »42. Dès lors, pour analyser une réfé-
rence spatiale donnée, il est essentiel d’identifier la source mobilisée 
par l’auteur, d’examiner l’usage qu’il en a fait et de vérifier si d’autres 
sources distinctes mentionnent la même référence ou, au contraire, 
proposent des variations sur un même événement.

Toutefois, si la mise en perspective des sources avec leur arrière-
plan textuel généalogique est essentielle, cela ne signifie pas pour 
autant que nous abordons cet héritage avec légèreté ou que nous 
nous limitons à une simple comparaison sans remise en question 
critique. Le fait qu’un texte s’appuie plus ou moins largement sur 
une œuvre antérieure n’implique pas nécessairement qu’il en adopte 
l’agenda ou qu’il concourt aux mêmes objectifs. De même, l’analyse 
des variations terminologiques ne se réduit pas à une simple mise 
en parallèle des textes : elle suppose également une mise en rela-
tion avec les contextes socioculturels, politiques et militaires de leur 
production, une réflexion sur leurs finalités, une interprétation des 
trajectoires de leurs auteurs et de leurs liens avec le cadre plus large 
dans lequel ils ont évolué43.

Enfin, nous faisons appel au raisonnement herméneutique comme 
mode de compréhension et d’interprétation réflexive du texte, c’est-
à-dire à la lumière du texte lui-même. Il s’agit d’une approche où 
– même lorsqu’elle est qualifiée, selon des termes plus convention-
nels, d’ « art », de « science » ou de « théorie » de l’interprétation – 
la signification même du processus interprétatif demeure sujette  

41	 Crónica de Portugal de 1419, éd. Adelino Almeida Calado, Aveiro, 1998.

42	 Filipe Alves Moreira, A Crónica de Portugal de 1419 : fontes, estratégias e poste-
ridade, Lisbonne, 2013, p. 101-286.

43	 Idée soulignée par M. Foucault, L’ordre…, p. 53-62 ; G. Spiegel, « History, his-
toricism...  », p.  59-86  ; G.  Spiegel, The Past as Text…, p.  27-28  ; J.  Mattoso, 
A escrita..., p. 115-126.
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à question44. Ainsi, la structure interprétative la plus répandue s’est 
imposée sous la forme du cercle herméneutique, selon lequel le sens 
d’une partie est éclairé par l’ensemble et réciproquement, dans une 
dynamique rétroactive. La théorisation de cette approche – qui ne 
constitue pas véritablement une méthode au sens cartésien du terme, 
bien que cette désignation semble inévitable – s’est développée tout 
au long du xxe siècle, notamment avec Paul Ricoeur et Hans-Georg 
Gadamer45. Ce dernier lui confère une portée universaliste, en pos-
tulant que toute chose possède un potentiel interprétatif, s’appuyant 
ainsi sur l’ontologie historique de Heidegger tout en intégrant des 
notions fondamentales héritées d’Aristote, Schleiermacher, Dilthey 
ou encore Husserl.

Les fondements de cette méthodologie étaient néanmoins déjà 
esquissés dans l’accessus ad auctores médiéval. Ce système d’interpré-
tation, qui s’est imposé chez les scolastiques (à travers l’analogie par 
exemple)46, visait à guider le lecteur-interprète à travers une série 
de questions fondamentales : quis/persona (qui est l’auteur ?) ; quid/
materia (quel est le sujet du texte ?) ; cur/causa (dans quel but a-t-il été 
écrit ?) ; quomodo/modus (selon quelles modalités a-t-il été composé ?) ; 
quando/tempus (à quelle époque a-t-il été rédigé ou diffusé ?) ; ubi/loco 
(où a-t-il été écrit et dans quels espaces a-t-il circulé ?)47. Il est frap-
pant de constater que, bien que formulées à une autre époque, ces 
interrogations restent aujourd’hui encore d’une grande pertinence 
pour l’analyse des textes médiévaux. Toutefois, nous en avons fait un 
usage critique et nuancé, en privilégiant l’approche gadamérienne, 
dont nous avons déjà souligné les apports essentiels.

44	 Jeff Malpas, «  Introduction: Hermeneutics and Philosophy  », dans The 
Routledge Companion to Hermeneutics, éd. Jeff Malpas et Hans-Helmuth 
Gander, Abingdon, 2015, p. 1-9.

45	 Notamment Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Londres, 2014, p. 399-
514 ; Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, 
1969. 

46	 Mauricio Beuchot, « Hermeneutics in medieval thought », dans The Routledge 
Companion to Hermeneutics, éd. Jeff Malpas et Hans-Helmuth Gander, 
Abingdon, 2015, p. 34.

47	 Wolfgang Detel, Geist und Verstehen, Francfort-sur-le-Main, 2011, p. 84-85.
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iv.	Conclusion

En conclusion, nous pouvons affirmer que l’analyse de la mémoire 
des espaces, telle que nous la concevons, apparaît comme une tenta-
tive de compréhension (Verstehen) des multiples strates de mémoires 
individuelles, collectives, sociales et culturelles qui se sont accu-
mulées tout au long de la période médiévale. Comprendre implique 
donc d’accéder à ces strates par le biais de différentes méthodes, en 
examinant non seulement les éléments du discours propres à cha-
cune d’elles, mais aussi les relations qu’elles entretiennent entre 
elles, la manière dont elles ont été ou non manipulées et, parfois, la 
façon dont elles ont été intégrées dans d’autres discours. Une pers-
pective déconstructive, qu’elle soit adoptée comme simple posture 
méta-méthodologique ou qu’elle s’articule à une combinaison de 
méthodes – quantitatives et qualitatives –, comme nous le proposons 
ici, peut contribuer à faire avancer ce projet encore embryonnaire ; 
et peut-être, à terme, à jeter les bases d’une véritable « archéologie 
de la mémoire » ou d’une « architecture de la mémoire », permettant 
d’analyser et de déconstruire ces processus à travers d’autres sources 
médiévales48.

José Manuel Simões
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48	 Ce travail est aussi financé par des fonds nationaux par le moyen de la Fondation 
pour la Science et la Technologie, dans le cadre du projet UID/00057/2025 ; 
https://doi.org/10.54499/UID/00057/2025.


